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INTRODUCTION 


L'impression  générale  que  provoque  la  lecture 
attentive  des  œuvres  de  saint  Thomas  d'Aquin 
est  un  ctonnement  qui  va  parfois  jusqu'à  la 
stupeur.  On  est  comme  ébloui  de  l'étendue  de 
sa  science  et  de  la  sûreté  de  sa  doctrine,  exposées 
avec  cette  concision  où  ne  se  glisse  jamais  un 
mot  inutile,  et  cette  lumineuse  clarté  qui  résulte 
tant  de  la  rigueur  de  sa  méthode  que  de  l'admi- 
rable choix  des  termes  :  sa  pensée  n'est  jamais 
obscurcie,  elle  rayonne  à  travers  l'enveloppe 
transparente  des  formules  toujours  justes,  nettes 
et  précises.  Soit  qu'elle  s'élève  à  la  contemplation 
des  choses  divines  et  qu'elle  plane,  avec  une 
incomparable  majesté,  dans  des  sphères  où  notre 
faible  regard  ose  à  peine  la  suivre,  soit  qu'elle 
descende  dans  les  profondeurs  de  l'âme,  pour 
en  décrire  toutes  les  richesses  ou  en  sonder 
toutes  les  plaies,  aucun  abîme  ne  lui  donne  le 
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vertige,  et  toujours  maîtresse  d'elle-même,  elle 
traduit  ses  visions  avec  le  calme  d'une  intelli- 
gence que  l'éclat  et  l'abondance  de  la  lumière 
n'ont  pas  étonnée. 

Pour  mesurer  l'étendue  de  la  science  d'un 
homme,  il  faut  se  placer  à  un  triple  point  de  vue  : 
Qu'a-t-il  étudié?  quelle  était  sa  puissance  intel- 
lectuelle ?  quelle  ardeur  a-t-il  déployée  dans  la 
recherche  de  la  vérité  ?  Or,  si  ces  trois  questions 
s'appliquent  à  saint  Thomas  d'Aquin,  on  peut 
répondre  hardiment  que  Tobjet  de  sa  science  a 
été  universel,  que  la  sublimité  de  son  génie  n'a 
jamais  été  dépassée,  et  qu'après  la  pratique  des 
vertus,  qui  ont  fait  de  lui  un  saint,  la  vérité  a 
été  l'unique  mobile  et  la  grandepassion  detoute 
sa  vie. 

La  science  de  saint  Thomas  a  été  universelle, 
non  seulement  parce  qu'il  s'est  proposé  d'étudier 
tout  ce  qui  peut  solliciter  une  intelligence  hu- 
maine, mais  que,  de  plus,  il  a  voulu  savoir  ce  que 
ses  devanciers  avaient  dit  et  pensé  sur  les  objets 
de  ses  propres  méditations.  Semblable  à  un 
homme  qui,  arrivé  sur  une  haute  cime,  embrasse 
d'un  seul  coup  d'œil  Tensemble  et  les  détails 
d'un  panorama  immense,  et  qui  écoute  les  bruits 
qui  s'élèvent  des  vallées,  saint  Thomas  d'Aquin, 
parvenu  au  sommet  des  connaissances  humaines, 
promène  son  regard  sur  tous  les  points  de  l'ho- 
rizon et,  en  même  temps,  il   prête  une   oreille 


Introduction.  m 

attentive  à  la  voix  des  siècles  dont  les  échos 
montent  jusqu'à  lui.  Mais  au-dessus  de  lui  il  y  a 
une  existence  éternelle,  toute-puissante,  infinie, 
dont  les  perfections  inénarrables  ont  de  tout 
temps  attiré  l'attention  des  sages,  etsaintThomas, 
à  peine  entré  dans  la  vie,  essaye  d'en  sonder  les 
mystérieuses  profondeurs  :  qu'est-ce  que  Dieu, 
dites-moi,  dites-moi  ce  qu'est  Dieu  ?  demandait- 
il  à  ses  maîtres,  les  religieux  de  Tabbaye  du 
Mont-Cassin. 

Plus  tard,  il  se  posera  à  lui-même  la  même 
question,  et  il  répondra  en  décrivant,  comme 
jamais  personne  ne  l'avait  fait  avant  lui,  la  nature 
et  les  perfections  divines.  Après  avoir  prouvé 
l'existence  de  Dieu,  il  nous  enseigne  que  ses 
attributs  sont  :  la  simplicité,  la  perfection,  la 
bonté,  rinfinité,  l'immutabilité,  l'éternité  et 
Tunité.  Il  cherche  ensuite  jusqu'à  quelle  limite 
peut  s'étendre  le  regard  de  l'homme  sur  l'océan 
des  attributs  divins,  il  se  demande  si  des  lèvres 
mortelles  sont  capables  de  murmurer  un  nom 
digne  de  Dieu,  et  il  entre  plus  avant  dans  la 
contemplation  de  la  Divinité.  Il  étudie  la  science, 
la  vérité,  la  vie,  la  volonté,  l'amour,  la  justice,  la 
miséricorde,  la  providence,  la  puissance  et  le 
bonheur  de  Dieu.  La  raison  humaine  ne  peut 
aller  plus  loin,  mais  la  foi  vient  à  son  aide  et  elle 
lui  révèle  le  mystère  intime  de  la  vie  divine. 
Éclairée  par  le  flambeau  de  la  foi,  la  pensée  du 
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grand  Docteur  s*élèvc  encore,  et  elle  pénètre  dans 
lesanctuaire  oùrcgnc  la  Majesté  trois  fois  sainte. 
Mais  cette  vie  intense  qui  va  du  Père  au  Fils,  et 
qui  rellue  du  Fils  au  Père,  en   l'unité  du  Saint- 
Esprit,  demeurera-t-elle  dans  les   solitudes   du 
ciel  sans  se  manifester  au  dehors   par  un   acte 
d'une  puissance  infinie  ?  Non,   la  parole  divine 
retentit    et   les  Anges   répondent    à  l'appel    de 
Dieu.  Le  saint  Docteur  étudie  leur  nature,  leurs 
prérogatives,  leur  intelligence  et  ses   lois,   son 
objet,  la  rectitude  de  leurvolonté  et  lestendresses 
de  leur  amour.  Il  décrit  ensuite  l'œuvre  des  six 
jours,  et  il  arrive  enfin   à  l'homme,   qui  en  est 
le  couronnement  et  le  faîte.   Il  sonde  tous  les 
replis  de  la  nature  humaine  avec  une  sûreté  et 
une  pénétration   qui    n'ont  jamais   été  égalées. 
Qu'est-ce  que  l'âme  ?  Pourquoi  a-t-elle  été  unie 
au  corps  ?  Que  sont  ses  puissances  considérées 
d'une  manière  générale  ?  Quelles  sont  en  parti- 
culier la  nature,  les  lois,  la  force,  l'objet  des  deux 
facultés  maîtresses,  l'intelligence  et  la  volonté  ? 
Telles  sont  les  problèmes  qui   se  pressent   sous 
la  plume  du  grand  Docteur  et  auxquels  il  donne 
une  solution  toujours  vraie,  juste,  inattaquable. 
Après  avoir  couronné  son  œuvre  par  la  création 
de  l'homme,  Dieu  ne  daigne-t-il  jamais  abaisser 
son  regard,  et  la  laisse-t-il  errer  à  l'aventure, 
comme  un  navire  que  ne  guide  plus   la   clarté 
des  étoiles  ?  Non,  sa  puissante  main  la  soutient 


Introduction.  v 

et  la  conserve,  et  le  Dieu  qui  l'a  créée  lui  a  aussi 
dicté  les  lois  d'un  gouvernement  divin. 

Parmi  les  êtres  soumis  à  ces  lois,  il  en  est  un, 
privilégié  entre  tous,  auquel  Dieu  a  assigné  une 
fin  spéciale,  dont  le  nom  seul  est  comme  un 
écho  lointain  des  chants  de  la  patrie.  Cette 
créature  privilégiée  est  l'homme  et  sa  fin  suprême 
est  la  béatitude.  Dieu  a  voulu  que  nous  fussions 
nous-mêmes  les  artisans  de  notre  béatitude  et, 
dans  une  certaine  mesure,  il  a  remis  entre  les 
mains  de  notre  libre  arbitre  le  soin  de  nos  des- 
tinées. Saint  Thomas  remonte  donc  aux  sources 
premières  de  la  moralité  des  actes  humains  qui 
sont  d'abord  la  volonté  elle-même,  les  circons- 
tances dans  lesquelles  elle  émet  son  acte,  le  motif 
qu'elle  se  propose,  le  choix  des  moyens,  la  déli- 
bération, le  consentem.ent,  et  enfin  l'acte  lui- 
même.  Cet  acte  intérieur  ou  extérieur  est  bon 
ou  mauvais  ;  d'après  quelles  lois  faut-il  le  juger  ? 
La  passion  nous  sollicite,  mais  la  vertu  nous 
appelle,  et  ici  saint  Thomas  entre  dans  une 
analyse  vraiment  merveilleuse  des  deux  puis- 
sances qui  se  disputent   notre  vie. 

Quand  la  passion  triomphe,  l'acte  qui  découle 
de  la  volonté  est  le  péché.  Qu'est-ce  que  le  péché  ? 
La  dépravation  qu'il  suppose  est-elle  toujours 
la  même,  quelles  en  sont  les  causes  et  les  effets, 
et  où  est  le  remède  ?  Le  remède  est  dans  la  sou- 
mission de  la  volonté  à  la  loi,  qui  est  le  principe 
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extérieur,  d'après  lequel  nous  devons  régler 
notre  activité.  Mais  la  loi  éternelle  et  les  lois 
humaines,  et  même  la  loi  ancienne,  étaient 
impuissantes  à  guérir  le  mal  ;  aussi  Dieu  a  pro- 
mulgué une  loi  nouvelle  plus  efficace  :  la  loi  de 

grâce. 

La  grâce,  dans  l'âme  de  l'homme  régénéré,  se 
ramilic  en  trois  vertus  fondamentales  :  la  Foi, 
l'Espérance  et  la  Charité.  Saint  Thomas  les 
étudie  en  elles-mêmes,  dans  les  dons  qui  leur 
correspondent  et  dans  les  vices  qui  leur  sont 
opposés,  et  il  suit  la  même  méthode,  en  ana- 
lysant les  vertus  cardinales  :  la  prudence,  la 
justice,  la  force  et  la  tempérance. 

La  grâce  nous  a  été  donnée  par  le  mystère 
d'un  Dieu  fait  homme,  et  elle  nous  est  com- 
muniquée par  les  sacrements,  où  nous  puisons  le 
germe  de  la  bienheureuse  immortalité  à  laquelle 
Dieu  nous  a  destinés.  Telles  sont  les  questions 
que  traite  saint  Thomas  d'Aquin,  dans  la  der- 
nière partie  de  celui  de  ses  ouvrages  que  nous 
avons  à  peine  effleuré  et  dont  nous  venons  de 
tracer  uneesquisse  bien  incomplète. Nousn'avons 
fait  qu'indiquer  de  loin  les  grandes  lignes  de 
l'édifice  ;  mais  ceux  qui  l'ont  vu  de  plus  près  ne 
se  lassent  pas  d'admirer  l'inimitable  perfection 
des  détails  et  la  prodigieuse  variété  de  connais- 
sances que  suppose  ce  livre,  où  saint  Thomas 
se  montre  tour  à  tour  théologien  sublime,   phi- 
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losophe  incomparable  et  moraliste  consommé. 
La  Somme  n'a  pas  épuisé  la  science  théolo- 
gique de  saint  Thomas  (^)  ;  quand,  à  vingt-cinq 
ans,  il  expliquaitte5e///e/zce5  de  Pierre  Lombard, 
la  célèbre  Université  l'acclamait  déjà  comme 
l'oracle  et  le  prodige  de  son  siècle;  mais  on 
reste  confondu  quand  on  songe  qu'il  a  abordé 
avec  la  même  élévation  et  la  même  profondeur 
des  problèmes  d'un  autre  ordre  et  qui  ne  sont 
du  ressort  du  théologien  que  d'une  manière 
indirecte  et  éloignée  :  le  gouvernement  des 
Etats.  Il  ne  se  contente  pas,  en  effet,  d'exposer 
les  principes  généraux  qui  doivent  présider  à 
l'exercice  de  la  puissance,  soit  executive,  soit 
législative  (-)  ;  il  entre  dans  les  détails  de  l'ad- 
ministration f),  et  cet  homme  qui  tout  à  l'heure 
planait  sur  les  hauteurs  de  la  métaphysique 
enseigne  aux  Rois   à  gouverner  leurs  peuples, 

(1)  Commentaires  sur  les  Sentences  ;  Somme  contre  les 
Gentils:  questions  disputées  (de  Potentiâ,  de  Malo,  deVeritatc  ) 
quodlibeta;  contra  Grsccos;  compendium  theologise;  de  arti- 
culis  fidei  et  de  Sacramentis  ;  de  prseceptis  caritatis;  ex- 
positio  in  symbolam,  in  orat.  Domin.  et  salut,  ang.  ;  de  naiura 
vcrbi  inteilectus;  de  substantiis  separatis,  etc. 

[2]  Le  saint  docteur  se  prononce  en  faveur  du  pouvoir 
pondéré;  ut  régi  jam  instituto  tyrannidis  subtrahatur  occasio 
(De  Regim.  Princip.,  1.  I,  c.  vi). 

(3)  Voir  pour  la  fondation  des  villes,  la  création  de  routes 
nouvelles,  les  richesses  d'un  Etat,  l'épargne  publique,  les 
poids,  les  mesures,  etc.  (ibid.,  1.  II,  c.  r,  v,  xii,  xv),  et  ses 
Commentaires  in  VIII  Politicorum. 
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il  leur  apprend  quelles  sont  les  bases  solides 
d'un  Ktat,  et  il  leur  dévoile  les  causes  d'où  nais- 
sent les  troubles  qui  préparent  la  chute  des 
Empires. 


Le  grand  Docteur  n'avait  pas  méconnu  l'im- 
portance de  l'étude  de  la  nature.  De  même,  dit-il, 
que  la  vue  d'un  tableau  nous  révèle  les  qualités 
de  l'artiste, de  même  lacontemplation  desoeuvres 
de  Dieu,  en  nous  donnant  une  haute  idée  de  la 
sagesse  et  de  la  puissance  divines,  nous  fait 
aimer  celui  qui  a  répandu  sur  ses  œuvres  tant 
de  beauté  et  tant  de  perfections  (*). 

Saint  Thomas  a  possédé  toutes  les  sciences 
naturelles  de  son  temps.  Étaient-elles  aussi  im- 
parfaites qu'on  le  dit  généralement  aujourd'hui? 
Loin  de  nous  la  pensée  de  contester  leurs  mer- 
veilleux progrès  ;  mais  on  se  trompe  fort  quand 
on  déplore  la  profonde  ignorance  des  hommes 
du  Moyen  Age. 

On  sait,  par  exemple,  que  la  théorie  de  la 
lumière  s'est  partagée  entre  les  deux  hypothèses 
de  l'émission  et  delà  vibration  :  celle-ci,  qui  l'a 
emporté  sur  la  prejjiière,  est  précisément  l'ex- 
plication de  saint  Thomas,  disant  que  la  lumière 

(1)  Cont.  Gent.,  1.  II,  c.  i  et  ii. 
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est  produite  par  les  vibrations  des  corps  célestes 
communiquées  à  l'éther  ('). 

L'attention  des  savants  a  été  attirée  naguère 
sur  le  phénomène  terrible  des  tremblements  de 
terre;  les  opinions  se  sont  partagées,  et  celle  qui 
en  attribue  la  cause  à  l'eau  vaporisée  par  la 
chaleur  centrale  a  trouvé  le  plus  de  crédit,  c'est 
aussi  celle  de  saint  Thomas  ('). 

Il  avait  parfaitement  compris  que  si  la  chimie 
et  la  minéralogie  de  son  temps  rencontraient 
tant  de  difficultés,  c'est  qu'on  n'avait  pas  encore 
découvert  les  procédés  dont  la  nature  se  sert 
dans  la  composition  des  corps  (3),  et  il  ne  cesse 
d'encourager  les  recherches  :  «  Quiconque 
«  dédaigne  Tétude  de  la  nature  se  méprise  lui- 
«  même,))  dit-il;  et  il  ajoute:  «Qu'on  n'allègue  pas 
«  que  cette  étude  est  vaine,  sous  le  prétexte  que 
«  le  but  suprême  de  l'homme  est  la  contempla- 
«  tion  des  choses  divines  ;  c'est  là  une  profonde 
c(  erreur,  car,  au  contraire,  l'étude  de  la  nature 
((  nous  aide  puissamment  à  nous  élever  vers  la 
((  cause  qui  l'a  produite.  )) 

Mais  là  où  le  saint  Docteur  est  surtout 
admirable,  c'est,  lorsqu'après  avoir  constaté 
l'insuffisance  des  notions  astronomiques  de  ses 

(1)  De  cœ'o  et  miindo,  1.  II,  Icct.  x. 

(2)  Metcorum,  1.  II,  lect.  xiii.  Voir  A.  Daubrée,  de  l'Institut  : 
Les  Kégions  invisibles,  i)p.  lit  et  sc([. 

(3)  Ibid.,  1.  III,  lect.  ix. 

a. 
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contemporains,  il  prévoit  les  découvertes  futures 
qui  donneront  des  explications  plus  plausibles 
secundum  aliqucm  aliiim  modum  nondiim  ab 
hominibns  comprehensiim  Q. 

Nous  avons  dit  qu'attentif  à  la  voix  des 
siècles,  saint  Thomas  avait  voulu  savoir  ce  que 
ses  devanciers  avaient  pensé  sur  les  sujets  de  ses 
propres  méditations. 

Orateurs,  historiens,  savants,  philosophes, 
auteurs  ecclésiastiques.  Docteurs  de  l'Eglise, 
sainte  Ecriture  surtout,  il  a  tout  lu,toutcompris, 
tout  retenu,  et  l'on  a  pu  le  comparer  à  cet  Ange 
dont  la  voix  était  semblable  à  la  voix  d'une  mul- 
titude (').  ((  Il  importe,  dit-il,  de  méditer  souvent 
«  avec  ardeur  et  avec  respect,  les  documents  que 
«  les  ancêtres  nous  ont  laissés  (^).  »  Personne 
plus  que  lui  n'a  mis  en  pratique  ce  sage  précepte, 
et  loin  de  succomber  sous  le  poids  de  cette  pro- 
digieuse érudition,  il  en  a  saisi  dans  une  puis- 
sante étreinte  les  éléments  épars,  il  les  a  coordon- 
nés et  réunis  en  un  même  corps  de  doctrine.  Il 
n'oubliait  rien  de  ce  qu'il  avait  lu,  et  dans  un 
temps  où  les  livres  étaient  fort  rares,  il  lui  a  fallu 
cette  mémoire  qui  tient  du  miracle,  pour  pouvoir 
semer  dans  ses  ouvages  les  innombrables  cita- 
tions qui  s'}^  rencontrent.  Quand,  sur  l'ordre  du 

(1)  De  cœlo  et  mundo,  1.  II,  lect.  xvii. 

(2)  Daniel,  X,  6. 

(3)  II"  II»,  q.  XLVix,  art.  3,  ad.  2. 
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Souverain  Pontife,  il  entreprit  le  travail  qu'on  a 
appelé  depuis  la  Chaîne  d'or,  il  parcourut  les 
divers  monastères  pour  lire  les  écrits  des  saints, 
et  les  textes  qui  s' enchaînent  pour  ne  former  qu'un 
seul  commentaire  de  la  parole  sainte  sont  pres- 
que tous  cités  de  mémoire. 

Parmi  les  livres  étudiés  par  saint  Thomas,  il 
en  est  trois  surtout  qui  ont  attiré  son  attention. 
D'abord  le  Livre  par  excellence,  la  Bible,  saint 
Augustin  ensuite,  et  enfin  les  ouvrages  du  phi- 
losophe qui  régnait  au  Moyen  Age  :  Aristote. 

Saint  Thomas  d'Aquin  ne  cessa  jamais  de 
méditer  la  Sainte  Ecriture,  et,  afin  que  rien  ne 
vînt  le  distraire  de  cette  contemplation,  il  apprit 
par  cœur  le  texte  entier  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament.  L'esprit  de  Dieu  lui  en  donna 
une  merveilleuse  intelligence  ;  car  ce  fut  surtout 
avec  son  cœur,  plus  encore  qu'avec  son  génie, 
que  saint  Thomas  lut  le  Livre  divin,  et  selon  la 
grande  parole  de  Bossuet  :  «  Les  humbles  de 
«  cœur  entrent  dans  les  profondeurs  de  Dieu.  » 
Ces  profondeurs  sont  les  sources  où  le  Docteur 
Angélique  allait  puiser  la  science  divine  et  l'in- 
telligence des  textes  sacrés.  Ses  commentaires 
portent  l'empreinte  de  son  puissant  génie  (').  Il 

(1)  Sailli  Tlioinas  a  commenté  le  Livre  de  Job,  le  Cantique 
des  Cantiques,  les  50  premiers  Psaumes,  Isaïe,  Jcrémie,  les 
Evangiles  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Jean  et  toutes  les 
Épitres  de  saint  Paul. 
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sait  sur  chaque  passage  tout  ce  que  nous  a  laissé 
la  tradition,  et  il  a,  du  livre  entier,  une  connais- 
sance si  approfondie,  que  les  mystérieuses  obs- 
curités de  rEcriture  s'éclairent  par  un  rappro- 
chement ingénieux ,  avec  d'autres  versets 
semblables  pour  la  pensée  ou  pour  les  termes, 
et  l'on  a  toujours,  avec  lui,  la  Bible  commentée 
par  elle-même.  Son  immense  science  théologique, 
son  bon  sens  infaillible,  et  les  intuitions  de  son 
génie  sur  ce  terrain,  comme  sur  tant  d'autres, 
placent  encore  saint  Thomas  au  premier  rang. 
La  science  biblique  dispose  aujourd'hui  d'élé- 
ments qu'il  n'avait  pas  :  la  linguistique,  les 
connaissances  historiques  et  archéologiques 
grandissent  tous  les  jours  ;  mais,  loin  de  rejeter 
dans  l'ombre  les  travaux  de  saint  Thomas,  ces 
progrès  ne  font  le  plus  souvent  qu'apporter  des 
confirmations  nouvelles  aux  conclusions  qu'il 
avait  posées. 

Après  la  sainte  Ecriture,  il  n'est  pas  dans 
l'Eglise  une  autorité  plus  haute  que  celle  de 
saint  Augustin  0,  aussi  avec  quelle  vénération 
saint  Thomas  a-t-il  écouté  les  leçons  du  Maître  ! 
Sa  doctrine  sur  les  problèmes  ardus  de  la  pré- 
destination et  de  la  grâce  est  la  doctrine  même 
de  saint  Augustin  exposée  et  défendue  selon  la 
méthode  de   l'Ecole,  au  point  qu'il  est  difficile 

(1)  Voir    Bossuct  :    Défense   de    la  tradition  et    des  saints 
Pères,  1.  V,  c.  xx. 
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de  suivre  et  de  comprendre  la  pensée  de  saint 
Augustin  si  l'on  n'y  est  préparé  par  l'étude  de 
saint  Thomas.  Les  livres  de  l'évêque  d'Hippone 
sont  comme  un  labyrinthe  où  il  est  facile  de 
s'égarer,  si  saint  Thomas  n'éclaire  pas  la  route, 
ce  qui  a  fait  dire  à  un  théologien  illustre  :  Ad 
Augustiniim  ?io?i  iri  tiito  nisi  per  Thomam  ('). 
Presque  toujours  le  Docteur  Angélique  appuie 
sa  parole  sur  un  texte  de  saint  Augustin,  qu'il 
explique  avec  la  touchante  modestie  d'un  disciple 
et  la  sublime  élévation  d'un  homme  de  génie. 
Telle  était  au  xiii'^  siècle  l'autorité  d'Aristote, 
que  chacune  de  ses  paroles  devenait  un  oracle 
devant  lequel  il  ne  restait  plus  qu'à  s'incliner. 
Les  adversaires  de  la  Foi  chrétienne  exploitaient 
avec  habileté  l'enthousiasme  de  leurs  contem- 
porains, le  nom  d'Aristote  était  leur  cri  de 
ralliement  et  les  ouvrages  du  Stagyrite  étaient 
l'arsenal  d'où  partaient  tous  les  coups.  Saint 
Thomas  comprit  le  danger,  et  le  premier  des 
Docteurs  latins,  il  entra  résolument  dans  la  place; 
il  s'empara  des  armes  ennemies  qu'il  rapporta 
comme  un  trophée.  Mais  il  ne  se  contenta  pas 
d'en  orner  les  murs  du  temple,  il  s'en  servit  pour 
le  défendre.  Il  expliqua  les  principes  d'Aristote 
dont  il  adopta  les  procédés  méthodiques,  il 
combla  les  lacunes  là  où  le  génie  du  philosophe 

(1)  Voir  le  P.  ToLiron  :  Vie  de  suint  Tlioiuas,  c.  V. 
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arec  s'était  trouble,  et  il  prouva  que  là  où  il  était 
dans  le  vrai,  loin  de  contredire  une  vérité  plus 
haute,  il  lui  rendait,  au  contraire,  un  nouvel 
hommage  (^). 

On  fait  un  crime  à  saint  Thomas  d'accepter 
les  conclusions  d'Aristote  sur  les  principaux 
problèmes  de  la  philosophie  et  d'avoir  ainsi 
renoncé  à  la  gloire  de  devenir  lui-même  un 
créateur  (').  Ces  reproches  supposent  d'abord 
une  ignorance  complète  de  la  doctrine  d'Aris- 
tote et,  en  second  lieu,  une  idée  fausse  du  but 
que  doit  se  proposer  un  philosophe.  Quand  la 
doctrine  d'Aristote  est  vraie,  saint  Thomas  ne 
pouvait  que  s'exposer  à  tomber  dans  l'erreur  en 
essayant  de  frayer  une  route  nouvelle  ;  or  sur 
les  problèmes  de  métaphysique  ,  de  logique  , 
de  psychologie,  d'idéologie,  de  morale,  en  un 
mot,  sur  presque  toutes  les  questions  de  philoso- 
phie, Aristote  a  donné  des  solutions  vraies,  et  si 

(1)  Voici  la  liste  des  ouvrages  d'Aristote  dont  saint  Thomas 
a  fait  un  commentaire  complet  :  3  sur  la  logique;  8  sur  la 
physique;  2  du  ciel  et  du  monde;  2  sur  la  génération  et  la 
corruption:  4  sur  les  météores;  3  sur  l'âme  ;  12  sur  la  méta- 
physique; 10  sur  la  morale;  8  sur  la  politique. 

(2)  «  Si  saint  Thomas  s'en  était  rapporté  à  lui-même  plutôt 
«  qu'à  Aristote,  il  ne  nous  aurait  peut-être  pas  laissé  des 
«  traités  d'une  philosophie  inepte.  Mais  comme  son  unique 
«  préoccupation  est  de  suivre  en  tout  la  doctrine  du  Stagyrite, 
«  il  se  fit  son  esclave  et  mit  la  vérité  elle-même  aux  pieds  du 
«  tyran.  »  Brucker,  t.  III ,  IP  période,  II«  partie,  1.  II,  c.  m, 
sect.  2. 
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parfois  sa  pensée  fléchit,  saint  Thomas  la 
redresse.  Avant  donc  de  lui  reprocher  de  s'être 
fait  le  disciple  du  Stagyrite,  il  faudrait  prouver 
que  son  respect  pour  celui  qu'il  appelle  le  philo- 
sophe l'a  entraîné  loin  des  sentiers  du  vrai.  Si, 
pour  être  créateur,  il  est  nécessaire  d'imaginer 
des  systèmes  faux  et  qui  n'ont  d'autre  mérite  que 
la  nouveauté,  nous  avouons, debonne  grâce,  que 
saint  Thomas  ne  l'a  pas  été,  et  la  lecture  de  ce 
livre  nous  prouvera  que  le  titre  de  créateur  est 
une  gloire  dont  les  ivresses  ont  troublé  plus 
d'une  intelligence;  mais  on  peut  être  créateur  à 
d'autres  conditions. 

Bossuet  n'est-il  pas  créateur  quand,  dans  sa 
sublime  oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre, 
il  commente  cette  parole  du  texte  sacré  :  Et  niinc, 
reges^  intelUgitey  et  qu'il  montre  la  puissante 
main  de  Dieu  élevant  ou  abaissant  les  trônes 
pour  donner  aux  Rois  de  grandes  et  de  terribles 
leçons?  Et  cependant  le  discours  tout  entier 
n'est  que  le  développement  splendide  de  cette 
simple  parole  du  livre  saint:  Et  nunc,  reges... 
Cet  exemple  s'applique  exactement  au  Docteur 
Angélique.  Il  prend  le  texte  d'Aristote,  il  l'expli- 
que, le  commente  et  le  développe  avec  tant 
d'élévation  et  d'ampleur,  qu'il  devient  à  son  tour 
penseur  original  et  créateur  dans  la  plus  vraie 
et  la  plus  belle  acception  du  mot  (^). 

(1)  Les  Fables  de   Phèdre   ont-elles    nui  à  l'originalité   de 
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Nous  venons  d'ctudicr  Vobjet  de  la  science  de 
saint  Thomas,  et  nous  avons  vu  qu'il  est  permis 
de  se  demander  si,  parmi  l'innombrable  variété 
des  connaissances  humaines,  il  en  est  une  seule 
qui  ait  échappé  à  son  regard.  Mais  n'a-t-il  pas 
disséminé  ses  forces  et  l'étendue  même  de  sa 
science  n'a-t-elle  pas  compromis  son  intensité? 
Un  homme  qui  veut  à  peu  près  tout  savoir  ne 
s'cxpose-t-il  pas  à  n'entasser  que  les  matériaux 
d'une  science  superficielle? 

Non,  quand  cet  homme  a  le  génie  de  saint 
Thomas  d'Aquin  (i). 

Son  intelligence  est  sublime,  profonde,  sûre, 
méthodique,  et  nul  n'a  possédé  ces  qualités  à 
un  plus  haut  degré. 

La  sublimité  de  son  intelligence  nous  étonne 
et  nous  ravit.  Quand  il  s'élève  à  la  contempla- 
tion des  mystères  divins,  il  illumine  ces  hauteurs 
d'une  telle  lumière,  et  les  cimes  où  plane  son 
génie  sont  si  éclatantes,  que  Ton  comprend  que  la 
raison   humaine  ne   peut  pas  aller  au  delà  et 

celles  de  la  Fontaine  ?  —  Un  grand  théologien,  d'ailleurs, 
n'a  pas  craint  d'affirmer  que,  sans  les  commentaires  de  saint 
Thomas,  les  ouvrages  d'Aristote  sont  un  livre  à  peu  près 
fermé. Voir  (jiOnQ,i,Clypeus ;  commendatio  doctrinse  D.  Thomee, 
§  5. — Voir  aussi, sur  cette  question,  la  philosophie  de  M.Charles 
Jourdain,  P''  vol. 

(1)  Telle  était  la  puissance  intellectuelle  de  saint  Thomas, 
que,  souvent,  quatre  secrétaires  écrivaient  à  la  fois  sous  sa 
dictée  sur  les  questions  les  plus  élevées  et  les  plus  difficiles. 
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qu'une  clarté  plus  pure  est  réservée  aux  extases 
de  la  patrie. 

Cette  sublimité  s'unit  toujours  à  une  admi- 
rable profondeur.  Le  propre  d'un  esprit  superfi- 
ciel est  de  ne  rencontrer  de  difficultés  nulle  part; 
il  ne  voit  que  la  surface  et,  par  conséquent,  il  ne 
soupçonne  pas  l'abîme;  mais  ceux  qui  veulent 
creuser  un  sujet  et  aller  au  fond  n'ignorent  pas 
que  des  objections  parfois  terribles  gardent, 
comme  avec  un  soin  jaloux,  les  abords  de  la 
vérité.  Saint  Thomas  le  savait;  il  fait  toujours 
une  large  place  aux  objections,  il  les  presse,  il 
les  entasse  parfois  avec  une  certaine  complai- 
sance, elles  ne  l'effrayent  pas  ;  car  contre  une 
doctrine  absolument  vraie  une  objection  ne  con- 
clut jamais. 

La  troisième  qualité  de  l'intelligence  de  saint 
Thomas,  celle  qui  est  le  trait  le  plus  caractéris- 
tique peut-être  de  son  génie,  c'est  cette  sûreté  de 
vue,  ce  bon  sens  suprême  qui  le  guide  toujours 
dans  le  dédale  des  opinions  humaines  qu'il  a 
toutes  pesées  et  jugées.  C'est  le  même  sens  pra- 
tique qui  Va  mis  en  garde  contre  les  systèmes 
hasardés, dont  tantde  philosophes  se  sont  épris, 
et  qui  lui  a  fait  suivre  la  seule  voie  où  Ton 
puisse  espérer  de  trouver  la  vérité.  Il  ne  part 
jamais  d'une  conception  â  priori,  c'est-à-dire 
d'une  idée  préconçue  qui  a  la  prétention  de 
faire  entrer  l'objet  de  la  science  dans  un  cadre 
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trace  d'avance.  Avec  ce  procédé  on  s'expose  à 
bien  des  mécomptes  ;  il  est  difficile,  en  effet,  de 
ne  pas  glisser  sur  la  pente  qui  nous  pousse  à 
cette  conclusion  :  l'objet  est  en  réalité  tel  que  je 
l'ai  conçu.  Cela  ne  sera  vrai  que  si  nous 
commençons  par  examiner  l'objet  en  lui-même; 
si,  au  contraire,  nous  négligeons  ce  travail  préli- 
minaire, indispensable,  rien  ne  nous  prouvera 
l'équation  entre  fidée  et  l'objet  réel,  en  d'autres 
termes,  nous  ne  pourrons  jamais  nous  rendre  le 
témoignage  que  nous  avons  conquis  la  vérité. 
Saint  Thomas  envisage  donc  toujours  l'objet  lui- 
même,  il  l'étudié,  il  l'examine,  il  l'analyse,  et  ce 
n'est  qu'après  en  avoir  fouillé  tous  les  replis 
qu'il  en  formule  la  définition  et  Tidée.  Chose 
étrange!  on  s'imagine  volontiers  aujourd'hui  que 
tous  ces  philosophes  abrités  sous  les  cloîtres  du 
Moyen  Age  habitaient  je  ne  sais  quel  monde 
d'abstractions  et  d'insaisissables  fantômes,  sans 
aucun  souci  de  la  réalité  des  choses.  C'est  exacte- 
ment le  contraire  qui  est  vrai,  et  s'il  s'agit  du  plus 
illustre  d'entre  eux,  nous  n'hésitons  pas  à  dire 
que  personne  n'a  poussé  plus  loin  l'analyse  et 
l'observation  minutieuses  de  l'objet  de  la  science. 
Sans  doute,  la  nature,  conquise  depuis  par  des 
armes  dont  ils  ne  disposaient  pas,  a  livré  bien 
des  secrets  ignorés  de  leur  temps  ;  mais  on  ne 
peut  pas,  sans  injustice,  les  accuser  de  n'avoir 
pas  même   essayé    de   déchirer  les   voiles.  Ils 
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n'ont  pas  méconnu  la  valeur  de  l'observation,  et 
leurs  recherches  sur  les  sujets  les  plus  impor- 
tants à  connaître,  Dieu  et  l'âme,  ont  produit  des 
résultats  dont  on  ne  démontrera  jamais  l'insuffi- 
sance ou  la  fausseté  (^). 

L'intelligence  sublime,  profonde  et  sûre  de 
saint  Thomas  est  méthodique  par  excellence. 
Le  saint  Docteur  part  toujours  d'un  principe  ou 
d'un  fait  évidents  en  eux-mêmes  ou  d'une 
proposition  déjà  démontrée;  il  s'avance  pas  à 
pas,  à  mesure  que  la  route  s'éclaire,  il  n'affirme 
rien  sans  preuves,  les  questions  s'enchaînent  les 
unes  aux  autres  et  forment  une  trame  qu'il  est 
impossible  de  rompre.  C'est  même  ce  besoin 
d'ordre,  de  clarté,  de  méthode  rigoureuse  qui 
lui  inspira  la  pensée  de  composer  la  Somme  : 
((  J'ai  remarqué,  dit-il, que  ceux  qui  entrent  dans 
«  l'étude  de  la  théologie  sont  souvent  arrêtés  par 
«  plusieurs  obstacles  :  la  multiplicité  des  ques- 
((  tions,  des  articles  et  des  arguments  inutiles; 
«  le  défaut  d'ordre  scientifique  dans  les  docu- 
«  ments  écrits,  tantôt  selon  les  exigences  de  la 
«  composition  d'un  ouvrage,  tantôt  d'après  les 
«  discussions  qui  s'étaient  élevées  sur  un  point 
«  en  particulier;  et  enfin  les  perpétuelles  redites 
«  qui  engendrent  la  confusion  et  la  fatigue.  J'ai 

(1)  On  dit  souvent  que   l'étude    sérieuse   de   l'âme  date  de 
Descartes  ! 
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«  donc  entrepris,  avec  l'aide  de  Dieu,  d'exposer 
«  succinctement  et  clairement  selon  l'ordre  des 
«  matières,  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  doctrine 
((  sacrée  (').  »  Saint  Thomas  dédie  aux  no- 
vices et  aux  commençants  ce  livre  prodigieux 
dont  un  pape  disait  que  chacun  de  ses  articles 
est  un  miracle. 

Nous  avons  dit  qu'après  les  vertus  qui  font 
les  saints,  l'amour  de  la  science  avait  été  la 
passion  de  saint  Thomas  et  le  grand  mobile  de 
sa  vie.  Il  lui  consacrait  tout  le  temps  qu'il  ne 
donnaitpas  à  la  prière.  Partout,  dans  le  silence 
de  sa  cellule,  pendant  ses  voyages,  à  la  table  de 
saint  Louis,  il  ne  cessait  de  méditer  et  d'étudier. 
Il  prenait  sur  son  sommeil  et,  autant  qu'il  le 
pouvait,  sur  ses  repas  pour  satisfaire  à  la  noble 
ardeur  qui  le  dévorait.  Rien  ne  pouvait  l'arra- 
cher à  l'étude,  ni  les  troubles  qui  agitèrent  son 
temps,  ni  la  maladie,  ni  même  les  étreintes  de 
la  mort.  Il  commentait  à  Paris  les  livres  d'Isaïe 
et  de  Jérémie  et  les  Epîtres  de  saint  Paul,  tandis 
que  son  Ordre,  et  même  sa  personne,  étaient  en 
butte  aux  plus  violentes  attaques;  à  Naples,  il 
continuait  la  Somme  théologique  pendant  que 
Charles  d'Anjou  et  Mainfroy,  tuteur  du  jeune 
Conrad,  Empereurd'Allemagne,se  disputaient  le 
royaume  des  Deux-Siciles;  durant  une  maladie 

(1)  !="  p.,  Prolog. 
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qui  ne  lui  permettait  pas  d'assister  aux  offices 
divins,  il  composa  un  opuscule  sur  les  Anges,  et 
il  mourait  à  l'âge  de  48  ans  en  commentant  le 
Cantique  des  cantiques. 


Silencieux,  recueilli, plongédanssesprofondes 
méditations,  toujours  solitaire  au  milieu  d'une 
communauté  nombreuse,  saint  Thomas,  nouvel- 
lement arrivé  au  couvent  de  Saint-Jacques  de 
Paris,  se  mêlait  peu  aux  discussionspassionnées 
de  l'Ecole.  Ses  condisciples  se  méprirent  étran- 
gement sur  les  causes  de  son  silence  et  ils  l'appe- 
lèrent le  grand  bœuf  muet  de  Sicile,  Mais  son 
maître  Albert  le  Grand  avait  deviné  le  génie  de 
son  élève  et  il  dit  un  jour  :  «  Vous  l'appelez 
«  le  bœuf  muet  de  Sicile,  il  mugira,  et  ses  mugis- 
«  sements  rempliront  le  monde.  )>  La  prédiction 
d'Albert  le  Grand  s'est  réalisée.  Repercutée 
comme  d'échos  en  échos  par  les  Bulles  des 
Papes,  les  décisions  des  Conciles  et  les  leçons 
des  Universités,  la  voix  de  saint  Thomas  a  rem- 
pli le  monde.  «  A  lui  seul  il  a  répandu  plus  de 
«  lumières  que  tous  les  autres  Docteurs,  dit  le 
((  pape  Jean  XXII  ;  une  année  consacrée  à  saint 
«  Thomas  porte  plus  de  fruits  qu'une  vie 
((  entière  vouée  à  l'étude  de  tous  les  autres.  » 
Le   Pape  prononçait  ces  étonnantes  paroles  en 
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plein  consistoire  et  aux  applaudissements  des 
Cardinaux.  Innocent  VI  disait  «  qu'en  suivant  la 
((  doctrine  de  saint  Thomas  on  est  sûr  d'être 
«  dans  le  vrai  et  que  l'on  s'expose  beaucoup  à 
((  tomber  dans  l'erreur  quand  on  s'en  éloigne  ^^ 
Les  souverains  Pontifes  qui  depuis  se  sont  as  .o 
sur  la  chaire  de  saint  Pierre  ont  tenu  à  peu  près 
le  même  langage  :  les  siècles  n'ont  pas  refroidi 
leur  admiration,  etlegrand  Pape  qui  aujourd'hui 
gouverne  si  glorieusement  l'Eglise  a  donné  aux 
déclarations  de  ses  prédécesseurs  une  force  et 
un  éclat  nouveaux  :  «  Saint  Thomas  d'Aquin  a 
((  consacré  Talliance  de  la  raison  et  de  la  foi,  dit 
«  le  pape  Léon  XIII.  Sur  lesailesde  songéniela 
«  raison  humaine  a  gravi  le  faîte  le  plus  sublime 
(c  qu'elle  puisse  atteindre,  et  jamais  peut-être  la 
«  foi  ne  trouvera  un  plus  puissant  auxiliaire 
((  dans  une  raison  plus  haute.  » 


Les  Conciles  ont  partagé  les  sentiments  des 
Papes  à  l'égard  de  saint  Thomas,  dont  ladoctrine 
a  été  comme  l'âme  de  ces  grandes  assemblées. 
C'est  saint  Thomas  qui,  par  la  bouche  de  ses 
disciples,  confondait  au  Concile  de  Florence  les 
orateurs  du  schisme  grec  ;  mais  que  peut-on 
ajouter  quand  on  a  rappelé  que  le  C'  icile  de 
Trente  déposa  sur  le  même  autel,  à  côté  du  Livre 
divin,  la  Somme  du  Docteur  Angélique? 
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Il  professait  à  l'Université  de  Paris,  quand 
une  grave  discussion  s'éleva  parmi  les  Docteurs, 
dont  l'un  fut  plus  tard  le  pape  Innocent  V.  Les 
avis  étaient  partagés,  on  pria  saint  Thomas  de 
trancher    la  difficulté  en  s'engageant   formelle- 

^nt  à  accepter  sa  décision.  Pendant  dessiècles, 
-.  célèbre  Université  mit  sa  gloire  dans  sa  fidé- 
lité à  suivre  la  doctrine  du  Maître  dont  elle 
avait  entendu  les  leçons,  et  en  1615  le  Cardinal 
du  Perron  affirmait  que  la  Somme  y  était  tou- 
^jours  regardée  comme  l'oracle  de  la  Théologie. 
Les  universités  de  Bologne,  de  Naples,  de 
Padoue,  de  Turin,  de  Salamanque,  d'Alcala,  de 
■  Douai,  de  Toulouse,  de  Louvain,  de  Coimbre 
et  d'autres  encore  suivaient  l'exemple  de  Paris. 
Saint  Thomas  y  régnait  en  Prince  (^),  et  dans 
quelques-unes  les  maîtres  faisaient  la  promesse, 
par  serment ,  de  ne  jamais  s'écarter  de  sa 
doctrine. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  théologie  du  Doc- 
teur Angélique  qui  étaituniversellementenseignée 
et  acclamée,  c'était  aussi  sa  philosophie.  Mais 
un  jour  h  sceptre  de  la  philosophie  passa  en 
d'autres  mains;  sur  ce  terrain,  un  homme  lui 
disputa  l'empire  et  il  y  réussit  en  partie  :  était-ce 
un  progrès  ou  une  décadence? 

(1)  Ce  ,(>nt  les  expressions  de  l'Encyclique  du  4  Août. 
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Descartes  quitta  le  collège  de  la  Flèche  en 
1G12:  il  avait  iG  ans.  Au  commencement  de 
l'hiver  de  1G19,  il  était  au  service  de  l'Electeur 
de  Bavière,  et  la  vie  inoccupée  des  camps  lui 
laissant  beaucoup  de  loisirs,  il  demeurait  seul 
enfermé  toutle  jour,  absorbé  par  ses  méditations  : 
ce  fut  alors  qu'il  conçut  la  pensée  de  faire  table 
rase  de  tout  ce  que  lui-même  et  les  autres  avaient 
pensé  avant  lui  et  de  jeter  les  fondements  d'une 
philosophie  nouvelle.  Il  voyage  encore  en 
Hongrie,  dans  le  Nord,  en  Italie,  il  passe  trois 
ans  à  Paris,  etse  retire  enfin  en  Hollande,  où  il 
réalise  son  plan  de  réforme  universelle. 

Il  professe  d'abord  le  plus  profond  mépris  pour 
ses  devanciers  :  «  Vous  devriez  vous  souvenir, 
(«  dit-il  à  Gassendi,  que  vous  parlez  à  un  esprit 
«  tellement  détaché  des  choses  corporelles,  qu'il 
«  ne  sait  pas  même  si  jamais  il  y  a  eu  aucun 
((  homme  avant  lui,  et  qui  partant  ne  s'émeut 
«  pas  beaucoup  de  leur  autorité  (i).  »  Il  se  fait 
gloire  de  son  ignorance  :  «  Qu'il  fût  vrai,  dit-il 

(1)  Œuvres  de  Descartes,  t.  II,  p,  261,  édit.  de  M.  Cousin. 
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«  à  Voët,  comme  vous  vous  engagez  à  le  prou- 
c(  ver,  que  je  ne  comprends  pas  les  termes 
«  de  la  philosophie  péripatéticienne,  peum'im- 
«  porterait  assurément,  car  ce  serait  plutôt  une 
«  honte  à  mes  yeux  d'avoir  donné  à  cette  étude 
«  trop  de  soins  et  d'attention  (^).  »  Cette  philo- 
sophie n'était  pour  lui,  en  effet,  «  qu'un  amas 
«  confusd'opinionspourlaplupartdouteuses  (')»; 
il  la  compare  «  à  un  aveugle  qui,  pour  se  battre 
((  sans  désavantage  contre  un  qui  voit,  l'aurait 
«  fait  venir  dans  le  fond  de  quelque  cave  fort 
«  obscure»  et  il  publie  la  philosophie  nouvelle 
pour  faire  «  entrer  du  jour  dans  cette  cave  où 
«  ils  sont  descendus  pour  se  battre  (^)  )>. 

Cette  présomption  nous  inspire  une  certaine 
défiance,  car  s'il  ne  faut  pas  étudier  les  anciens 
pour  accepter  sans  preuves  et  sans  raisons  tout 
ce  qu'ils  ont  dit,  il  est  au  moins  fort  sage  d'abord 
de  les  respecter  et  il  est  prudent  de  les  consulter 
pour  se  rendre  compte  de  leurs  doctrines.  Cette 
étude  est  infiniment  utile,  soit  pour  mettre  à 
profit  les  travaux  des  devanciers,  quand  leurs 
doctrines  sont  vraies,  soit  pour  éviter  les  écueils 
où  ils  se  sont  heurtés  quand  ils  sont  tombés 
dans  l'erreur;  mais  il  est  souverainement  injuste 


(1)  Ibid.,  t.  XI,  p.  11. 

C2)  Ibid.,  p.  25. 

(;j)  Discours  sur  la  Méthode,  VI"  p. 
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de  lescondamncr  sans  même  vouloir  les  entendre. 
N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  une  témérité  étrange  à 
essa3'er  d'élever  seul  l'éditice  entier  de  la  philo- 
sophie ?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'entreprise  a-t-elle 
réussi  ?  Descartes  a-t-il  fondé  une  philosophie 
vraie  ?  A-t-il  été  assez  fort  pour  soulever  seul, 
sans  en  être  écrasé,  le  fardeau  de  la  pensée 
humaine  ?  Qu'importe  qu'une  philosophie  soit 
ancienne  ou  nouvelle,  on  ne  lui  demande  qu'une 
chose  :  la  Vérité. 

Descartes  se  replie  donc  sur  lui-même,  et  il 
constate  qu'il  lui  est  arrivé  souvent  de  croire 
vraies  des  choses  que  plus  tard  il  a  prouvé  être 
fausses;  il  en  est  comme  effrayé  et,  pour  ne  plus 
s'exposer  à  un  pareil  danger,  il  prend  la  réso- 
lution de  douter  de  tout,  même  de  ce  qui  lui  paraît 
le  plus  clair  et  le  plus  évident.  Il  doute  donc  de 
l'existence  des  autres,  de  l'existence  des  corps, 
de  son  existence  personnelle,  il  ne  sait  pas  si 
deux  et  deux  égalent  quatre,  s'il  dort  ou  s'il 
veille,  s'il  n'est  pas  le  jouet  d'une  perpétuelle 
et  irrémédiable  illusion. 

Remarquons  d'abord  que  l'extrémité  où  Des- 
cartes s'accule  volontairement  dénote  un  esprit 
qui  peut-être  n'est  pas  très  pondéré,  car  la  vérité, 
comme  la  vertu,  est  toujours  dans  le  milieu  éga- 
lement éloigné  des  deux  extrêmes.  Si  mes  sens 
me  trompent  lorsque  je  précipite  mon  jugement 
et  que  je  crois  qu'une  tour  est  ronde  quand  je  la 
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regarde  de  loin,  tandis  qu'en  réalité  elle  est 
carrée,  faut-il  récuser  leur  témoignage  quand  ils 
m'affirment  la  présence  du  papier  qui  est  sous 
mes  yeux  (i)?  Si  j'ai  été  induit  en  erreur  quel- 
quefois, souvent  même,  en  acceptant  trop  facile- 
ment certaines  propositions  dépourvues  de 
preuves  suffisantes,  suis-je  autorisé  à  douter  d'un 
fait  qui  s'impose,  comme  mon  existence  person- 
nelle, ou  d'une  vérité  claire  comme  celle-ci: deux 
et  trois  égalent  cinq  ?  Le  bon  sens  nous  dit,  au 
contraire,  de  douter  des  choses  douteuses,  et  de 
ne  pas  rejeter  celles  qui  apportent  leur  preuves 
avec  elles  ;  mais  douter  de  tout,  parce  que  l'on 
s'est  trompé  quelquefois ,  c'est  évidemment 
tomber  dans  un  extrême  d'où  il  sera  difficile  de 
faire  jaillir  la  vérité. 

Que  reste-t-il  debout  au  milieu  des  ruines 
accumulées  par  Descartes  ?  Il  voudrait  sauver 
au  moins  son  doute  lui-même,  c'est  l'issue  qu'il 
s'est  ménagée  pour  sortir  de  l'impasse  et  dire  : 
((  Je  doute,  donc  je  pense,  car  le  doute  est  une 
((  des  formes  de  la  pensée,  donc  je  suis.  »  Mais 
cette  porte  se  ferme  devant  lui.  N'y  a-t-il  pas, 
dit-  il,  des  fous  «  qui  s'imaginent  être  des  cruches, 
«  ou  avoir  un  corps  de  verre  (-)  »  ?  Ce  sont  des 
fous,  il  est  vrai;  mais  le  sommeil  n'a-t-il  pas  des 

(1)  C'est  l'exemple  de  Descartes. 

(2)  I'"  Médit.,  p.  237. 
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hallucinations  semblables  à  la  folie.  «  Combien 
((  de  fois,  ajoutc-t-il,  m'cst-il  arrivé  de  songer  la 
(f  nuit  que  j'étais  en  ce  lieu,  que  j'étais  habillé, 
«  que  j'étais  auprès  du  feu,  quoique  je  fusse  tout 
a  nu  dans  mon  lit...  Je  vois  si  manifestement 
(c  qu'il  n'y  a  point  d'indices  certains  par  où  Ton 
«  puisse  distinguer  nettement  la  veille  d'avec  le 
«  sommeil,  que  j'en  suis  tout  étonné.  »  Descartes 
n'est  donc  pas  même  certain  de  son  doute,  car 
lorsqu'il  croit  douter,  n'est-il  pas  le  jouet  d'un 
rêve  ? 

Il  cherche  donc  un  autre  chemin,  et  il  pense 
l'avoir  trouvé  dans  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  :  «  Je  dois  examiner  s'il  y  a  un  Dieu,  dit-il, 
((  et  si  je  trouve  qu'il  y  en  ait  un,  je  dois  aussi 
((  examiner  s'il  peut  être  trompeur  :  car,  sans 
«  la  connaissance  de  ces  deux  vérités,  je  ne  vois 
«  pas  que  je  puisse  jamais  être  certain  d'aucune 
«  chose  (^).)) Voilà  donc  Descartes  qui  ne  sait  pas 
encore  s'il  existe,  et  qui  veut  prouver  l'existence 
de  Dieu,  car  s'il  y  a  un  Dieu,  et  si  ce  Dieu  se 
plaît  à  le  tromper  quand  il  accepte  une  vérité 
qui  cependant  lui  paraît  évidente,  il  ne  pourra 
jamais  être  certain  de  rien,  ni  de  son  existence, 
ni  de  cette  proposition  évidente  :  deux  et  trois 
égalent  cinq. 

On   le  voit,  Descartes  a  confondu  le  fait  de 

(1)  IIP  Médit.,  p.  266. 
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l'existence  de  Dieu  avec  la  connaissance  du  fait. 
Sans  doute,  nous  ne  serions  pas  si  Dieu  n'exis- 
tait pas;  mais  en  conclure  :  donc  nous  ne  serons 
certains  de  notre  existence  qu'après  la  démons- 
tration de  l'existence  de  Dieu,  c'est  raisonner 
comme  si  l'on  disait  :  la  circulation  du  sang 
estlacondition  de  notre  vie, doncnous  ne  vivrons 
que  si  nous  en  connaissons  le  mécanisme. 

Si  du  moins  les  preuves  de  Descartes  étaient 
concluantes  ;  mais,  sauf  l'argument  de  causalité 
qu'il  ne  présente  pas  dans  toute  sa  force,  les 
démonstrations  cartésiennes  par  excellence  sont 
à  priori,  et  n'aboutissent  qu'à  une  abstraction. 
C'est  cependant  là  une  des  pierres  angulaires 
de  sa  philosophie  et  comme  la  clef  de  voûte  de 
l'édifice  ;  nous  remarquerons  presque  partout 
les  mômes  confusions  et  le  même  défaut  d'ana- 
lyse. 

Comment  donc  expliquer  la  grande  influence 
de  la  philosophie  cartésienne  ?  Nous  ne  croyons 
pas  que  la  valeur  intrinsèque  de  la  doctrine  en 
donne  une  raison  suffisante,  et  nous  pensons 
qu'il  faut  la  chercher  ailleurs. 

Les  novateurs  du  xvi'^  siècle  s'étaient  insurgés 

contre  l'autorité   de  la  foi,   et    l'ébranlement  se 

fit  sentir  jusque  dans  la  raison  elle-même,  tant 

il  est  vrai  que  la  foi  est  l'asile  le  plus  sûr  et  la 

meilleure  sauvegarde  de  la  raison, 

(1)  III"  Médit.,  p.  287,  cdit.  Cousin. 
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On  discuta  sans  frein  pour  en  arriver  au 
scepticisme  :  «  La  liberté  de  penser  était  im- 
«  mense  au  xvi^-  siècle  ;  mais  la  liberté  ne  vaut 
«  que  par  ses  fruits.  Or  que  produisait-elle  à  cette 
«  époque  ?  de  deux  choses  l'une  :  ou  des  imi- 
«  tations  stériles  et  tout  artificielles  des  gran- 
«  des  philosophies  de  l'antiquité,  ou  de  vaines 
«  utopies,  et  des  systèmes  monstrueux  (^).  » 
Quand  Ramus  attirait  autour  de  sa  chaire  des 
écoliers  aussi  nombreux  que  ceux  qui  suivaient 
autrefois  Abélard  sur  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève, et  qu'il  s'efforçait  de  remplacer  la  logique 
d'Aristote,  il  démolissait,  mais  il  n'édifiait  pas(2). 
Pendant  la  lutte,  les  esprits,  fatigués  d'aller  du 
panthéisme  de  Jordano  Bruno  aux  grossières 
doctrines  de  Vanini,  se  reposaient  dans  le  scep- 
ticismes  insouciant  et  railleur  de  Montaigne  et 
«  les  Essais  étaient  le  bréviaire  des  honnêtes 
«  gens  (^)  ».  Mais  on  ne  peut  passe  contenter  de 
poser  cette  question  :  Que  sais-je  ?  pour  ré- 
pondre toujours  :  Rien  ;  le  scepticisme  est  un 
état  violent,  et  les  âmes  cherchaient  un  abri 
qu'elles  crurent  trouver  dans  l'édifice  élevé  par 
Descartes.  Il  les  séduisit  par  ses  dehors    sévères 

(1)  E.  Saisset  :  Les   Précurseurs   et   les    Disciples   de  Des- 
cartes, 2«  édit.,  p.  83. 

(2)  Voir  ibid.,  passim. 

(3)  Voir  Francisque   Bouillier  :  Histoire  de  la   Philosophie 
Cartésienne,  t.  I,  p.  27,  3^  édit. 
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si  éloignés  de  l'aspect  riant  mais  dangereux  de 
celui  de  Montaigne,  on  était  affamé  de  certitude 
et,  envoyant  l'apparente  profondeur  de  la  phi- 
losophie cartésienne,  on  crut  qu'elle  était  solide. 
Le  scepticisme  dont  les  intelligences  étaient 
désabusées  est,  selon  nous,  la  première  cause  du 
grand  succès  des  doctrines  cartésiennes. 

Leur  triomphe  fut  rapide  et  complet  en  Hol- 
lande, où  elles  furent  enseignées  publiquement 
du  vivant  môme  de  Descartes  ;  il  fut  beaucoup 
plus  lent  en  France.  Dans  sa  remarquable  et 
savante  histoire  de  la  philosophie  cartésienne, 
M.  Francisque  Bouillier  nous  trace  le  piquant 
tableau  des  progrès  de  la  nouvelle  doctrine  (^). 
Les  beaux  esprits  s'en  mêlent,  on  en  cause  chez 
madame  de  Sévigné,  on  la  discute  dans  le  salon 
de  madame  de  Sablé,  elle  règne  à  la  cour  de  la 
duchesse  du  Maine,  elle  a  ses  entrées  dans  les 
hôtels  des  plus  grands  seigneurs.  On  était  ravi 
de  pouvoir  parler  philosophie  ;  une  heure  suffit 
pour  lire  le  Discours  sur  la  méthode,  tandis  qu'il 
faut  plus  de  temps  et  de  patience  pour  parcourir 
un  manuel  de  philosophie  scolastique  dont  on  a, 
du  reste,  oublié  la  langue.  Quelques  congréga- 
tions religieuses,  l'Oratoire  en  particulier,  se 
prononcèrent  en  faveur  du  cartésianisme,  et  c'est 
ce  qui  assura  son  triomphe,  car  l'Oratoire  pro- 
duisit Malebranche. 

(1)  T.  I,  c.  XX. 
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Se  promenant  un  joursur  IcquaidesAugustins, 
il  demanda  à  un  libraire  s'il  n'y  avait  pas  un 
livre  nouveau;  on  lui  donna  le  traité  de  l'Homme 
de  Descartes.  Il  le  lut,  et  sa  joie  était  si  vive, 
qu'il  était  obligé,  à  tout  moment,  d'interrompre 
une  lecture  qui  lui  donnait  des  palpitations  de 
cœur  :  «  Tout  extraordinaire  que  cela  puisse 
«  paraître,  dit  son  historien,  je  suis  assuré  que  les 
((  gens  de  bon  goût  qui  connaissent  M.  Descartes 
«  n'en  seront  point  surpris,  car  il  faut  rendre 
((  justice  à  cet  homme,  malgré  les  gens  d'Ecole 
«  qui  ne  sont  ses  adversaires  que  parce  qu'ils 
«  le  sont  du  bon  sens  (^).  » 

Si  la  lecture  d'un  ouvrage  de  Descartes  donnait 
des  battements  de  cœur  à  Malebranche,  ne  nous 
étonnons  pas  de  son  enthousiasme.  Il  est  abso- 
lument convaincu  que  la  philosophie  date  de 
Descartes,que  le  novateur  a  prononcé  le  Fiat  lux 
sur  les  ténèbres  qui  jusqu'à  lui  couvraient  le 
monde  des  intelligences  :  «  Que  les  sectateurs 
«  d'Aristote  ne  trouvent  pas  à  redire  si,  après 
«  avoir  marché  pendant  tant  de  siècles  dans  les 
«  ténèbres,  sans  se  trouver  plus  avancé  qu'au- 
«  paravant,  on  veut  enfin  voir  clair  à    ce  qu'on 

(l)La  Vie  du  P.  Malebranche,  par  le  P.  André,  S.  J.,  publiée 
par  le  P.  Sugold,  p.  11.  —  Le  cardinal  de  Bérulle  pressa 
Descartes  de  publier  ses  travaux.  —  Voir  le  Cardinal  de 
Bérulle  et  le  Cardinal  Richelieu,  par  M.  l'abbé  Houssaye, 
p.  391. 
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«  fait,  et  si  après  s'être  laissé  mener  comme  des 
c(  aveugles,  on  se  souvient  que  l'on  a  des  yeux 
«  avec  lesquels  on  veut  essayer  de  se  conduire.» 
C'est  Descartes  qui  nous  a  ouvert  les  yeux,  lui, 
continue  Malebranche ,  «  qui  a  découvert  en 
«  trente  années  plus  de  vérités  que  tous  les  phi- 
((  losophes  (*)  )).  Avant  Descartes,  personne,  pas 
même  saint  Augustin ,  n'avait  suffisamment 
démontré  la  spiritualité  de  l'âme,  «  de  sorte  qu'on 
(c  peutdireavec  quelqueassurance. qu'on n'apoint 
(c  assez  clairement  connu  la  différence  de  l'esprit 
((  et  du  corps  que  depuis  quelques  années  (-)  ». 
L'admiration  de  Malebranche  est  si  sincère,  qu'il 
ne  doute  pas  que  tout  le  monde  ne  la  partage  : 
«  Ceux  qui  liront  les  ouvrages  de  ce  savant 
«  homme,  dit-il,  se  convaincront  pleinement  de 
«  ce  que  je  dis  de  lui,  pourvu  qu'ils  les  lisent 
((  avec  toute  l'application  nécessaire  pour  les 
«  comprendre,  et  ils  sentiront  une  secrète  joie 
«  d'être  nés  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  assez 
«  heureux  pour  nous  délivrer  de  la  peine  d'aller 
«  chercher,  dans  les  siècles  passés  parmi  les 
((  païens,    et  dans   les  extrémités   de  la  terre, 

(1)  Recherche  de  la  Vérité,  c.  i,  1.  III. 

(2)  Ibid.,  Préface.  —  Celte  assertion  est  d'autant  plus 
étrange  que  l'unique  argument  invoqué  par  Descartes,  la  sim- 
plicité, ne  conclut  pas.  L'àme  des  animaux,  en  effet,  est  simple 
et  elle  n'est  pas  spirituelle  ;  il  est  vrai  que  Descartes  change 
les  animaux  en  machines. 
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«  parmi  les  barbares  ou  les  étrangers,  un  docteur 
«  pour  nous  instruire  de  la  vérité  (').  » 

Le  livre  de  Malebranche  eut  un  grand  reten- 
tissement, et  il  assura  le  triomphe  du  cartésia- 
nisme en  France.  Le  disciple  tirait  des  principes 
du  maître  les  conséquences  les  plus  extrêmes  ; 
mais  les  éminentes  qualités  de  l'écrivain  faisaient 
presque  oublier  les  erreurs  du  philosophe.  Les 
réclamations  des  adversaires  étaient  couvertes 
par  les  applaudissements  des  admirateurs  qui  se 
consolaient  du  reste  en  traitant  ceux-là  «  de 
a  pédants  de  collège...,  de  pauvres  gens  sachant 
«  mieux  crier  qu'écrire,  et  dont  on  ne  verrait  pas 
((  de  sitôt  les  arguments  {^)  ». 

Malgré  les  résistances  de  l'Université  et  les 
discussions  que  suscitaient  les  doctrines deMale- 
branche,  le  cartésianisme  gagnait  du  terrain  :  on 
était  séduit  par  les  brillantes  couleurs  dont  l'avait 
revêtu  l'illustre  Oratorien,  et  cent. ans  'après  la 
publication  de  la  Recherche  de  la  vérité,  l'Acadé- 
mie française  couronnait  l'éloge  de  Descartes  par 
Thomas.  Il  fallait  être  complètement  convaincu 
de  l'écrasante  supériorité  de  Descartes  pour 
écouter  sans  sourire  un  rhéteur  disant  tranquille- 
ment :  «  Dans  les  siècles  barbares  de  l'Occident, 
«  la  philosophie  n'avait  été  qu'un  jargon  absurde 


(1)  Ibid.  Conclusion. 

(2)  Le  P.  André,  opus  cit.,  p.  20. 
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((  et  insensé  que  consacrait  le  fanatisme  et  qu'a- 
«  dorait  la    superstition.    Enfin,   à  la   Renais- 
((  sance  des  lettres,  elle  n'avait  profité  de  quel- 
ce  ques  lumières  que  pour  se  remettre  par  choix 
«  dans    les   chaînes    d'Aristote...  On  négligeait 
((  pour  lui  l'univers,  et  les  hommes  accoutumés 
((  depuis   longtemps  à    se    passer  d'évidence  , 
((  croyaient  tenir  dans  leurs  mains  les  premiers 
((  principes  des  choses,  parce  que  leur  ignorance 
((  hardie  prononçait  des  mots  obscurs  et  vagues 
«  qu'ils   croyaient  entendre.  Voilà   les   progrès 
((  que  l'esprit  humain  avait  faits  pendant  trente 
«siècles...  Du  siècle  d'Aristote  à  celui  de  Des- 
«  cartes,  j'aperçois  un  vide  de  deux  mille  ans... 
«  Dans  cet   état  de   l'esprit   humain  ,  dans   cet 
((  engourdissement  général,  il  fallait  un  homme 
«  qui  remontât  l'espèce  humaine,  qui  ajoutât  de 
((    nouveaux  ressorts    à    l'entendement,  qui   se 
«  ressaisît  du  don  de  penser..  Cet  homme  devait 

«  être  Descartes Quel  fut   l'étonnement    de 

«  l'Europe,  lorsqu'on  vit  paraître  tout  à  coup 
«  cette  philosophie  si  hardie  et  si  nouvelle  ! 
((  Peignez-vous  des  esclaves  qui  marchent  courbés 
((  sous  le  poids  de  leurs  fers  :  si  tout  à  coup  un 
«  d'eux  brise  sa  chaîne  et  fait  retentir  à  leurs 
((  oreilles  le  nom  de  liberté,  ils  s'agitent,  ils  fré- 
«  missent,  et  des  débris  de  leurs  chaînes  rompues 
«  accablent  leurs  tyrans  (^).  » 

(1)  M.  'Cousin  a  mis  cet   éloge  en  tête  de  son  édition  des 
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Et  cependant,  malgré  les  éloges  emphatiques 
de  Thomas,  Condillac  prenait  la  place  de 
Descartes,  et  la  doctrine  néfaste  de  la  sensation 
transformée  s'emparait  des  esprits. 

Mais  le  cartésianisme  reparut  avec  M.  Royer- 
Collard.  Presque  tous  les  philosophes  spiri- 
tualistes  de  la  première  moitié  du  xix^  siècle  en 
France  sont  cartésiens,  ils  ne  soupçonnent  même 
pas  une  autre  philosophie.  La  tradition  est 
perdue,  la  scolastique  est  pour  eux  ce  qu'elle 
était  pour  Descartes,  une  cave  où  s'escrimait 
un  aveugle,  des  formules  qui  ne  disent  rien  (i), 
des  subtililés  inintelligibles,  seuls  délassements 
de  la  vie  monotone  des  cloîtres. 

«  A  parler  rigoureusement  il  n'y  a  pas  de  phi- 
«  losophie  dans  la  scolastique,»  dit  M.  Cousin; 
il  ne  s'oppose  pas  au  titre  de  Grand  décerné  au 
maître  de  saintThomas,et  quand  il  veutrésumer 
d'un  mot  l'impulsion  intellectuelle  imprimée  par 
Albert  le  Grand  et  saint  Thomas,  il  déclare 
qu'elle  n'a  eu  d'autre  trait  caractéristique  qu'un 

Œuvres  de  Descartes.  —  Le  22  septembre  1765,  Voltaire  écri- 
vait à  Thomas  :  «  Tout  votre  ouvrage  m'enchante  d'un  bout 
«  à  l'autre.  Je  vais  le  relire  dès  que  j'aurai  dicté  ma  lettre.  » 
Il  est  vrai  que  pour  Voltaire  :  «  Aristote,  en  fait  de  philoso- 
«  phie,  n'était  qu'un  enfant.  »  Lettre  au  P.  Tournemine. 

(1)  «  Dans  Tceuvre  propre  de  la  scolastique,  on  ne  peut 
«  guère  voir  autre  chose  qu'une  philosophie  de  mots.  »  M, 
Vacherot,  Revue  des  Deux-Mondes,  15  Août  1880,  §  5. 
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projet    avorté   :    la  canonisation    d'Aristote  (^). 

La  scolastique  était  dépeinte  sous  les  mêmes 
couleurs  peu  attrayantes  dans  les  histoires  de  la 
philosophie  destinées  aux  jeunes  membres  du 
clergé.  On  y  lisait,  en  effet,  «  que  le  caractère 
«  fondamentalde  la  philosophie  scolastique  n'est 
(«  pas  tant  la  recherche  de  la  vérité  que  l'art  de 
((  subtiliser  et  de  disputer  à  l'infini...  ;  »  que  «  le 
(c  désordre  des  pensées  dans  les  philosophes 
(c  scolastiques  ou  la  stérilité  dont  ils  étaient 
((  frappés,  les  a  conduits  aune  telle  barbarie  de 
«  langage,  que  leurs  ouvrages  sont  souvent  inin- 
«  telligibles  et  presque  tous  insupportables  à 
((  la  lecture  ));unpeu  plus  loin  on  ajoute  «  que  la 
«  scolastique  est  toute  pointilleuse,  niaise  et 
«  absurde  ("^)  » . 

La  marche  ascendante  du  cartésianisme  fut 
entravée  par  l'invasion  de  la  philosophie  alle- 
mande :  «  Elle  tend  à  prendre  en  France  une 
«.  autorité  de  plus  en  plus  grande,  écrivait-on  en 
«  1844.  C'est  sans  doute  parce  qu'elle  n'y 
«  est  que  très  imparfaitement  connue.  Si  l'enve- 

(1)  Cours  d'histoire  de  la  philosophie,  IX«  leçon. 

(2)  Mgr  Bouvier  :  Histoire  abrégée  de  la  Philosophie,  à 
l'usage  des  Séminaires  :  passim.  Que  la  scolastique  ne  se  soit 
pas  maintenue  à  la  hauteur  où  l'avait  élevée  saint  Thomas, 
nous  ne  le  contestons  pas;  mais  la  condamner  ainsi  en  bloc,, 
c'est  envelopper  le  grand  Docteur  dans  une  réprobation  aussi 
injuste  que  ridicule. 

I.  C 
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((  loppc  mystérieuse  qui  la  dérobe  encore  aux 
(c  regards  de  la  plus  grande  partie  de  nos  conci- 
((  toyens  était  levée,  le  pi;estige  qui  l'environne 
((  tomberait  bien  vite,  et  il  serait  possible  d'ap- 
te précier  à  leur  juste  valeur  ces  idées  que  tant 
«  de  personnes  prônent  sans  les  avoir  sufiisam- 
c(  ment  étudiées  (^).  »  Oui,  nous  sommes  abso- 
lument persuadé  qu'on' ne  l'a  tant  admirée  que 
parce  qu'on  la  voyait  de  loin,  comme  une  sibylle 
dont  les  oracles  semblent  profonds  parce  qu'on 
a  de  la  peine  à  les  comprendre,  et  qu'elle  même 
ne  saurait  peut-être  pas  les  expliquer. 

Schellingavoueque  les  philosophes  allemands 
«  ont  renoncé  à  se  rendre  intelligibles  aux  autres 
«  nations  »,  et  qu'ils  ont  regardé  «  comme  le 
((  signe  du  talent  et  de  l'inspiration  philosophi- 
«  que  l'incapacité  absolue  de  s'exprimer  avec 
«  clarté  Q  ».  Il  est  certain  qu'ils  ne  sont  pas 
très  clairs  :  Hegel  disait  un  jour  qu'un  seul  de  ses 
disciples  l'avait  compris  et  encore  qu'il  avait  mal 
compris  {^), 

Aujourd'hui  on  en  est  revenu.  «  La  ruse  est 
«  connue  et  la  finesse  usée.  Elle  consiste  à 
«  écrire  dans  une  langue  obscure,  inintelligible, 
«  à  se  redresser  et  à  dire  au  public  qui  bâille  : 

(1)  Ott  :  Hegel  et  la  Philosophie  allemande,  t.  III. 

(2)  Voir  Balmôs  :  Philosophie  fondamentale,  4°  édit.,  t.  I, 
p.  404  (Notes). 

(3)  Wilhm  :  Histoire  de  la  Philosophie  allemande,  t.  III. 


Introduction.  xxxix 

c(  Tu  vois  bien!  je  suis  un  puits  de  science,  car 
«  tu  n'y  comprends  rienQ  !  » 

Qu'on  nous  permette  une  seule  citation, 
comme  exemple  de  la  lumineuse  clarté  avec 
laquelle  s'expriment  les  philosophes  allemands: 
«  Le  non  moi  est  opposé  au  moi.  La  négation 
((  est  en  lui  de  même  que  la  réalité  est  dans  le 
c(  moi.  Si  la  totalité  absolue  de  la  réalité  est 
(c  posée  dans  le  moi,  la  totalité  absolue  de  la 
«  négation  doit  être  nécessairement  posée  dans  le 
((  non  moi,  et  la  négation  elle-même  doit  être  po- 
«  sée,  comme  totalité  absolue. 

«  La  totalité  absolue  de  la  réalité  dans  le  moi  et 
«  la  totalité  absolue  de  la  négation  dans  le  non 
«  moi  doivent  être  conciliées  par  la  détermina- 
c(  tion  :  donc  le  moi  se  détermine  en  partie  et  est 
«  déterminé  en  partie...  Le  moi  est  déterminé, 
«  c'est-à-dire  la  réalité  est  détruite  en  lui  (-)  »... 

C'est  en  posant  de  semblables  énigmes  que  la 
philosophie  d'outre-Rhin  est  parvenue  un  mo- 
ment à  faire  croire  qu'elle  était  profonde;  mais  si 
on  déchire  le  nuage  dont  elle  s'est  entourée,  on 
sait  à  quoi  s'en  tenir. 

Pour  nous,  quand  nous  l'avons  regardée  de 
près,  nous  nous  sommes  souvenu  de  cet  éloquent 

(j)  Fouchcr  (le  Carcil  :   Ilrgol  cl  Hclioponhaucr,  p.  137. 
(2)  Fichte:  Les  Principes  fondamentaux   delà  science,  p.  18, 
traduction  de  Grinil)lot. 
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anathcmc  de  Bossuct  :  «Docteurs  sans  doctrines, 
((  qui  pour  toute  autorité  ont  leur  hardiesse  et 
«  pour  toute  science  leurs  décisions  précipitées..., 
((  astres  errants  qui  se  glorifient  dans  leurs  routes 
«  nouvelles  et  écartées  sans  songer  qu'il  leur 
((  faudra  bientôt  disparaître  (^).  » 


III 


La  vie  heureuse  ne  consiste-t-elle  pas  à 
connaître  éternellement  quelque  chose  ?dit  saint 
Augustin  (-);  et  saint  Thomas  nous  enseigne 
que  l'homme  ne  savourera  les  joies  de  la  félicité 
suprême  que  lorsque  la  vue  des  perfections  de 
Dieu  plongera  son  intelligence  dans  les  flots  de 
la  vérité  infinie  {^).  Mais  sans  attendre  le  jour 
des  dernières  révélations,  ne  pouvons-nous  pas 
donner  à  notre  intelligence  son  pain  de  chaque 
jour,  et  recueillir  les  lueurs  éparses  sans  les- 
quelles notre  raison  s'étiole  et  s'éteint?  Nous 
devons,  au  contraire,  faire  fructifier  le  talent  qui 
nous  a  été  confié  et  dont  un  jour  on  nous 
demandera  compte. 

(1)  Sermon  sur  l'unité  de  l'Eglise. 

(2)  Livre  des  83  Questions,  q.  35. 

(3)  P  II«,  q.   [II,  a.  3. 
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Le  champ  est  immense  :  Dieu,  l'homme  et  le 
monde,  voilà  le  triple  objet  de  notre  connais- 
sance. 

Dieu  étudié  à  la  lumière  de  la  Foi  est  l'objet 
ào,  la  théologie;  la  théodicée  est  la  science  de  Dieu 
connu  par  les  seules  lumières  de  la  raison,  le 
monde  est  le  but  des  diverses  sciences  natu- 
relles. Nous  avons  dû  nous  restreindre  et  nous 
nous  sommes  contenté  de  la  connaissance  de 
l'homme;  après  Dieu  il  n'est  pas  d'objet  plus 
digne  de  nos  méditations. 

En  quelques  vers  admirables,  le  grand  poète 
dont  aucune  autre  apothéose  ne  fera  pâlir  les 
gloires  a  dessiné  un  sublime  tableau  de  la  gran- 
deur de  l'homme  : 

Borné  dans  sa  nature,  infini  ^ans  ses  vœux, 

L'tiomme  est  un  dieu  tombe'  qui  se  souvient  des  cieux  : 

Soit  que  déshérité  de  son  antique  gloire, 

De  ses  destins  perdus  il  garde  la  mémoire  ; 

Soit  que  de  ses  désirs  l'immense  profondeur 

Lui  présage  de  loin  sa  future  grandeur, 

Imparfait  ou  déchu,  l'homme  est  le  grand  mystère  ('j. 

Oui,  l'hoinmc  est  le  grand  mystère. 

Flottant  comme  une  épave  sur  les  deux  im- 
mensités de  l'espace  et  du  temps,  l'homme  est 
infini  dans  ses  v(eux.  Son  regard  toujours 
avi  Je  de  lumière  se  lève  vers  le  ciel  dont  il  fouille 
les  abîmes  :  il  marche  à  la  conquête  du  monde 

(1)  Lamartine,  II"  Médit. 
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auquel  il  arrache  tous  les  jours  de  nouveaux 
secrets;  son  ardeur  ne  se  ralentit  jamais.  C'est 
entre  l'homme  et  le  monde  une  lutte  sans  paix 
ni  trêve,  car  d'un  côté  la  nature  jalouse  ne  se 
soumet  qu'à  regret,  et  de  l'autre  l'homme  aspire 
a  la  dominer  et  à  la  vaincre.  Qui  donc  lui  a 
donné  le  droit  de  prendre  à  l'égard  de  la  nature 
une  attitude  aussi  iière?  Dieu  lui-même,  quand 
il  lui  disait  :  Subjicïte  eam  et  dominamini  {^), 
L'homme  a  été  ébloui  de  sa  propre  grandeur, 
le   vertige  l'a  pris  et   il  est  tombé  ;  mais 

De  ses  destins  perdus  il  garde  la  mémoire  , 

et  voilà  pourquoi  il  aspire  à  la  domination  qui 
lui  avait  été  promise.  Il  ne  se  souvient  pas  seu- 
lement de  la  parole  antique,  il  se  rappelle  aussi 
un  bonheur  qu'il  n'a  plus. 

En  se  repliant  sur  lui-même,  il  se  penche 
vers  un  goullre  d'où  s'échappent  les  plaintes  du 
dieu  tombé.  Il  écoute  et  il  entend  le  chant  de 
ses  espérances,  le  cri  de  ses  désespoirs  ,  les 
prières  de  son  amour  et  les  imprécations  de  ses 
haines;  il  compte  les  larmes  de  ses  tristesses,  plus 
nombreuses,  hélas!  que  les  sourires  de  ses  joies, 
et  cependant  malgré  tout,  au  milieu  de  la  nuit 
profonde  de  sa  chute,  il  voit  luire  l'étoile  de  l'in- 
destructible espérance  qui 

Lui  présage  de  loin  sa  future  grandeur. 
(i)Gcncs.,  I,  28. 
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Ce  mélange  d^audace  et  de  faiblesse,  d'héroïs- 
me et  de  lâchetés,  de  vertus  héroïques  et  de 
crimes  sans  nom,  l'immensité  de  ses  désirs  et  la 
fragilité  du  cœur  qui  les  porte,  font  de  l'homme 
le  grand  mystère  que  nous  nous  sommes  proposé 
d'étudier. 

Saint  Thomas  d'Aquin  nous  guidera  dans  la 
route  où  nous  entrons;  nul  ne  l'a  parcourue  d'un 
pas  plus  assuré,  personne  n'a  pénétré  plus  avant 
dans  l'àme  humaine,  jamais  un  regard  plus  per- 
çant n'en  a  sondé  les  profondeurs.  Si  Descartes 
se  fût  rattaché  à  la  grande  tradition  philosophi- 
que du  xnie  siècle,  il  eût  pu  peut-être  opposer 
une  barrière  plus  solide  au  flot  montant  du 
scepticisme,  car  nous  l'avouons  sans  difficulté, 
c'était  un  puissant  esprit.  Mais  il  a  voulu  être 
seul,  il  a  dédaigné  le  secours  de  ceux  qui  l'avaient 
précédé,  il  a  méconnu  la  grande  loi  de  la  solida- 
rité et  de  la  communion  des  intelligences,  et  il  a 
attiré  sur  lui  la  menace  de  la  parole  éternelle  :  Vcv 
soli  (1). 

Nous  ferons  graviter  autour  d'un  point  cen- 
tral: la  vérité,  les  divers  problèmes  philosophi- 
ques que  nous  agitons  dans  ce  livre. 

Après  l'avoir  définie,  nous  remarquons  qu'elle 
présente  parfois  le  caractère  de  nécessité  et 
d'éternité,  et  nous  assignons  aux  vérités  éternel- 
les leur  rôle  légitime   dans  les  opérations  intel- 

(1)  Eccl.,  IV,  10. 
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Icctucllcs.  Mais  la  vcritc  qui  est  dans  les  choses 
est  aussi  clans  Tàme,  c'est  là  surtout  qu'il  nous 
importe  d'aller  la  chercher. 

Qu'est-ce  donc  que  l'âme?  Pourquoi  et 
comment  est-elle  unie  au  corps? 

Est-elle  une  ou  multiple  dans  chaque  indivi- 
dualité? 

Nous  examinons  ensuite  les  facultés,  et  ayant 
démontré  qu'elles  sont  distinctes  de  l'essence, 
nous  analysons  les  facultés  sensibles  pour  arri- 
ver aux  puissances  intellectuelles.  La  vérité 
réside  dans  l'intelligence,  on  peut  l'acquérir  avec 
certitude,  et  pour  cela  il  faut  se  servir  d'une 
bonne  méthode.  La  vérité  se  présentant  sous  la 
forme  d'une  idée,  nous  traitons  en  dernier  lieu  la 
question  capitale  de  l'origine  des  idées. 

Sur  tous  ces  problèmes,  nous  mettons  cons- 
tamment en  parallèle  la  philosophie  de  saint 
Thomas  et  les  doctrines  cartésiennes  :  nous 
sommes  convaincu  que  cette  comparaison  sera 
la  démonstration  complète  de  l'incontestable 
supériorité  de  la  philosophie  thomiste. 

I. 'heure  est  opportune.  La  grande  voix  de 
Léon  XIII  a  ressuscité  les  gloires  du  Docteur 
Angélique;  puisse  ce  livre  contribuer,  pour  la 
plus  faible  part,  à  réveiller  en  France  l'amour  et 
l'étude  de  saint  Thomas  ! 
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De  la  Vérité. 


DEFINITIONS    DE    LA    VERITE.    —    DU    LIEU    DE    LA    VERITE.    — 

DU   JUGEMENT, 

Le  désir  du  savoir  est  inné  ,  natiiraliter 
desiderium  inest  ad  sciendiim  ,  dit  saint  Thomas 
d'Aquin  (^).  L'homme,  placé  au  centre  de  la 
création,  promène  son  regard  sur  l'innombrable 
variété  des  êtres  qui  la  composent;  il  veut  les 
connaître,  déchirer  les  voiles  qui  les  cachent, 
pénétrer  les  mystères  qu'ils  renferment,  étudier 
les  lois  qui  les  régissent,  les  causes  qui  les  pro- 
duisent et  les  destinées  qui  leur  sont  assignées. 
En  cédant  ainsi  à  ce  désir  naturel  de  savoir, 
l'homme  obéit  à  une  triple  loi  dont  les  impul- 
sions le  dirigent  dans  les  sentiers  à  la  fois 
austères  et  doux  de  la  science. 

Chaque  être  porte  en  lui-même  une  tendance 
irrésistible  vers  tout  ce  qui  peut  lui  procurer 

(1)  In  priino  mctaphysicoruni  Icct.  I. 
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une  perfection  relative.  D'après  ce  principe, 
l'homnie,  qui  n'est  qvielque  chose  de  grand  que 
par  l'intelligence  ('),  aspire  au  développement 
de  sa  vie  intellectuelle  ;  et  la  vie  intellectuelle  ne 
se  développe  que  par  l'acquisition  de  la  science. 
Savoir  toujours,  connaître  tout  ce  qui  peut  être 
connu,  demander  à  ce  qui  est  plus  bas  et  plus 
haut  que  lui  les  aliments  que  réclame  le  feu  qui 
le  consume,  telle  est  la  première  impulsion  qui 
pousse  l'homme  à  la  conquête  de  la  science. 

La  seconde  n'est  pas  moins  forte.  Tout  être 
est  doué  d'une  activité  qui  lui  est  propre;  nous 
sommes  faits  pour  agir,  et  l'inaction  est  trop 
semblable  à  la  mort  pour  que  nous  consentions 
à  ne  pas  manifester  notre  nature  intime  par  des 
actcsqui  lui  correspondent.  Une  puissance  secrète 
s'empare  de  l'orateur,  elle  fait  jaillir  de  ses  lèvres 
les  flots  d'une  parole  ardente  et  passionnée , 
l'artiste  entrevoit  l'idéal,  il  en  reproduit  les  traits 
fugitifs  en  des  œuvres  immortelles,  et  tous,  ora- 
teurs et  artistes,  goûtent  une  joie  profonde  dans 
l'émission  de  ces  actes  où  se  reflètent  et  s'épa- 
nouissent les  tendances  de  leur  âme.  C'est  une 
loi  qui  ne  souffre  aucune  exception  ;  tout  être  est 
incliné  vers  les  opérations  qui  lui  sont  propres. 
Or  le  caractère  distinctif  de  l'homme,  c'est  d'être 
intelligent  ;   il   éprouve  donc    naturellement  le 

(1) ...  IntcUcctus  a  quo  homo  est  id  quod  est...  S.  Thomas 
(ibid.). 
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désir  de  comprendre  et  par  conséquent  d'acquérir 
la  science. 

Une  troisième  considération  confirme  les  deux 
vérités  que  nous  venons  d'exposer.  La  perfection 
d'un  être  consiste  dans  son  union  avec  son  prin- 
cipe; or  le  principe  est  cette  Existence  suprême 
vers  laquelle  tendent  toutes  choses  comme  vers 
leur  fin  dernière.  Mais,  créature  privilégiée, 
l'homme  s'élance  vers  son  principe  d'un  pas  plus 
rapide  et  d'un  vol  plus  libre,  car  il  a  été  doué, 
pour  s'unir  à  lui,  d'une  faculté  qui  le  délivre  des 
liens  dans  lesquels  le  reste  de  la  création  demeure 
enchaîné  :  cette  faculté  est  l'intelligence.  C'est 
par  l'intelligence  que  l'homme  s'élève  à  la  con- 
templation de  la  Cause  première  ;  c'est  à  la 
clarté  de  cette  lumière  qu'il  voit  épars  dans  le 
monde  les  reflets  de  la  Beauté  infinie  et  qu'il 
soupçonne,  par  delà  les  ombres  de  l'exil,  le 
bonheur  qui  l'attend  dans  la  patrie.  Si  c'est  par 
l'intelligence  que  l'homme  se  réunit  à  son  Prin- 
cipe ,  le  désir  de  la  science ,  qui  développe  et 
perfectionne  l'intelligence,  est  donc  un  désir 
indestructible  de  la  nature  humaine.  Et  cepen- 
dant les  hommes  qui  consacrent  leur  vie  à  la 
science  sont  rares;  on  peut  même  dire  qu'ils  sont 
une  exception.  Pourquoi  cette  anomalie?  Saint 
Thomas  d'Aquin  nous  en  donne  d'excellentes 
raisons  (').  Les  inévitables  nécessités  de  la  vie 

(1)  Ibid. 
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Condamnent  le  plus  grand  nombre  à  des  labeurs 
incompatibles  avec  la  culture  intellectuelle;  avant 
tout  il  faut  vivre,  et  les  portes  du  temple  de  la 
science  sont  fermées  à  ceux  qui  sont  obliges  de 
gagner  leur  pain  de  chaque  jour. 

De  plus,  ce  n'est  qu'au  prix  d'un  travail  opi- 
niâtre, de  méditations  incessantes  et  d'une  ardeur 
a  toute  épreuve  que  l'on  goûte  les  joies  promises 
par  la  science;  car,  si  le  fruit  est  doux,  l'écorce 
en  est  amère.  Les  premiers  pas  sont  pénibles:  il 
faut,  à  tout  moment,  écarter  les  ronces  et  les 
épines,  et,  s'il  nous  était  permis  d'emprunter  la 
parole  de  l'Évangile,  nous  dirions  que  le  royaume 
de  la  science  est  comme  le  royaume  des  cieux  : 
Violent i  rapiunt  illud  ('). 

La  troisième  et  dernière  cause  qui  détourne 
les  hommes  de  l'étude  de  la  science  est  l'attrait 
des  plaisirs  sensibles.  Ils  nous  environnent,  ils 
gardent  tous  les  abords  de  notre  vie,  ils  nous 
envahissent;  ils  ne  laissent  pas  à  notre  intellir- 
gence  le  calme  et  la  lucidité  indispensables  aux 
spéculations  scientifiques;  l'àme,  troubléeparles 
visions  d'en  bas,  n'élève  plus  son  regard  vers  les 
régions  du  monde  intelligible. 

Telles  sont  les  trois  causes  générales  qui  arrê- 
tent l'élan  naturel  de  l'homme  vers  la  science; 
mais  celui  qui  triomphe  de  ces  obstacles  ne 
regrette  jamais  la  vie  qu'il  s'est  faite  et  les  labeurs 

(1)   Matth.,  xf,  12. 
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qu'il  s'est  imposés.  Il  est  cependant  une  préoc- 
cupation qui  l'agite  et  qui  va  quelquefois  jusqu'à 
l'angoisse.  Il  a  fait  de  la  science  le  but  de  ses 
constants  efforts,  et  ce  qu'il  lui  demande,  c'est 
ce  bien  inestimable  si  ardemment  désiré  :  la 
Vérité.  Qu'est-ce  donc  que  la  Vérité  ? 

Saint  Thomas  d'Aquin  la  définit  :  Adœquatio 
7^ei  et  intellect  us  (^),  l'équation  entre  l'intelligence 
et  l'objet.  Pour  comprendre  la  valeur  et  la  nature 
de  cette  définition ,  il  est  nécessaire  de  suivre 
attentivement  les  déductions  du  saint  Docteur. 

Quand  on  procède  à  une  argumentation  ,  dit- 
il  p),  il  faut  la  rattacher  à  des  principes  certains, 
indiscutables,  connus  par  eux-mêmes;  sans  quoi 
on  peut  discuter  à  l'infini  sans  arriver  jamais  à 
une  conclusion  définitive,  et  dès  lors  la  science 
ira  se  perdre  dans  un  dédale  d'opinions  dont  au- 
cune ne  reposera  sur  une  base  solide.  On  doit 
donc  toujours,  si  l'on  veut  faire  une  démonstra- 
tion rigoureuse,  partir  d'un  principe  qui  ne  sera 
mis  en  doute  par  personne.  Or,  la  conception  la 
plus  primordiale  et  dans  laquelle  se  résolvent 
toutes  les  autres,  c'est  l'être.  Il  est  clair  que  le 
néant  ne  peutdevenir  l'objet  d'un  conceptpositif; 
par  conséquent  l'être,  soit  en  lui-même,  soit  dans 
ses  modes  divers,  est  le  seul  objet  possible  de 
nos  conceptions.  Si  nous  étudions  l'être  non  plus 

(1)  De  Vcritatc,  q.  i,  art.  1. 

(2)  Ibid. 
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en  lui-mcmc  ni  dans  les  modes  qui  raffectcnt, 
mais  dans  ses  relations,  nous  constatons  que 
l'àmc  humaine  est  en  rapport  avec  lui  de  deux 
manières,  à  l'aide  des  deux  facultés  dont  elle  est 
douce  :  l'intelligence  et  la  volonté.  Le  rapport 
de  l'être  avec  l'àme,  à  l'aide  de  la  volonté,  s'ex- 
prime par  ce  mot,  le  Bien,  c'est-à-dire  que  la 
volonté  tend  vers  l'être  comme  objet  de  désir, 
car  le  Bien ,  d'après  la  définition  adoptée  par 
saint  Thomas,  est  id qiiod  omni a appetunt .To-nàro: 
vers  le  Bien  réel  ou  apparent,  être  tourmenté  du 
désir  de  le  posséder,  jouir  de  sa  présence,  pleurer 
sa  perte,  s'irriter  contre  les  obstaclçs,  haïr  qui- 
conque veut  le  lui  arracher,  tel  est  le  rôle  de  la 
volonté. 

Le  rapport  de  l'être  avec  l'âme  àl'aide  de  l'intel- 
ligence s'exprime  par  ce  mot  :  le  Vrai  ou  laVérité, 
et  l'intelligence  est  en  possession  de  la  vérité 
quand  l'idée  qu'ellead'un  objet  est  l'image  fidèle 
de  l'objetlui-même,  ou,  en  d'autres  termes,  quand 
elle  est  en  équation  avec  l'objet;  d'où  la  définition 
célèbre  :  Veritas  est  adœqiiatio  rei  et  intellcctits. 
Cette  définition  est  si  juste,  qu'elle  a  à  peine 
besoin  d'être  expliquée.  Si  l'idée  que  j'ai  d'un 
triangle  est  en  équation  avec  le  triangle  lui-même, 
je  suis  dans  le  vrai  ;  si  j'ai  l'idée  d'une  figure 
géométrique  à  quatre  côtés,  il  n'y  a  pas  équation, 
et  je  suis  dans  l'erreur. 

Remarquons  maintenant  que  «  le  concept  du 
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vraif  en  tant  que  tel,  est  un  concept  relatif,  sur- 
ajouté, pour  ainsi  dire,  à  la  raison  de  l'être,  en 
ce  qu'il  marque  l'ordre  d'équation  à  l'intellect, 
vrai  terme  et  vrai  sujet  de  la  vérité  (^).  »  Dans 
la  genèse  de  la  vérité,  il  y  a  donc  d'abord  l'être 
de  l'objet  esse  rei  p),  puis  son  rapport  avec  l'in- 
telligence et  enfin  la  connaissance  exacte  de 
l'objet  si  ce  rapport  est  une  équation.  Il  y  a  à 
peine  une  nuance  entre  ces  deux  derniers  élé- 
ments de  la  notion  totale  de  la  vérité,  car,  par 
le  seul  fait,  que  mon  intelligence  est  en  équation 
avec  un  objet,ye  le  connais. 

Nous  pouvons   comprendre    maintenant   les 
principales  définitions  de  la  Vérité. 

Au  second  livre  de  ses  Soliloques,  saint  Au- 
gustin définit  le  Vrai  ce  qui  est  :  id  quod  est  : 

((  La  Raison  :  —  Définis  donc  le  Vrai.  — 
Augustin.  —  Le  Vrai,  c'est  ce  qui  est  conforme 
à  l'idée  que  se  forme  celui  qui  connaît  s'il  veut 
et  s'il  peut  connaître.  —  La  Raison.  —  Donc 
une  chose  que  personne  ne  pourra  connaître  ne 
sera  pas  vraie  ?  En  outre,  si  le  même  objet  paraît 
être,  à  l'un  du  bois  et  à  l'autre  une  pierre,  la 
même  chose  sera  donc  à  la  fois  vraie  et  fausse. 
—  Augustin.  —  Cette  dernière  objection  ne  mG 
touche  pas  beaucoup,  mais  je  suis  beaucoup  plus 

(1)  Cardinal   Zigliara  :  de   la  Lumière  intellectuelle,    1.  II, 
ch.  IV,  p.  156. 

(2)  I  p.,  q.  XVI,  art.  1,  ad.  3. 
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frappe  de  la  première,  à  savoir  qu'une  chose  ne 
peut  pas  être  vraie  si  elle  ne  peut  pas  être 
connue...  Aussi  je  définis  de  nouveau  et  je  dis  : 
\x  Vviùy  c'est  ce  gui  est,  veriim  mihi  videtiir  esse 

id  quoi  est. 

Saint  Augustin  poursuit  la  discussion;  mais 
arrêtons-nous  à  cette  définition  en  l'expliquant. 
Kst-elle  juste?  peut-on  affirmer  que  le  Vrai  et 
l'Être  sont  identiques?  Oui,  répond  saintThomas 
d'Aquin  ('). 

Le  vrai,  en  effet,  implique  un  rapport  avec 
l'intelligence,  et  ce  rapport  sera  d'autant  plus 
nécessaire  et  intime  que  l'objet  possédera  l'être; 
car,  l'Etre  étant  le  seul  objet  possible  de  la  con- 
naissance, il  suit  de  là  que  le  Vrai  se  confond 
avec  l'Etre.  Il  y  a  cependant  entre  eux  une  diffé- 
rence de  raison,  c'est-à-dire  qu'on  peut  consi- 
dérer  l'Etre  en  faisant  abstraction  du  Vrai,  de 
telle  sorte  que  si  par  impossible  il  n'y  avait 
aucune  intelligence,  soit  humaine,  soit  divine, 
et  qu'un  être  existât,  cet  être  serait ,  mais  dé- 
pouillé de  la  notion  du  Vrai.  On  voit  que,  de 
fait,  cette  hypothèse  est  inacceptable;  aussi  on 
peut  affirmer  que  dans  l'état  actuel  et  nécessaire 
des  choses  (car  l'intelligence  divine  est  néces- 
saire) le  Vrai  et  l'Être  sont  identiques. 

Il  y  a  encore  cette  différence  rationnelle,  à 
savoir  que,  en  soiy  l'Être  précède  le  vrai,  tandis 

(1)  I  p.,  q.  XVI,  a.  3. 
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que  par  rapport  à  iiouSy  le  vrai  précède  l'Etre  : 
mais  ces  distinctions  ne  peuvent  infirmer  la  dé- 
finition de  saint  Augustin,  qui  envisage  la  vérité 
objectivement  et  dans  sa  cause. 

L'objection  la  plus  spécieuse  et  que  saint 
Augustin  se  fait  à  lui-même  dans  l'ouvrage  cité 
est  celle-ci  :  si  le  vrai  est  ce  qui  est,  donc  le  faux 
est  ce  qui  n'est  pas  ;  or,  ce  qui  n'est  pas  n'est 
rien,  donc  le  faux  n'existe  pas;  or,  le  faux  existe, 
donc  la  définition  de  saint  Augustin  doit  être 
rejetée. 

Voici  l'admirable  et  profonde  réponse  de  saint 
Thomas.  Saint  Augustin,  dit-il,  envisage  la  vérité 
au  point  de  vue  absolu,  abstraction  faite  de  toute 
intelligence;  dans  ce  sens  sa  définition  est  par- 
faitement exacte  et  l'objection  n'est  pas  admis- 
sible, voici  pourquoi  : 

L'Etre  est  en  rapport  avec  l'intelligence  divine 
et  avec  l'intelligence  humaine.  Son  rapport  avec 
l'intelligence  divine  est  celui  de  l'image  au  type, 
de  l'eftet  à  la  cause;  tout  ce  qu'il  a  d'être,  il  le 
tient  de  l'intelligence  divine  avec  laquelle  il  est 
nécessairement  en  proportion  juste  :  donc,  com- 
parée à  l'intelligence  divine,  aucune  chose  ne 
peut  être  fausse,  car,  par  cela  seul  qu'elle  existe, 
elle  est  vue  par  Dieu  telle  qu'elle  est,  et,  par 
conséquent,  dans  ce  sens,  elle  est  nécessairement 
vraie. 

Mais ,   si  on  considère  l'être  par  rapport  à 
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l'intelligence  humaine,  il  peut  arriver  qu'il  y  ait 
iné^^alité  entre  les  deux  termes.  Nous  ne  connais- 
sons les  choses,  en  effet,  que  par  leurs  qualités 
extérieures,  et  si  ces  qualités  trahissent  une  sub- 
stance qui  ne  leur  est  pas  naturelle,  nous  disons 
que  la  chose  est  fausse  :  si  on  donne  au  cuivre  le 
brillant  et  la  couleur  de  l'or,  on  dira  que  cet  or 
est  faux.  Cependant  cette  fausseté  n'est  pas  radi- 
cale, car  l'erreur  ou  la  vérité  subjective  réside 
dans  le  jugement  :  nous  pouvons  le  rectifier  par 
une  attention  plus  minutieuse.  On  dit  donc 
qu'une  chose  est  fausse,  non  parce  qu'elle  induit 
nécessairement  le  jugement  en  erreur,  mais  parce 
qu'elle  peut  l'égarer  par  ses  apparences  {^). 

Or,  le  rapport  de  l'être  avec  l'intelligence 
divine  est  nécessaire,  tandis  qu'il  n'est  qu'acci- 
dentel avec  l'intelligence  humaine;  il  suit  de  là 
qu  absolument  ])arlant  toute  chose  est  vraie  et 
que  rien  n'est  faux.  L'objection  ne  renverse  donc 
pas  la  définition  de  saint  Augustin,  quoiqu'il  soit 
vrai  de  dire  aussi  que,  relativement  à  l'intelli- 
gence et  accidentellement,  certaines  choses 
peuvent  être  fausses. 

La  seconde  définition  de  la  vérité,  celle  que 
saint  Thomas  semble  préférer  et  que  nous 
avons  expliquée  :  la  Vérité  est  l'équation  entre 
l'intelligence  et  l'objet  compris,  exprime  la  rai- 
son formelle  du  vrai.  Les  auteurs  qui  l'adoptent 

(l)  I  p.,  (|.  XVII,  art.  l. 
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considèrent  surtout  le  second  élément  que  nous 
avons  constaté  dans  la  genèse  de  la  vérité. 

Saint  Anselme,  dans  son   dialogue  de   V eri- 
tate  ('),  donne  une  définition  différente  pour  la 
forme,  mais  qui,  au  fond,  est  la  même,  comme 
le  prouve  très-bien  saint  Thomas.  Après  avoir 
étudié  la  vérité  suprême  qu'il  appelle  la  Recti- 
tude parfaite,  saint  Anselme  interroge  son  dis- 
ciple :  «  Dis-moi,  outre  la  rectitude  que   nous 
avons  contemplée,  te    semble-t-il    qu'il    puisse 
yen  avoir   une  autre?  —  Le  Disciple:   Non, 
excepté  la  rectitude  matérielle,   comme  celle  de 
la  ligne  droite,  par  exemple,  qui  est  totalement 
différente  de  celle  qui  nous  occupe. —  Le  Maître: 
En   quoi   est-elle    différente  ?  —  Le  Disciple: 
Ce  sontlesyeux  du  corps  qui  constatent  celle-ci, 
tandis  que  l'intelligence  contemple  la  première. 
—  Le  Maître  :  Mais  cette   rectitude  matérielle 
ne  peut-elle  pas  être  perçue  par  l'intelligence, 
absri'action    faite   de   l'objet?  Si   je   doute,   par 
exemple,  qu'une  ligne  soit  droite  et  si  je  prouve 
par  la  raison  qu'elle  ne  dévie  ni  à  droite   ni   à 
gauche,  n'aurai-je  pas  prouvé  rationnellement 
qu'elle  est  nécessairemewt  droite  ?  —  Le  Disciple: 
Certainement.    Mais  cependant    la    ligne   dont 
vous  parlez  est  perçue  par  l'intelligence  et  par 
les  sens,  tandis  que  la  rectitude  première  n'est 
perçue    que   par   rintelligencc.  —  Le  Maître  : 

(1)  Ch.  XI. 
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Donc,  si  je  ne  me  trompe,  on  peut  définir  la 
Vérité  une  rectitude  perceptible  par  V intelligence 
seule  :  W'ritas  est  rectitudo  sol  a  mente  percep- 
tibilis.  —  Le  Disciple  :  Cette  définition  me 
paraît  exacte,  car  le  mot  rectitude  la  sépare  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  juste,  et  en  ajoutant  qu'elle 
ne  peut  être  perçue  que  par  l'intelligence,  on  la 
sépare  de  toute  rectitude  matérielle.  » 

Cette  définition  rentre  dans  la  précédente,  car 
la  rectitude  dont  parle  saint  Anselme  n'est  autre 
chose  que  l'équation. 

Enfin,  la  troisième  définition  est  celle  qui  est 
adoptée  par  ceux  qui  considèrent  surtout  le 
troisième  élément,  c'est-à-dire  la  lumière  qui 
résulte  de  l'équation  de  l'intelligence  avec  son 
objet;  c'est  ainsi  que  saint  Hilaire  dit  que  le  Vrai 
est  l'Etre  se  manifestant  et  se  dévoilant  lui-même. 


Oùest-elle, cette  vérité  que  nous  avons  définie? 
Si  elle  se  confond  avec  l'être,  n'est-elle  pas  dis- 
séminée à  l'infini?  et,  pour  la  trouver,  sommes- 
nous  obligés  de  parcourir  l'interminable  série 
des  êtres  depuis  les  molécules  jusqu'à  Dieu? 
Mais  n'est-ce  pas  un  labyrinthe  où  la  raison  se 
perd,  et  ne  faut-il  pas  renoncer  à  une  étude  dont 
l'objet  se  dérobe  par  son  immensité  même?  Non, 
car  nous  avons  un  guide  dont  le  génie  plane  sur 
des  hauteurs  où  nous  allons  essayer  de  le  suivre(*). 

(l)    Saint  Thomas,  De  Vchtatc,  q.  i,  a.  4. 


De  la  Vérité.  15 

La  raison  formelle  de  la  vérité  réside  dans  l'in- 
telligence divine  et  dans  l'intelligence  humaine. 
Il  est  vrai  que  l'Etre  lui  sert  de  base  ;  mais 
l'Être,  considéré  en  lui-même,  sans  aucun  rap- 
port avec  aucune  intelligence,  n'est  pour  ainsi 
dire  que  le  côté  matériel  de  la  vérité,  la  vérité 
inféconde.  Supposons, en  effet,  l'Etre  sansaucune 
intelligence  pour  le  comprendre,  la  vérité  qui  est 
en  lui  restera  toujours  à  Tétat  latent;  établissons, 
au  contraire,  une  équation  entre  l'Etre  et  l'in- 
telligence, nousaurons  alors  la  vérité  vivante,  ou, 
comme  parle  saint  Thomas,  la  raison  formelle 
du  vrai. 

A  ce  point  de  vue,  la  vérité  ne  peut  être  que 
dans  la  raison  divine  et  dans  la  raison  humaine; 
elle  ne  sera  dans  les  choses  que  par  leur  rapport 
avec  Tune  ou  l'autre  de  ces  deux  intelligences. 
On  peut  donc  ramener  à  trois  chefs  principaux 
le  nombre  infini  de  vérités  qui  sollicitent  notre 
attention,  à  savoir  :  celles  qui  sont  dans  l'intel- 
ligence divine,  celles  qui  sont  dans  Tintclligence 
humaine  et  celles  qui  sont  dans  les  choses. 

La  vérité  est  dans  l'intelligence  divine  proprie 
et  primo;  elle  est  dans  l'intelligence  humaine 
proprie  et  secundario;  enfin ,  elle  est  dans  les 
choses  improprie  et  seciuidariOy  c'est-à-dire,  en 
tant  seulement  qu'elles  sont  comprises  par 
l'homme  ou  par  Dieu. 

Que  la  vérité  soit  en  Dieu  réellement  et  avant 
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tout,  il  est  facile  de  le  prouver  d'après  les  prin- 
cipes posés  dans  la  théologie  de  saint  Thomas  (i). 

La  vérité  est  dans  l'intelligence  quand  celle-ci 
comprend  son  objet  tel  qu'il  est  en  lui-même,  et 
elle  est  dans  l'objet  quand  il  est  en  harmonie 
avec  l'intelligence;  or,  ces  deux  conditions  sont 
réalisées  en  Dieu  au  plus  haut  degré.  Non-seu- 
lement, en  effet,  son  objet  qui  est  son  Être  est 
en  harmonie  avec  son  intelligence;  mais,  de  plus, 
il  est  son  intelligence  elle-même  ('-),  et  son  intel- 
ligence à  son  tour  est  la  mesure  et  la  cause  de 
toute  autre  existence  et  de  toute  autre  intelli- 
gence. Nous  devons  donc  conclure  que  non 
seulement  la  vérité  est  en  Dieu,  mais  qu'il  est  la 
Vérité  Première  et  Suprême. 

Cette  vérité  qui  est  en  Dieu  est  unique  comme 
son  essence,  tandis  que  la  vérité  qui  est  dans  les 
choses  est  diverse  comme  les  êtres  eux-mêmes. 
Mais  nous  avons  dit  que,  pour  juger  la  vérité  des 
êtres,  il  faut  les  étudier  dans  leurs  rapports  avec 
l'intelligence  humaine  ou  avec  Tintelligence  di- 
vine; or,  le  premier  rapport  n'est  pas  essentiel, 
attendu  que,  si  l'homme  n'existait  pas,  la  réalité 
des  choses  n'en  resterait  pas  moins  absolument 
la  même,  tandis  que  le  second  est  nécessaire, 
car  tout  être  dépend  de  Tintelligence  divine  qui 
Ta  créé  et  qui  le  conserve.  Or,  comme  dans  toute 

(1)  I  p.,  q.  XVI,  a.  5. 
(•2)  I  p.,  q.  XIV,  a.  4. 
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question  le  côté  essentiel  l'emporte  sur  le  côté 
accidentel,  il  faut  conclure  d'une  manière  géné- 
rale que  toute  vérité  créée  dépend  de  la  vérité 
incréée  et  que  cette  vérité  unique  projette  sa 
lumière  sur  les  vérités  participées  qui  ne  sont 
vraies  que  par  la  vérité  de  l'intelligence  divine. 

Voilà  donc  cette  vérité  suprême  qui  domine 
toute  science  et  qui  éclaire  de  ses  feux  tout  ce  qui 
est  vrai  dans  ce  monde  et  qui  n'est  vrai  que  par 
Elle;  voilà  le  centre  où  viennent  aboutir  tous  les 
rayons,  la  mer  où  viennent  se  perdre  tous  les 
fleuves  dont  le  philosophe  explore  les  rivages  et 
qui  le  portent,  s'il  se  laisse  aller  au  cours  naturel 
de  leurs  ondes,  jusqu'à  l'océan  sans  bornes  de  la 
vérité  infinie.  Tout  ce  qui  nous  rapprochera 
d'elle  sera  vrai,  tout  ce  qui  nous  en  éloignera  sera 
faux,  et  quand  même  nous  nous  arrêterions  là, 
nous  aurions  cependant  fait  un  grand  pas,  puis- 
que nous  avons  découvert  qu'il  y  a  une  Vérité 
suprême  d'où  découlent  toutes  les  autres.  C'est 
le  sentiment  que  Fénelon  exprime  avec  une  in- 
comparable éloquence  dans  son  sublime  traité 
de  l'existence  de  Dieu  : 

«  O  vérité  plus  précieuse  elle  seule  que  toutes 
les  autres  ensemble  que  je  puis  découvrir!  Vérité 
qui  me  tient  lieu  de  toutes  les  autres  !  Non,  je 
n'ignore  plus  rien  puisque  je  connais  ce  qui  est 
tout  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas  Lui  n'est  rien. 
O  vérité  universelle,  infmie,  immuable,  c'estdonc 
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vous  que  je  connais Rien  ne  peut  avoir  aucun 

dc'^ré  de  vérité  que  par  vous  seule,  ô  Vérité 
première!  De  vous  sortent  tous  les  êtres  comme 
de  leur  source;  en  vous  je  trouve  la  cause  immé- 
diate de  tout  :  votre  puissance  qui  est  sans 
bornes  n'en  laisse  aucune  à  ma  contemplation.... 
Votre  infini  m'étonne  et  m'accable,  c'est  ma 
consolation  :  je  suis  ravi  que  vous  soyez  si  grand, 
que  je  ne  puisse  vous  voir  tout  entier  ;  c'est  à  cet 
infini  que  je  vous  reconnais  pour  l'Etre  qui  m'a 
tiré  du  néant.  Mon  esprit  succombe  sous  tant  de 
majesté,  heureux  de  baisser  les  yeux,  ne  pouvant 
soutenir  l'éclat  de  votre  gloire  (^).  » 

11  n'y  a  donc  qu'une  vérité  quand  on  étudie  les 
choses  au  point  de  vue  le  plus  élevé,  c'est-à-dire 
dans  leurs  rapports  avec  l'intelligence  divine; 
mais  si  on  les  étudie  relativement  à  l'intelligence 
humaine,  il  faut  reconnaître  que  cette  vérité  est 
multiple.  Cette  multiplicité  vient  :  i"  de  la  diver- 
sité des  objets  ;  ainsi  la  vérité  du  triangle  n'est 
pas  la  même  que  celle  du  cercle;  2" des  différents 
éléments  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  un  seul 
et  même  être;  ainsi,  si  je  veux  avoir  la  vérité  sur 
l'homme,  je  dois  étudier  son  âme,  son  corps,  la 
personnalité  qui  résulte  de  leur  union,  etc.  La 
vérité  qui  est  simple  et  unique  en  Dieu  est  donc 
composée  et  multiple  dansl'intelligence  humaine; 
nous  avons  plusieurs  idées  et  plusieurs  verbes,    j 

(2)  II»  partie,  ch.  11. 
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tandis  qu'en  Dieu  il  n'y  a  qu'une  idée  et  qu'un 
verbe;  c'est  un  des  signes  de  la  faiblesse  de  notre 
raison.  Si  nous  étions  capables  de  saisir  dans  un 
seul  concept  toute  la  vérité  qu'il  y  a  dans  un  être, 
nous  n'aurions  sur  lui  qu'une  idée.  Le  nombre 
des  idées  diminue  à  mesure  que  l'intelligence 
s'élève  :  un  grand  géomètre  verra  d'un  seul  re- 
gard, dans  la  seule  idée  du  triangle,  toutes  les 
conclusions  renfermées  dans  ce  concept,  tandis 
qu'un  esprit  moins  lucide  aura  autant  d'idées 
diverses  qu'il  y  a  de  conclusions  particulières.  Le 
premier  est  semblable  à  un  homme  qui  du  pre- 
mier coup  d'œil  embrasse  un  panorama  très 
étendu  et  très  varié,  tandis  que  le  second,  dont  la 
vue  est  plus  faible,  ne  voit  qu'un  coin  du  tableau. 


Nous  venons  de  définir  la  vérité  et  de  dire 
qu'elle  se  trouve  à  des  degrés  divers  dans  l'intel- 
ligence divine,  dans  l'intelligence  humaine  et 
dans  les  choses;  nous  ne  voulons  nous  occuper 
pour  le  moment  que  de  la  vérité  telle  qu'elle  est 
dans  l'intelligence  humaine.  Elle  est,  nous  avons 
dit,  une  équation;  mais  pour  être  en  possession 
de  la  vérité,  il  ne  suffit  pas  que  Téquation  existe 
d'une  manière  matérielle,  s'il  est  permis  de  s'ex- 
primer ainsi  :  il  faut  que  nous  en  ayons  conscience, 
que  nous  sachions  que  nous  sommes  dans  le  vrai 
et   que    nous   puissions    affirmer  Tégalité  entre 
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lobjct  et  son  idcc  ;  cette  affirmation  s'appelle  le 
juixcmcnt. 

Une  chose  est  vraie,  dit  saint  Thomas  (')  quand 
elle  a  la  forme  propre  qui  convient  à  sa  nature; 
l'or,  par  exemple,  est  vrai  s'il  n'emprunte  pas  une 
forme  étrangère;  de  même  l'intelligence  qui  émet 
un  acte  de  connaissance  est  vraie  quand  elle  a  la 
forme  qu'exige  cet  acte  ,  c'est-à-dire  l'image  de 
l'objet  connu.  La  vérité  de  l'intelligence  résulte 
donc  de  sa  conformité  avec  l'objet,  et  connaître 
cette  conformité,  c'est  avoir  conscience  de  la 
vérité,  ou,  en  d'autres  termes,  c'est  savoir  que 
Ton  est  dans  le  vrai. 

Mais  comment  l'intelligence  peut-elle  arriver 
à  se  rendre  ce  témoignage?  C'est,  ajoute  saint 
Thomas,  par  voie  d'affirmation  et  de  négation.  Je 
juge  que  l'objet  est  conforme  à  l'idée  que  je  m'en 
suis  faite  et  je  dis  par  exemple  :  Cette  pierre  est 
lourde,  ou,  ce  qui  revient  au  même.  Cette  pierre 
n'est  pas  légère.  J'affirme  que  l'attribut  convient 
ou  ne  convient  pas  au  sujet,  et  si  mon  affirma- 
tion est  conforme  à  la  réalité,  non  seulement  je 
prononce  un  jugement  vrai,  mais  encore  je  sais 
qu'il  est  vrai.  C'est  un  point  d'une  importance 
capitale,  car  la  perfection  de  l'intelligence  consiste 
dans  la  possession  de  la  vérité  connue  :  Perfectio 
tntellectiis,  dit  saint  Thomas,  est  verum  ut  cogni- 
twn.  Ce  n'est  que  par  le  jugement  que   nous 

(1)  I  P-,  q.  XVI,  art.  2. 
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arrivons  à  ce  résultat;  par  conséquent  pour  nous 
la  vérité  n'est  que  là. 

L'erreur  s'y  glisse  parfois  aussi.  Nous  sommes 
dans  l'erreur  quand  nous  prononçons  un  juge- 
ment qui  n'est  pas  conforme  à  la  réalité  (').  Pour 
éviter  cet  écueil  il  faut  se  mettre  en  garde  contre 
les  jugements  précipités,  contre  les  écarts  d'une 
imagination  qui  nous  trompe  souvent  ou  de  la 
passion  qui  trouble  la  lucidité  de  l'intelligence; 
il  faut  savoir  douter  quand  les  preuves  ne  sont 
pas  suffisantes,  en  un  mot  ne  donner  son  adhé- 
sion qu'en  pleine  connaissance  de  cause  :  nous 
aurons  fait  alors  tout  ce  qui  dépend  de  nous  pour 
n'abandonner  jamais  les  sentiers  du  vrai. 

(1)  Judicium,  si  consonct  rébus,  erit  vcrum  ;  falsum  autcm 
quando   dissonat  a    re.  Saint   Thomas,  Perhiermenias,   1.  I, 

Icct.    III. 
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Les  Vérités  éternelles 


ET 


Les   preuves   de   Texistence   de    Dieu, 

ELLES   NE   DÉPENDENT   PAS   DE    LA   VOLONTÉ   DE   DIEU  : 

ERREUR   DE    DESCARTES.  —  ELLES  NE  CONTIENNENT   PAS  UNE 

DÉMONSTRATION    DIRECTE    ET    IMMEDIATE    DE    l'eXISTENCE 

DE    DIEU.  —   DISCUSSION    DES    PREUVES  DE  DESCARTES, 


S'il  nous  arrive  trop  souvent  de  prononcer  des 
jugements  faux,  il  est  des  vérités  sur  lesquelles 
nous  ne  nous  trompons  jamais,  des  vérités  au 
sujet  desquelles  l'erreur  n'est  pas  possible,  qui 
s'offrent  avec  un  caractère  de  nécessité  absolue, 
qui  ne  s'acquièrent  ni  par  le  raisonnement  ni  par 
la  démonstration,  et  que  l'intelligence  accepte 
naturellement  sans  discussion  aussitôt  qu'elles 
lui  sont  présentées  (').  Ces  vérités  sont  celles-ci: 
Il  est  impossible  que,  sous  le  même  rapport  et 

(1)  In  IV  metaphysicorum  lect.  VI. 
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en  même  temps,  une  chose  soit  et  ne  soit  pas:  — 
le  toutestplusgrandquclapartie  —  deuxquantités 
égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles  (^), 
—  deux    et   trois    égalent  cinq  f^)  ;  en  un  mot 
toutes  les  vérités  qui  revêtent  les  caractères  in- 
diqués plus  haut.  Ces  vérités,  principes  généraux 
d'où  découlent  les  conclusions  scientifiques  par- 
ticulières, sont  absolues,  nécessaires  et  éternelles; 
elles  ont  donc  leur  réalité  vivante  dans  l'intelli- 
gence divine  à  laquelle  seule  appartient  l'éternité. 
Quand  j'accepte  le  principe  d'identité,  je  ne  le 
crée  pas:  il  était  vrai  avant  moi,  il  a  été  et  il  sera 
vrai  toujours,  je  ne  puis  pas  le  modifier,  il  est 
immuable;  au  moment  où  j'en  prends  conscience 
et  où  je  le  formule,  il  commence  pour  moi  ;  ce 
n'est  donc  pas  dans  mon  intelligence  qu'il  est 
éternel,  et  je  dois,  si  je  veux  remonter  jusqu'à  sa 
véritable  source,  m'élever  jusqu'à  l'intelligence 
divine,  car  c'est  là  et  là  seulement  que  la  vérité 
est  éternelle  p). 

Quels  sont  le  rôle  et  l'influence  des  vérités 
éternelles  dans  nos  opérations  intellectuelles  ? 

Cette  question  nous  met  immédiatement   en 
face  de  trois  systèmes. 

L'Ecole  Cartésienne,  exagérant  le  rôle  et  l'in- 
fluence des  vérités  éternelles  dans  les  opérations 

(1)  I»  2»,  q.  xciv,  art.  2. 

(2)  V  ]).,  q.  xvr,  art.  7,  ad.  1. 

(3)  I»  p.,  q.  xvr,  art.  7,  ad.  \. 
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de  rintclligcncc  y  puise  un  de  ses  principaux 
arguments  en  faveur  de  sa  thèse  favorite:  la  con- 
naissance directe  et  immédiate  de  Dieu. 

L'Ecole  sensualistc,  au  contraire,  représentée 
par  Locke  et  Condillac,  diminue  l'importance 
des  vérités  éternelles  au  point  qu'elle  ne  leur 
laisse  qu'une  place  à  peu  près  nulle. 

Saint  Thomas,  se  tenant,  comme  toujours,  à 
égale  distance  des  théories  extrêmes,  enseigne 
que,  si  d'un  côté  les  vérités  éternelles  ne  nous 
donnent  pas  une  connaissance  directe  de  Dieu, 
elles  sont  cependant,  d'autre  part,  la  base  inébran- 
lable des  spéculations  philosophiques. 


Descartes  a  posé  les  principes  dont  ses  disci- 
ples ont  déduit  les  conséquences.  L'une  des  maxi- 
mes fondamentales  de  la  théorie  Cartésienne 
est  que  nous  connaissons  Dieu  d'une  manière 
directe,  et  que  son  existence  nous  est  révélée  par 
voie  d'intuition  en  vertu  d'une  idée  innée.  Etant 
donné  ce  principe,  les  disciples  ont  frayé  tous 
les  chemins  qui  pouvaient  nous  conduire  à  Dieu 
immédiatement,  et,  d'après  eux,  la  connaissance 
des  vérités  éternelles  est  la  route  la  plus  directe 
et  la  plus  large  ;  mais  Descartes  lui-même  n'a 
louché  qu'en  passant  la  question  des  vérités 
nécessaires,  et,  nous  sommes  obligés  de  je  dire, 
il  n'a  pas  eu  la  main  heureuse.  i 
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Il  dit,  en  effet,  qu'elles  dépendent  de  la  volonté 
divine,  que  si  Dieu  l'eût  voulu  elles  eussent  été 
tout  autrement  qu'elles  ne  sont,  que  par  exemple 
deux  et  trois  n'égaleraient  pas  cinq,  si  Dieu  eût 
décrété  que  ces  deux  nombres  égaleraient  huit. 

C'est  dans  la  troisième  Méditation  (')  que  nous 
trouvons  les  premiers  linéaments  de  la  théorie 
de  Descartes.  Elle  est  si  étrange,  que  Leibnitzn'a 
pas  pu  penser  que  Descartes  ait  parlé  sérieuse- 
ment: «  Est-il  possible  de  croire,  dit-il,  que  deux 
contradictoires  ne  se  trouvent  jamais  ensemble 
que  parce  que  Dieu  le  leur  a  défendu,  et  qu'il 
aurait  pu  leur  donner  un  ordre  qui  les  aurait 
toujours  fait  aller  de  compagnie?  Le  beau  para- 
doxe que  voilà!  Je  ne  saurais  même  m'imaginer 
que  M.  Descartes  ait  pu  être  tout  de  bon  de  ce 
sentiment,  quoiqu'il  ait  eu  des  sectateurs  qui  ont 
eu  la  facilité  de  le  croire  et  de  le  suivre  bonne- 
ment où  il  ne  faisait  que  semblant  d'aller.  C'était 
apparemment  un  de  ses  tours,  une  de  ses  ruses 
philosophiques  (').  « 

Leibnitz  est  trop  indulgent;  c'est  très  sérieu- 
sement que  Descartes  dit  que  les  vérités  éter- 
nelles dépendent  de  la  volonté  de  Dieu;  voici,  en 
effet,  ce  qu'il  écrit  au  P.  Mersenne  :  «  Je  ne 
«  laisserai  pas  de  toucher  en  ma  physique  plu- 
«  sieurs  questions  métaphysiques  et  particulière- 

(l)  Pages  1G5-1GG,  édition  de  M.  Cousin. 
{1)  Théodicéc,  II»  purUc,  §g  185-18G. 
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«  ment  celle-ci:  que  les  vérités  métaphysiques, 
«  lesquelles  vous  nommez  éternelles,  ont  été 
«  établies  de  Dieu,  et  en  dépendent  entièrement, 
((  aussi  bien  que  tout  le  reste  des  créatures.  C'est, 
((  en  effet,  parler  de  Dieu  comme  d'un  Jupiter  ou 
«d'un  Saturne,  et  l'assujettir  au  Styx  et  aux 
«  destinées,  que  de  dire  que  ces  vérités  sont 
«  indépendantes  de  Lui. Ne  craignez  point,  je  vous 
«  prie,  d'assurer  et  de  publier  partout  que  c'est 
<(  Dieu  qui  a  établi  ces  lois  en  la  nature,  ainsi 
((  qu'un  roi  établit  les  lois  de  son  royaume  (^).  » 

Il  est  donc  clair  pour  Descartes  que,  si  Dieu 
l'eût  voulu,  les  vérités  éternelles  seraient  tout 
autres  qu'elles  ne  sont;  le  Bien  serait  le  Mal  et 
vice  versa^  une  chose  pourrait  à  la  fois  être  et 
n'être  pas,  le  tout  serait  plus  petit  que  la  partie 
et  deux  et  deux  égaleraient  cinq.  Il  reconnaît 
qu'il  ne  comprend  pas  très  bien  comment  cela 
eût  pu  se  faire,  mais  il  déclare  que  ce  sont  là  des 
subtilités  sur  lesquelles  il  ne  faut  pas  insister: 
«  Il  est  inutile,  dit-il,  de  demander  comment 
«(  Dieu  eût  pu  faire  de  toute  éternité  que  deux 
«  fois  quatre  n'eussent  pas  été  huit,  etc.,  car 
«  j'avoue  bien  que  nous  ne  pouvons  pas  com- 
«(  prendre  cela;  mais  puisque  d'un  autre  côté  je 
«  comprends  fort  bien  que  rien  ne  peut  exister 
«  en  quelque  genre  que  ce  soit,  qui  ne  dépende 
<(  de  Dieu,  et  qu'il  lui  a  été  très  facile  d'ordonner 

(1)  Toin.  VI,  p.  109. 
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a  tellement  certaines  choses  que  les  hommes  ne 
«  pussent  pas  comprendre  qu'elles  eussent  pu  être 
«  autrement  qu'elles  sont;  ce  serait  une  chose 
«  tout  à  fait  contraire  à  la  raison  de  douter  des 
(c  choses  que  nous  comprenons  fort  bien  à  cause 
«  de  quelques  autres  que  nous  ne  comprenons 
((  pas  (•).  )) 

Non,  les  vérités  éternelles  ne  dépendent  pas  de 
la  volonté  de  Dieu  dans  le  sens  de  la  thèse  Car- 
tésienne, car,  dit  saint  Thomas  p),  de  même  que 
Dieu  voulant  quel'homme  fût  un  être  raisonnable 
ne  pouvait  pas  le  vouloir  privé  de  raison,  de 
même  Dieu  ne  peut  pas  vouloir  une  chose  qui 
répugne  à  la  notion  d'être,  par  exemple,  qu'une 
chose  en  même  temps  et  sous  le  même  rapport , 
soit  et  ne  soit  pas,  que  l'affirmation  et  la  négation 
soient  l'une  et  l'autre  vraies  sur  la  même  question, 
et  en  général  tout  ce  qui  implique  contradiction, 
répugnance,  impossibilité;  ce  serait  supposer  en 
Dieu  la  volonté  de  l'absurde. 

Ces  vérités  sont  donc  nécessaires  et  absolues, 
et  c'est  dans  l'intelligence  divine  qu'elles  puisent 
leur  éternité. 

Elles  sont,  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  un 
des  principaux  arguments  de  l'Ecole  Cartésienne 
en  faveur  de  la  thèse  de  la  connaissance  directe 
et  à  piHori  de  l'existence  de  Dieu;  nous  allons 

(1)  Réponse  ciux  objections,  toui.  Il,  p.  35i. 

(2)  Cont.  Genl.,  1.  I,  c.  lxxxiv. 
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donc  étudier  la  théorie  de  Descartes  sur  cette 
question  qui,  en  philosophie,  prime  toutes  les 
autres. 

Il  semble  impossible  d'exagérer  l'importance 
de  la  thèse  de  l'existence  de  Dieu;  ne  tient-elle 
pas  en  eflet  la  première  place  dans  les  méditations 
du  philosophe?  Connaître  la  nature  de  l'âme,  de 
ses  facultés  et  les  lois  qui  président  à  leur  déve- 
loppement, creuser  le  mystère  de  l'union  de 
Fàme  avec  le  corps,  expliquer  les  règles  et  les 
méthodes  qui  nous  conduisent  au  vrai,  en  un 
mot,  essayer  de  résoudre  les  problèmes  de  psy- 
chologie, d'idéologie  et  de  logique,  c'est  évidem- 
ment pour  le  philosophe  un  but  noble  et  élevé; 
mais  au-dessus  de  ces  questions,  si  graves  qu'elles 
soient,  il  en  est  une  plus  grande  encore,  c'est 
celle  de  l'existence  de  Dieu.  Il  est  donc  difficile 
de  reculer  les  limites  d'une  thèse  aussi  capitale, 
et  cependant  Descartes  l'a  fait.  Non  content  de 
consacrer  les  forces  de  son  génie  à  développer  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu,  il  déclare  qu'il 
ne  peut  être  certain  de  rien,  ni  de  son  existence 
personnelle,  ni  des  vérités  les  plus  simples  qui 
s'imposent  par  leur  évidence  immédiate,  avant 
d'avoir  prouvé  qu'il  y  a  un  Dieu: 

«  Lorsque,  dit-il,  je  considérais  quelque  chose 
«  de  fort  simple  et  de  fort  facile  touchant  l'arith- 
<(  métique  et  la  géométrie,  par  exemple,  que  deux 
«  et  trois  points  ensemble  produisent  le  nombre 
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«  cinq,  et  autres  choses  semblables,  ne  les  conce- 
«  vais-je  pas  au  moins  assez  clairement  pour 
((  assurer  qu'elles  étaient  vraies?  Certes,  si  j'ai 
«  jugé  depuis  qu'on  pouvait  douter  de  ces  choses 
«  ce  n'a  point  été  pour  une  autre  raison  que 
((  parce  qu'il  me  venait  en  l'esprit  que  peut-être 
«  quelque  Dieu  avait  pu  me  donner  une  telle 
(c  nature  que  je  me  trompasse  même  touchant  les 
((  choses  qui  me  semblent  les  plus  manifestes. 
((  Or,  toutes  les  fois  que  cette  opinion  ci-devant 
(c  conçue  de  la  souveraine  puissance  d'un  Dieu 
«  se  présente  à  ma  pensée,  je  suis  contraint 
«  d'avouer  qu'il  lui  est  facile,  s'il  le  veut,  de  faire 
«  en  sorte  que  je  m'abuse  même  dans  les  choses 
«  que  je  crois  connaître  avec  une  évidence  très 
«  grande 

(c  Je  dois  (donc)  examiner  s'il  y  a  un  Dieu, 
«  sitôt  que  l'occasion  s'en  présentera;  et  si  je 
«  trouve  qu'il  y  en  ait  un,  je  dois  aussi  examiner 
«  s'il  peut  être  trompeur:  car  sans  la  connaissance 
«  de  ces  deux  vérités,  je  ne  vois  pas  que  je  puisse 
«  être  jamais  certain  d'aucune  chose  (^).  » 

Il  y  aurait  de  nombreuses  remarques  à  faire 
sur  cette  seule  page  de  Descartes:  1»  Il  déplace 
la  base  de  la  certitude  en  la  mettant  tout  entière 
dans  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  sans 
laquelle,  d'après  lui,  on  ne  peut  jamais  être 
certain  d'aucune  chose,  pas  même  de  cette  vérité, 

(1)  Méditation  III,  pi).  IGô,  IGG.  Edition  de  M.  Cousin. 
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2  et  ^  font  l).  La  certitude  est  un  fait  de  cons- 
cience ;  nous  sommes  parfaitement  certains  que 
:2  et  '^  font  5,  avant  même  de  savoir  s'il  y  a  un 
Dieu.  Sans  doute,  cette  vérité  est  en  Dieu  comme 
toutes  les  vérités  éternelles  et  elle  peut  me  con- 
duire, par  voie  de  raisonnement,  à  la  connaissance 
de  l'existence  de  Dieu;  mais  il  n'est  nullement 
nécessaire  de  prouver  cette  dernière  vérité  pour 
être  certain  de  la  première.  2«  Il  démolit  tout  ce 
qu'il  a  édifié  dans  les  deux  premières  méditations: 
il  s'est  donné  une  peine  infinie  pour  se  prouver  à 
lui-même  sa  propre  existence  et  l'existence  des 
corps  et  il  déclare  maintenant  qu'il  ne  peut  être 
certain  de  rien  avant  de  savoir  s'il  y  a  un  Dieu 
et  si  ce  Dieu  ne  le  trompe  pas.  Il  n'est  donc  pas 
sûr  de  son   existence   puisqu'il  n'a  pas   encore 
prouvé  celle  de  Dieu;  il  ne  sait  donc  pas  encore, 
en  vertu  de  ses  principes,  ni  s'il  existe,  ni  s'il 
y  a  un  Dieu;  quand  donc  il  se  met  à  la  recherche 
d'une  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  qui,  à  son 
tour,  lui  prouvera  sa  propre  existence,  il  tourne 
dans  un  cercle  vicieux  d'où  il  ne  peut  sortir  que 
par  une  inconséquence. 

Descartes,  on  le  voit,  fait  reposer  toute  certi- 
tude, toute  philosophie  sur  les  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Il  a  confondu  le  fait  de  l'existence 
de  Dieu  avec  la  connaissance  du  fait.  Si  Dieu 
n'existait  pas,  rien  ne  serait,  cela  est  évident;  mais 
je  puis  très  bien  être  certain  soit  de  mon  existence, 
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soit  de  la  vérité  d'un  premier  principe,  sans  soup- 
çonner l'existence  de  Dieu.  Leibnitz  a  soigneu- 
sement distingué  ce  que  Descartes  a  confondu  : 
«  Il  est  vrai,  dit-il,  qu'un  athée  peut  être  géomètre. 
Mais  s'il  n'y  avait  point  de  Dieu^  il  n'y  aurait 
point  d'objet  de  géométrie;  et  sans  Dieu,  non 
seulement  il  n'y  aurait  rien  d'existant,  mais  il  n'y 
aurait  rien  de  possible.  Cela  n'empêche  pas 
pourtant  que  ceux  qui  ne  voient  pas  la  liaison  de 
toutes  choses  entre  elles  et  avec  Dieu  ne  puissent 
entendre  certaines  sciences  sans  en  connaître  la 
première  source  qui  est  Dieu  (^).  » 

Pour  Descartes  la  thèse  de  l'existence  de  Dieu 
est  le  centre  autour  duquel  gravite  tout  son 
système  puisqu'il  ne  sait  rien  avant  de  l'avoir 
démontrée,  il  faut  donc  que  ses  arguments  soient 
solides,  sans  cela  l'édifice  croule  et  la  philosophie 
Cartésienne  n^'est  qu'un  monceau  de  ruines.  Aussi 
il  a  une  pleine  confiance  dans  la  valeur  de  ses 
preuves:  «  Elles  sont  telles,  dit-il,  que  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  ait  aucune  voie  par  où  l'esprit  humain 
en  puisse  jamais  découvrir  de  meilleures;  car 
l'importance  du  sujet  etla  gloire  de  Dieu  à  laquelle 
tout  ceci  se  rapporte,  me  contraignent  de  parler 
ici  un  peu  plus  librement  de  moi  que  je  n'ai  cou- 
tume (').  )) 

(1)  Th(5odicéc,  II"  partie,  184. 

(2)  Epîtrc  à  Messieurs  les  Doyens  et  Docteurs  de  la  sacrée 
faculté  de  théologie  de  Paris. 
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La  grande  preuve  de  Descartes,  l'argument 
Cartésien  par  excellence  est  tiré,  personne  ne 
l'icrnore,  de  l'idée  de  Dieu.  On  peut  le  résumeren 
ces  termes:  j'ai  l'idée  de  Dieu;  elle  ne  vient  ni  de 
moi,  ni  de  rien  de  ce  qui  est  autour  de  moi,  elle 
vient  donc  de  Dieu,  donc  Dieu  existe. 

Descartes  conclut  de  la  réalité  subjective  à  la 
réalité  objective  de  ce  qui  est  représenté  par  l'idée. 
Mais  ce  jugement  n'est-il  pas  précipité?  Descartes 
est  d'autant  moins  excusable  qu'il  a  parfaitement 
compris  que  l'erreur  ne  réside  pas  dans  Vidée, 
mais  dans  le  jugement  qui  affirme  la  réalité  d'un 
objet  correspondant  à  l'idée:  «  Pour  ce  qui  con- 
cerne les  idées,  dit-il,  si  on  les  considère  seule- 
ment en  elles-mêmes,  et  qu'on  ne  les  rapporte 
point  à  quelque  autre  chose,  elles  ne  peuvent  à 
proprement  parler  être  fausses  :  car  soit  que 
j'imagine  une  chèvre  ou  une  chimère,  il  n'en  est 

pas  moins  vrai  que  j'imagine  l'une  ou  l'autre 

Ainsi  il  ne  reste  plus  que  les  seuls  jugements, 
danslesquels  je  dois  prendre  garde  soigneusement 
de  ne  me  point  tromper.  Or  la  principale  erreur 
et  la  plus  ordinaire  qui  s'y  puisse  rencontrer 
consiste  en  ce  que  je  juge  que  les  idées  qui  sont 
en  moi  sont  semblables  ou  conformes  à  des  choses 
qui  sont  hors  de  moi  (').  « 

Descartes  a  très-bien  vu  l'écueil  et  cependant 
il  est  venu  s'y  briser. 

(l)  HJo  Méditation,  pp.  267-68.  Edition  de  M.  Cousin. 
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Il  cherche  une  issue  qui  lui  permette  de  passer 
de  l'idée  à  la  réalité.  Trois  voies  se  présentent: 
1°  La  pente  de  la  nature.  La  nature  nous  porte  à 
croire  qu'un  objet  extérieur  correspond  à  l'idée 
que  nous  en  avons;  mais  Descartes  repousse  cette 
solution,  car  ayant  remarqué  que  les  inclinations 
naturelles    le  poussent  autant  vers  le  mal   que 
vers  le  bien,  il  n'a  pas  «  sujet  de  les  suivre  non 
plus  en  ce  qui  regarde  le  vrai  et  le  faux  )>.  2**  Ces 
idées  ne  dépendent  pas  de  notre  volonté,  car  que 
nous  le  voulions  ou  non,  nous  avons  l'idée  de 
chaleur  quand  nous  sommes  auprès  du  feu  (c'est 
l'exemple  de    Descartes),  par  conséquent  nous 
sommes  autorisés  à  conclure  qu'elle  est  causée 
par  un  objet  extérieur,  c'est-à-dire  par  le  feu.  — 
Non,  car  «  peut-être  qu'il  y  a  en  moi  quelque 
faQulté  ou  puissance  propre  à  produire  ces  idées 
sans  l'aide   d'aucunes   choses   extérieures  »  ,  et 
en  outre  «  j'ai  souvent    remarqué  en  beaucoup 
d'exemples  qu'il  y  avait  une  grande    différence 
entre  l'objet  et  son  idée  (•).  » 

Il  faut  donc  chercher  un  troisième  moyen  pour 
sortir  de  l'impasse,  et  le  philosophe  croit  l'avoir 
trouvé  dans  la  nature  représentative  des  idées.  Il 
n'y  a,  d'après  Descartes,  aucune  différence  entre 
elles,  si  on  les  considère  comme  «  certaines  façons 
de  penser  »;  mais  si  on  les  étudie  comme  repré- 
sentant quelque  chose  «  il  est  évident   qu'elles 

(1)  Ibid.,  pp.  270-71. 
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sont  fort  dilVcrcntcs  les  unes  des  autres  (').  » 
Descartes  oublie  qu'il  ne  sait  pas  encore  si  quel- 
que chose  existe  ;  par  conséquent,  une  idée  repré- 
sentant un  objet  peut  très-bien  n'être  qu'un 
fantôme  sans  réalité,  et  cela  d'autant  plus  qu'il  a 
peut-être  en  lui  (il  vient  de  le  dire)  une  faculté 
capable  de  produire  ces  idées  sans  l'aide  d'un 
objet  extérieur.  De  la  qualité  représentative  des 
idées  il  ne  peut  donc  déduire  que  cette  conclusion: 
ridée  représente  un  objet,  mais  rien  ne  prouve 
que  cet  objet  existe  en  dehors  de  moi. 

C'est  là,  en  effet,  le  vice  radical  de  l'argumenta- 
tion de  Descartes,  et  à  mesure  que  nous  avan- 
cerons dans  la  discussion  de  son  système,  nous 
verrons  se  fermer  devant  lui  toutes  les  issues 
qu'il  cherche  pour  passer  du  sujet  à  l'objet. 
((  Celles  (les  idées)  qui  me  représentent  des  subs- 
tances, dit-il,  sont  sans  doute  quelque  chose  de 
plus,  et  contiennent  en  soi,  pour  ainsi  parler, 
plus  de  réalité  objective,  c'est-à-dire  participent 
par  représentation  à  plus  de  degrés  d'être  ou  de 
perfection,  que  celles  qui  me  représentent  des 
modes  ou  des  accidents.  De  plus,  celle  par 
laquelle  je  conçois  un  Dieu  souverain,  éternel, 
inlini,  immuable,  tout  connaissant,  tout  puissant, 
et  créateur  universel  de  toutes  choses  qui  sont 
hors  de  lui,  celle-là,  dis-je,  a  certainement  en  soi 
plus  de    réalité  objective  que  celles  par  qui  les 

(1)  Ibid.,  p.  272. 
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substances  finies  me  sont  représentées.  »  Quand 
un  homme,  eût-il  du  génie,  part  d'un  principe 
faux,  il  est  condamné,  malgré  sa  subtilité,  à 
d'inévitables  inconséquences. 

Que  peut  signifier,  en  effet,  dans  la  thèse  de 
Descartes,  la  réalité  objective  des  idées?  Il  sup- 
pose donc  que  l'idée  représente  un  objet  réel? 
Mais  c'est  précisément  ce  qu'il  faudrait  démon- 
trer; la  pétition  de  principes  est  donc  flagrante. 
Quand  il  applique  sa  théorie  à  l'idée  de  Dieu  et 
qu'il  dit  :  «  Elle  a  plus  de  réalité  objective  que 
toutes  les  autres»,  il  admet  donc  que  Dieu  existe, 
or  c'est  là  la  question. 

((  Maintenant,  ajoute  Descartes,  c'est  une  chose 
«  manifeste  par  la  lumière  naturelle,  qu'il  doit 
«  y  avoir,  pour  le  moins,  autant  de  réalité  dans 
«  la   cause  efficiente  et  totale  que  dans  l'effet.  » 

Parfaitement,  mais  il  s'agit  de  savoir  si  cette 
cause  efficiente  et  totale  est  un  concept  ou  une 
réalité  :  l'effet  a  une  existence  idéale  dans  ma 
raison;  comment  puis-je  conclure  à  l'existence 
réelle  de  la  cause,  car  l'effet  est  ordinairement 
de  même  nature  que  la  cause.  Si  je  n'ai  que  le 
travail  de  ma  pensée  pour  m'élever  à  la  cause 
qui  m'a  donné  l'idée  de  Dieu,  le  résultat  de  tous 
mes  elforts  sera  de  présenter  à  mes  adorations 
un  Dieu  abstrait,  dont  je  serais,  pour  ainsi  dire, 
moi-même  le  créateur.  Descartes  passe  ensuite 
en  revue  toutes  ses  idées,  et  il  ne  voit  pas  pour» 
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quoi   il  n'en  serait  pas  l'auteur  (').    Il   ne    fait 
d'exception  que  pour  l'idée  de  Dieu  :  «  Il  ne  me 
((  reste,  dit-il  ('),  que  la  seule  idée  de  Dieu  dans 
<(  laquelle   il    faut    considérer   s'il    y   a   quelque 
((  chose  qui  n'ait  pu  venir  de  moi-même.  Par  le 
«  nom  de  Dieu,  j'entends  une  substance  infinie, 
((  éternelle,  immuable,  indépendante,  toute  con- 
((  naissante,  toute  puissante,  et  par  laquelle  moi- 
«  même  et  toutes  les  autres  choses  qui  sont  (s'il 
«  est  vrai  qu'il  y  en  ait  qui  existent)  ont  été  créées 
((  et  produites.  Or,  ces  avantages  sont  si  grands 
«  et  si  éminents,  que  plus  attentivement  je  les 
«  considère,  et  moins  je  me  persuade  que  l'idée 
«  que  j'en  ai  puisse  tirer  son  origine  de  moi  seul. 
«  Et    par   conséquent,     il    faut    nécessairement 
«  conclure  de  tout  ce  que  j'ai  dit  auparavant  que 
«  Dieu  existe  :  car  encore  que  l'idée  delà  subs- 
((  tance  soit  en  moi,  de  cela  même  que  je   suis 
((  unesubstance,  je  n'aurais  pas  néanmoins  l'idée 
«  d'une   substance  infinie,  moi  qui  suis  un  être 
«  fini,  si  elle  n'avait  été  mise  en  moi  par  quel- 
«  que   substance  qui  fût  véritablement  infinie. 
«  Et  je  ne  dois  pas  imaginer  que  je  ne  conçois 
«  pas  l'infini  par  une  véritable  idée,  mais  seule- 
«  ment  par  la  négation  de  ce  qui  est  fini,  de  même 
«  que  je  comprends  le  repos  et  les  ténèbres  par  la 
«  négation  du  mouvement  et  de  la  lumière;  puis- 

(1)  Page  279. 

(2)  Page  280. 
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«  qu'au  contraire  je  vois  manifestement  qu'il 
«  se  rencontre  plus  de  réalité  dans  la  substance 
((  infinie  que  dans  la  substance  finie,  et  pour- 
ce  tant  j'ai ,  en  quelque  façon,  plutôt  en  moi  la 
((  notion  de  l'infini  que  du  fini^  c'est-à-dire  de 
(c  Dieu  que  de  moi-même.  » 

Toute  l'argumentation  de  Descartes  peutdonc 
se  résumer  en  ces  termes  :  J'ai  en  moi  l'idée  de 
l'infini  ;  cette  idée  ne  peut  venir  ni  de  moi  ni 
de  ce  qui  m'entoure;  donc  elle  vient  d'ailleurs, 
donc  TEtre  infini  existe. 

Nous  prouverons  1*'  que  nous  n'avons  pas 
l'idée  de  l'infini,  ce  que  Descartes,  désavouant 
ce  qu'il  vient  de  dire,  reconnaît  lui-même  à  la 
page  suivante,  «  encore  que  je  ne  comprenne 
pas  l'infini));  2«  que,  eussions-nous  l'idée  de 
l'infini,  il  ne  suivrait  pas  de  là  que  l'infini  existât 
lit  rerum  natura,  ce  qui  est  encore  conforme  à 
une  doctrine  que  Descartes  expose  dans  son 
discours  sur  la  méthode  :  «  Je  vois  bien  que, 
«  supposant  un  triangle,  il  fallait  que  ses  trois 
«  angles  fussent  égaux  à  deux  droits,  mais  je  ne 
((  voyais  rien  pour  cela  qui  m'assurât qu'ily  eût  au 
«  monde  aucun  triangle  (^);  ))  et  il  y  revient  avec 
plus  de  détails  encore  dans  sa  V®  méditation  (-'). 
Il  suffirait  donc,  pour  renverser  l'argumentation 
de  Descartes, de  lui  opposer  ses  propres  principes. 

(1)  Page  1G2. 

(2)  Page  314.  3 

I. 
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Lcibnii/  repousse  formellement  cette  preuve 
Cartésienne  et  il  la  réfute  par  un  argument  sans 
réplique  :  «  Nous  avons  l'idée,  dit-il,  du  mouve- 
ment perpétuel  mécanique,  c'est-à-dire  que  nous 
savons  parfaitement  ce  que  nous  disons  lorsque 
nous  en  parlons;  cependant  ce  mouvement  e^^  z/we 
cliosc  impossible,  dont,  par  conséquent,  on  ne 
saurait  avoir  l'idée  qu'en  apparence  (i).  » 

Pour  serrer  de  plusprès  la  preuve  de  Descartes, 
qu'on  nous  permette  de  la  réduire  en  syllogisme. 

Majeure.  Une  idée  qui  ne  peut  venir  de  moi 
ni  de  rien  de  ce  qui  est  autour  de  moi  ne  peut 
avoir  pour  cause  qu'un  être  existant  réellement. 

Mineure.  Or  l'idée  de  Dieu  revêt  tous  ces 
caractères. 

Conclusion.  Elle  vient  donc  d'un  être  existant 
réellement,  et  par  conséquent  Dieu  existe. 

Je  nie  la  majeure  et  j'appuie  ma  négation 
sur  les  principes  mêmes  de  Descartes.  Il  ne  sait 
pas  s'il  n'a  pas  une  faculté  capable  de  produire 
une  idée  sans  le  secours  d'aucun  objet  extérieur: 
qui  donc  l'assure  que  l'idée  de  Dieu  n'est  pas  le 
résultat  de  l'activité  de  cette  faculté  dont  il  ignore 
la  puissance  et  les  ressources  mystérieuses?  Il 
impose,  il  est  vrai,  une  limite  à  l'activité  de  cette 
faculté  inconnue,  quand  il  affirme  qu'elle  ne  peut 
pas  produire  Tidée  de  Dieu,  mais  cette  affirmation 
est  gratuite,  et  la  limite  est  arbitraire. 

(l)  Nouveaux  Essais,  1.  IV,  8. 
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Je  nie  surtout  la  mineure,  à  savoir  que  rien  de 
ce  qui  est  autour  de  moi  ne  me  donne  l'idée  de 
l'existence  de  Dieu;  nous  verrons,  en  effet,  lors- 
que nous  exposerons  les  preuves  thomistes,  que 
la  création  nous  fournit  tous  les  éléments  d'une 
argumentation  irréfutable. 

Je  nie  une  conclusion  qui  repose  sur  des  pré- 
misses aussi  peu  solides. 

Dans  son  Discours  sur  la  méthode  et  dans  sa 
V^  Méditation  (^),  Descartes  développe  un  autre 
argument  qui  est  de  la  même  nature  que  celui 
que  nous  venons  de  discuter,  et  qui,  comme  le 
précédent,  pèche  parla  base:  c'est  la  preuve  tirée 
de  la  notion  d'Etre  souverainement  parfait. 

J'ai  l'idée  d'un  être  souverainement  parfait,  dit 
Descartes,  donc  il  existe,  car  l'existence  est  une 
perfection;  et  on  ne  peut  pas  plus  concevoir  un 
Etre  infiniment  parfait  auquel  manque  l'exis- 
tence qu'on  ne  peut  concevoir  une  montagne 
sans  vallée. 

Si  la  montagne  existe  in  i^erum  natin^a,  je  ne 
puis  pas  la  concevoir  sans  une  vallée,  cela  est 
très  vrai  ;  mais  si  je  n'ai  pas  d'abord  prouvé 
qu'elle  existe,  la  montagne  et  la  vallée  n'auront 
d'autre  réalité  que  dans  ma  pensée;  de  même, 
si  j'ai  prouvé  qu'il  y  a  un  être  souverainement 
parfait,  je  puis  conclure  à  son  existence,  à  parie 
rei;  mais  si  je  me  contente  de  considérer  l'idée 

(1)  Pages  citées  plus  haut. 
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que  j'l'h  ai,  l'hêtre  souverainement  parfait  et  son 
existence  ne  seront  que  dans  mon  intelligence. 
Tout  le  monde  reconnaît  là  le  célèbre  argument 
de  saint  Anselme:  il  y  a  une  différence  cependant 
entre  saint  Anselme  et  Descartes,  c'est  que  pour 
saint  Anselme,  cette  idée  de  l'Etre  souveraine- 
ment parfait  est  acquise, tandis  quepour  Descartes 
elle  est  innée  (')•  Cette  divergence  a  de  grandes 
conséquences  au  point  de  vue  psychologique, 
mais  elle  a  peu  d'importance  s'il  s'agit  de  juger 
de  la  valeur  de  l'argument  lui-même. 

Dans  les  premiers  chapitres  du  Monologium, 
saint  Anselme  expose  les  véritables  preuves  de 
l'existence  de  Dieu;  c'est  dans  le  Proslogion  (-) 
qu'il  développe  cet  argument  qui  a  été  si  vive- 
ment discuté,  attaqué  du  vivant  même  de  saint 
Anselme  par  Gaunilon,  moine  de  l'abbaye  de 
Marmoutiers,  rejeté  par  presque  tous  les  scolas- 
tiques,  reproduit  par  Descartes,  revu  par  Leibnitz 
et  accepté  par  toute  l'école  ontologique.  Voici  le 
raisonnement  de  saint  Anselme  :  J'ai  l'idée  d'un 
être  tellement  grand  que  je  ne  puis  en  imaginer 
un  plus  grand;  or,  un  être  tel  ne  peut  pas  exister 
seulement  dans  l'intelligence.  C'est  cette  mineure 
qu'il  faut  prouver,  et  si  la  preuve  est  concluante, 
l'argument  est  irrésistible.  Comment  donc  s'y 
prend  saint  Anselme  ?  Si  cet  Etre  dont  j'ai  l'idée, 

(1)  Tom.  I,  p.  290. 
('2)  Ch.  III  et  scq. 
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dit-il,  est  seulement  dans  l'intelligence,  je  puis 
fort  bien  imaginer  qu'il  est  aussi  en  réalité  ;  mais 
alors  il  sera  plus  grand  ,  car  il  est  plus  noble 
d'exister,  et  dans  l'intelligence  et  en  réalité.  Or, 
si  cet  être  que  je  ne  puis  pas  imaginer  plus  grand 
est  seulement  dans  mon  intelligence,  il  sera  en 
même  temps  tel  que  je  ne  pourrai  l'imaginer  plus 
grand  et  tel  que  je  pourrai  l'imaginer  plus  grand: 
idipsum  quo  jnajor  cogitari  non  potest ,  et  qiio 
major  cogitari  potest;  sed  certe  hoc  esse  non 
posset.  Ce  qui  est  impossible,  dit  saint  Anselme  ; 
d'où  il  conclut  :  Existit  ergo  procul  dubio  alignid, 
qiio  majiis  cogitari  non  valet  et  in  intellectu  et 
in  se.  Donc,  sans  aucun  doute,  l'être  tel  qu'on 
ne  peut  en  imaginer  de  plus  grand  existe,  et 
dans  l'intelligence  et  en  réalité. 

Dans  un  opuscule  intitulé  :  Pro  insipiente, 
Gaunilon  fit  remarquer  à  saint  Anselme  le  côté 
faible  de  son  argumentation.  Voici  le  tour  ingé- 
nieux qu'il  donne  à  sa  réfutation:  on  dit  qu'il  y 
a  quelque  part  dans  l'Océan  une  île  qu'on 
appelle  l'Ile  perdue;  et  on  raconte  sur  elle  des 
merveilles  qui  dépassent  de  beaucoup  tout  ce 
qu'on  a  pu  dire  des  Iles  fortunées;  jusqu'à  pré- 
sent j'admets  cela  sans  ditiiculté.  Mais  si  on  ajoute 
comme  conséquence  nécessaire  que,  puisque 
j'imagine  cette  île,  je  dois  avouer  de  plus  qu'elle 
n'existe  pas  seulement  dans  mon  imagination, 
mais  encore  en  réalité,  car  comme  il  est  plus  par- 
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fait  d'exister  dans  l'intelligence  et  dans  la  réalité 
que  seulement  dans  l'intelligence,  si  cette  île 
n'est  que  dans  mon  imagination,  elle  ne  sera  pas 
la  plus  belle  et  la  plus  parfaite  de  toutes,  oh  ! 
alors  je  me  récrie.  Si,  en  vertu  de  ce  raisonne- 
ment, on  veut  me  forcer  à  reconnaître  l'existence 
réelle  de  cette  île,  je  croirai  qu'on  s'amuse,  et  je 
ne  sais  lequel  des  deux  serait  le  plus  répréhen- 
sible  ou  de  celui  qui  accepterait  une  telle  conclu- 
sion ou  de  celui  qui  la  proposerait,  car  avant  de 
décrire  les  merveilles  de  l'île,  il  aurait  fallu 
prouver  qu'elle  existe  en  réalité. 

Saint  Anselme  répondit  (•)  et  développa  sa 
pensée  avec  une  grande  précision;  mais,  la  base 
n'étant  pas  solide,  la  conclusion  n'est  pas  rigou- 
reuse. 

On  s'en  va  répétant  que  Leibnitz  a  complété 
l'argument  de  saint  Anselme  :  d'abord,  c'est 
avouer  que  la  preuve  est  défectueuse  puisqu'elle 
a  besoin  d'être  retouchée;  en  second  lieu,  la  rec- 
tification de  Leibnitz  a  été  donnée  par  saint 
Anselme  lui-même  au  chapitre  premier  de  son 
apologie;  et  enfin,  ni  l'explication  de  saint 
Anselme,  ni  la  retouche  de  Leibnitz  n'ont  fait  de 
l'argument  une  preuve  concluante. Lorsque  Leib- 
nitz, en  effet,  dit  qu'il  faut  ajouter  à  la  conception 
de  saint   Anselme  la  notion  de    possibilité  de 

(1)  Liber  apologeticus  contra  Gaunilonem. 
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l'Etre  souverainement  parfait  (')  à  Tessence 
duquel  l'existence  appartient,  j'en  conclus  que 
cet  être  ne  peut  être  conçu  comme  possible,  sans 
être  conçu  comme  existant  d'une  existence  idéale, 
mais  rien  ne  me  prouve  qu'il  soit  en  réalité  ('). 

Saint  Thomas,  qui  n'admet,  et  avec  raison, 
aucune  preuve  a  priori  de  Texistence  de  Dieu, 
réfute  ainsi  l'argument  de  saint  Anselme  et  par 
conséquent  celui  de  Descartes  (^). 

D'abord,  dit-il,  il  n'est  pas  prouvé  que  ce  mot 
Dieu  réveille  dans  la  pensée  l'idée  d'un  être  tel 
qu'on  ne  puisse  en  imaginer  un  plus  grand, 
puisqu'il  y  a  des  hommes  qui  se  sont  figuré  Dieu 
comme  un  être  corporel.  Mais  en  admettant  que 
tout  le  monde  reconnaisse  dans  le  mot  Dieu  l'être 
tel  qu'on  ne  puisse  en  concevoir  un  plus  grand, 
il  ne  suit  pas  de  là  que  cet  être  existe  en  réalité. 
On  ne  pourrait  conclure  à  sa  réalité  qu'en  admet- 
tant qu'il  y  a,  in  rerum  itatura,  un  être  tel  qu'on 
ne  puisse  en  concevoir  un  plus  grand,  or  c'est 
précisément  ce  qui  n'est  pas  accordé  par  ceux 
qui  nient  l'existence  de  Dieu. 

Il  est  vrai,  dit  encore  saint  Thomas  (^),  que 
lorsque  nous  pensons  à  Dieu  nous  ne  pouvons 
pas  comprendre  qu'il  soit  Dieu  et  supposer  qu'il 

(1)  Nouveaux  Essais,  1.  IV,  cli.    x. 

('2)  Voir  Sansoverino,  tom.  III. 

(3)  I  p.,  q.  ir,  a.  1,  ad.  2. 

(i)  In  I  Sont.,  dist.  III,  quiust.  i,  art.  2,  ad.  4. 
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n'existe  pas;  mais  il  ne  suit  pas  de  là  qu'un 
contradicteur  ne  puisse  nier  son  existence  et  dire 
que  l'ctre  tel  qu'on  ne  peut  en  imaginer  un  plus 
grand  est  une  pure  hypothèse.  Le  raisonnement 
de  saint  Anselme  suppose  donc  démontrée  l'exis- 
tence de  cet  Etre  souverainement  grand. 


CHAPITRE    III 


Les   Vérités  'éternelles  et  les  systèmes 
de  Malehr anche ,  de  Bossuet 
et  de  Fénelon, 


Le  plus  illustre  des  disciples  de  Descartes  est 
Malebranche. 

«  Allons  donc  le  visiter  parmi  ses  confrères  de 
«  l'Oratoire  ou  dans  sa  paisible  retraite  de  Raray. 
«  Il  a  devant  les  yeux  deux  livres  toujours 
<c  ouverts  :  Descartes  et  saint  Augustin.  Sa  vie 
«  se  passe  à  les  méditer.  De  distractions,  il  n'en 
((  connaît  aucune,  si  ce  n'est  des  amusements 
«  d'enfant.  Doux,  recueilli,  n'appartenant  à  ce 
«  monde  que  par  un  corps  chétif  et  languissant, 
«  sa  seule  passion,  sa  seule  joie,  c'est  derétléchir. 

«  Déjà  parvenu  à  Tàgede  vingt-six  ans,  il  cher- 
«  chait  encore  sa  voie.  Le  hasard  fit  tomber  dans 
((  ses  mains  un  livre  de  Descartes.  Il  le  lut,  et 
«  dès  ce  jour  il  appartint  à  l'esprit  nouveau.  Le 
{(  voilà  qui  renonce  à  l'érudition,  à  l'hébreu,  à  la 
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«  critique  où  il  s'ctait  cssa3^é  par  obéissance,  et 
«  ne  voulant  désormais  savoir  en  fait  d'histoire 
«  que  celle  qui  suffisait  à  Adam,  il  demande 
((  toute  lumière  aux  idées  claires  et  distinctes  de 
((  sa  raison.  Il  est  métaphysicien  et  géomètre;  il 
((  est  cartésien.  Mais  voici  son  trait  distinctif  :  ce 
«  cartésien,  ce  raisonneur,  est  en  même  temps 
«  un  chrétien,  non  seulement  chrétien  d'éduca- 
((  tion,  de  mœurs  et  d'habit,  mais  chrétien  inté- 
u  rieur  ,  chrétien  ardent  jusqu'au  mysticisme. 
«  Aussi  ne  peut-il  comprendre  que  son  maître 
«  Descartes  ait  voulu  établir  une  ligne  de  démar- 
«  cation  infranchissable  entre  la  raison  et  la  foi, 
«  entre  la  philosophie  et  la  théologie.  Son  chris- 
((  tianisme,  à  lui,  et  son  cartésianisme  ne  font 
«  qu'un  (').  » 

L'écrivain  que  nous  venons  d'entendre  a  par- 
faitement saisi  la  physionomie  de  Malebranche. 
Descartes  avait  dit  :  «J'ai  en  moi  la  notion  de  Dieu 
plus  clairement  encore  que  celle  de  mon  existence 
personnelle.  »  Or,  la  notion  de  notre  existence 
étant  un  fait  dont  l'évidence  s'impose  et  que 
proclament  toutes  les  fibresde  notre  être,sirexis- 
tence  de  Dieu  est  pour  nous  plus  claire  encore, 
quelle  ne  sera  pas  notre  union  avec  Dieu?  Il  y 
aura  entre  Dieu  et  nous  une  communion  plus 
intime  que  de  nous-même  à  nous-même,  et  nous 
aurons  de  cette  pénétration  divine  une  conscience 

(l)  Emile  iSaisset,  Essai  de  philosophie  religieuse,  tom.  L 
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plus  vive  et  plus  profonde  que  celle  de  notre 
propre  personnalité.  Nous  avons  vu  dans  le 
chapitre  précédent  que  Descartes  a  confondu  le 
fait  de  l'existence  de  Dieu  avec  la  connaissance 
du  fait  ;  de  même  Malebranche  va  confondre 
l'union  divine  avec  la  conscience  réfléchie  de 
cette  union,  et  il  va  déduire  des  principes  de 
Descartes  les  conséquences  les  plus  extrêmes . 

Il  est  vrai  que  nous  sommes  unis  à  Dieu   par 
lesliensles  plus  étroits  et  les  plus  forts;  il  est  vrai 
qu'il  est,  et  qu'il  opère  en  nous  comme  en  toutes 
choses  (');  mais   nous   n'avons  conscience  ni  de 
cette    présence  ni  de  cette  action  divines,  et   la 
meilleure  preuve,  c'est  que  le  mode  de  présence 
et  d'action  de  Dieu  est  un  des  problèmes  les  plus 
ardemment  discutés  entre  les  philosophes  et  les 
théologiens.  Or  Malebranche  a  confondu  l'union 
de  fait  avec  l'union  consciente,  et  cette  confusion 
est  d'autant  plus  inexplicable,  que,  comme  théo- 
logien, il  est  du  nombre  de  ceux  qui  resserrent 
le  plus  possible  les  limites  de  l'action  divine,  au 
point  que  Bossuet  lui  disait  :  «  Pour  être  catho- 
lique   sur    la   grâce,   embrassez  la   doctrine  de 
saint  Thomas  (-).  » 

Quoi  qu'il  en  soitde  cette  inconséquence,  nous 
ne  nous  occupons  ici  que  des  doctrines  philoso- 
phiques de  Malebranche. 

(1)  I  p.,  (i-  viir. 

(2)  Voir  Etude  sur  MalcbraïKlic  par  M.  l'abbc  Bliuni)it;iion. 
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Son  cartésianisme  et  son  christianisme  ne  font 
qu'un,  il  ne  sait  pas  distinguer  les  tableaux 
éclairés  par  la  raison  seule  des  perspectives 
révélées  par  une  lumière  plus  éclatante;  pour  lui 
saint  Augustin  et  Descartes  sont  les  deux  Maîtres 
qui  guident  à  travers  les  mêmes  sentiers,  et  il 
semble  ne  pas  voir  que  le  grand  Evêque  fait  à 
tout  moment  des  incursions  dans  le  monde  sur- 
naturel, tandis  que  Descartes  ne  quitte  jamais 
les  sphères  de  la  raison;  il  suit  de  là,  dans  les 
œuvres  de  Malebranche,  une  déplorable  confusion 
entre  les  deux  ordres  si  profondément  distincts. 
Son  intelligence  s'est  laissée  surprendre  par  les 
mirages  d'une  imagination  mystique  et  par  les 
tendres  élans  d'une  âme  qui  soupirait  après  la 
solitude  et  les  austérités  de  la  Trappe  régénérée 
par  l'abbé  de  Rancé  (i). 

C'est  à  Descartes  que  Malebranche  a  emprunté 
l'idée  première  de  son  fameux  système  de  la 
vision  en  Dieu  :  «  Il  me  semble,  dit  le  Maître, 
«  que  je  découvre  un  chemin  qui  nous  conduira 
((  de  la  contemplation  du  vrai  Dieu  dans  lequel 
«  tous  les  trésors  de  la  science  et  de  la  sagesse 
((  sont  renfermés  à  la  connaissance  des  autres 
((  choses  de  l'univers  f^).  »  Un  esprit  comme 
Malebranche  ne  pouvait  pas  manquer  de  s'em- 
parer de  ce  principe  et  d'en  déduire  des  consé- 

(l)  Voir  la  Revue  des  questions  historiques,  XP  année. 
(■2)  IV«  Méditation,  tom.  I,  p.  294.' 
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quences  outrées;  suivons-le  dans  ce  dédale  où 
sa  pensée  s'égare  et  se  perd. 

Malebranche  a  beaucoup  simplifié  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  le  problème  de  l'origine 
des  connaissances  humaines  et  le  rôle  des  vérités 
éternelles.  D'après  lui,  en  effet,  nous  voyons 
Dieu  directement,  sans  aucun  intermédiaire, 
dès  lors  les  preuves  de  son  existence  sont  inutiles, 
et  nous  voyons  tout  en  lui,  les  vérités  éternelles 
comme  le  reste. 

Examinons  de  près  ces  singuliers  systèmes. 
((  Il  n'y  a  que  Dieu,  dit-il  ('),  que  l'on  connaisse 
((  par  lui-même;  car  encore  qu'il  y  ait  d'autres 
«  êtres  spirituels  que  lui  et  qui  semblent  être 
«  intelligibles  par  leur  nature,  il  n'y  a  que  lui 
a  seul  qui  puisse  agir  dans  l'esprit  et  se  décou- 
((  vrir  à  lui.  II  n'y  a  que  Dieu  que  nous  voyions 
«  d'une  vue  immédiate  et  directe  ;  il  n'y  a  que 
((  lui  qui  puisse  éclairer  l'esprit  par  sa  propre 
((  substance.  Enfin,  dans  cette  vie,  ce  n'est  que 
«  par  l'union  que  nous  avons  avec  lui  que  nous 
«  sommes  capables  de  connaître  ce  que  nous 
((  connaissons,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué 
((  dans  le  chapitre  précédent;  car  c'est  notre  seul 
«  maître  qui  préside  à  notre  esprit,  selon  saint 
«  Augustin,  sans  l'entremise  d'aucune  créature.  » 

D'après  les  propres  paroles  de  Malebranche, 
il  résulte  donc  que  nous  ne  voyons  directement 

(1)  llcchcrcho  de  la  vérité,  livre  111,  11'  i)uitio,  cli.  vu. 
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rien  si  ce  n'est  Dieu  ;  nous  sommes  donc  dans 
une  erreur  profonde  lorsque  assis  à  notre  table 
de  travail  nous  nous  figurons  voirie  papier  sur 
lequel  nous  écrivons,  la  plume  qui  est  dans  notre 
main  et  le  livre  qui  est  sous  nos  yeux.  Illusion  ! 
nous  voyons  Dieu  et  rien  que  Dieu  qui  seul  peut 
éclairer  noire  esprit  par  sa  propre  substance. 
Mais  n'est-ce  pas  là  la  vision  intuitive  et  béati- 
fiquedeDieu?  Car  si  nous  voyons  Dieu  d'une 
manière  immédiate  et  directe,  s'il  éclaire  notre 
esprit  par  sa  propre  substance,  en  quoi  cette 
vue  ditïère-t-elle  de  celle  de  la  Patrie? 

L'objection  nous  paraît  d'autant  plus  forte 
que,  dans  ses  entretiens  sur  la  métaphysique, 
Malebranche  est  plus  explicite  encore  et  il  va 
jusqu'à  repousser,  dans  la  vue  de  Dieu,  l'inter- 
médiaire d'une  idée,  absolument  comme  dans 
la  vision  béatifique:  «  Prenez  garde,  dit-il  (^), 
«  que  Dieu  ou  Tinfini  n'est  pas  visible  par  une 
«  idée  qui  le  représente.  L'infini  est  à  lui-même 
«  son  idée.  Il  n'a  point  d'archétype.  Il  peut 
«  être  connu,  mais  il  ne  peut  être  fait.  Il  n'y  a 
«  que  les  créatures,  que  tels  et  tels  êtres  qui 
((  soient  faisables,  qui  soient  visibles  par  des 
((  idées  qui  les  représentent;  avant  même  qu'elles 
a  soient  faites,  on  peut  voir  un  cercle,  une  mai- 
((  son,  un  soleil,  sans  qu'il  y  en  ait,  car  tout  ce 
((  qui  est  fini  peut  se  voir  dans  l'infini,    qui    en 

[l)  Deuxième  entretien. 
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c  renferme  les  idées  intelligibles.  Mais  riiijîni 
(  ne  peut  se  voir  qu'en  lui-même,  car  rien  de  fini 
i  ne  peut  représenter  l'infini.  )) 

On  ne  peut  affirmer  d'une  inanière  plus  for- 
nelle  la  vision  intuitive,  la  vue  face  à  face;  et 
dès  lors  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  la  con- 
laissance  du  philosophe  et  celle  du  saint  qui 
,^st  dans  le  ciel,  et  par  conséquent  toute  preuve 
le  l'existence  de  Dieu  est  parfaitement  inutile. 

Malebranche  savait  fort  bien  qu'il  ne  pouvait 
)as  sauver  son  orthodoxie  en  soutenant  une 
)areille  doctrine;  aussi  il  essaye  de  revenir  sur 
,a  pensée,  de  l'atténuer  en  l'expliquant;  mais, 
[u'on  nous  pardonne  le  mot,  il  se  noie  dans 
me  métaphysique  absurde;  qu'on  en  juge: 

«  Ne  vous  y  trompez  pas,  continue-t-il('),  vous 
;  ne  voyez  que  fort  confusément,  et  comme  de 
:  loin,  ce  que  c'est  que  Dieu.  »  —  Voilà  pour 
nettre  à  couvert  son  orthodoxie.  —  «  Vous  ne 
;  le  voyez  point  tel  qu'il  est,  parce  que,  quoique 
;  vous  voyiez  l'infini  ou  l'être  sans  restriction  , 

vous  ne  voyez  que  d'une  manière  fort  impar- 
:  faite. Vous  ne  voyez  pas  comme  un  être  simple. 

Vous  voyez  la  multiplicité  des   créatures  dans 

l'infinité  de  l'être  incréé;  mais  vous  n'y  voyez 
:  pas  distinctement  son  unité.  » 

Que  veut-il  dire?  Prétend-il  que  nous  ne  com- 
>renons  pas  Dieu  dans  sa  totalité  absolue?  Mais 

(1)  Loc.  cit. 
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• 

les  bienheureux  eux-mêmes   ne  le  comprennent 

pas  ainsi,  et  cependant  ils  le  voient  face  à  face. 

Encore  une  fois,  quelle  différence  y  a-t-il    entre 

la  vue    face  à  face  et  cette  connaissance  directe, 

immédiate,  sans  même  l'intermédiaire  d'une  idée? 

La  différence?  la  voici  selon  Malebranche  : 

«  Je  ne  vous  nie  point  qu'on  ne  voie  la    subs- 

«  tance  de  Dieu  en  elle-même.  On  la    voit    en 

((  elle-même  en  ce  sens  qu'on  ne   la  voit    point 

((  par   quelque  chose  de  fini  qui  la  représente. 

<(  Mais  on  ne  la  voit  point  en   elle-même,   en  ce 

«  sens  qu'on  atteigne  à  sa  simplicité  et  que  Ton 

«  3'  découvre  ses  perfections. 

Je  vois  donc  la  substance  de  Dieu  en  elle-même 
mais  je  nV  vois  pas  ses  perfections;  et  pourquoi 
pas?  Si  je  vois  la  substance  divine,  je  vois  d'un 
même  coup  ses  perfections  qui  ne  sont  qu^une 
seule  et  même  chose  avec  Tcssence  de  Dieu,  de 
telle  sorte  que  je  ne  puis  pas  voir  l'une  sans  voir 
les  autres.  Cette  distinaion  entre  Tessence  et  les 
perfections  divines  n'est  qu'un  concept  au  moyen 
duquel  je  considère  d'un  côté  l'essence,  de  Tautre 
les  perfections,  et  qui  me  fait  envisager  les  per- 
fections indépendamment  les  unes  des  autres; 
mais  â  parte  rei,  la  substance  et  les  perfections 
ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose  et  vont  se 
perdre  dans  les  profondeurs  de  l'unité  absolue 
de  la  substance.  Si  donc  je  vois  la  substance,  je 
vois  nécessairement  les  perfections;  la  distinction 
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de  Malebranche  est  donc  chimérique  ou  bien  elle 
porte  une  grave  atteinte  à  la  suprême  simplicité 
de  la  substance  divine.  Il  y  revient  dans  la 
Recherche  de  la  vérité  à  propos  de  son  système 
de  la  vision  de  toutes  choses  en  Dieu.  C'est  ici 
que  l'imagination  de  Malebranche  se  donne  libre 
carrière  (^). 

Malebranche  suppose  d'abord  que  Dieu  a  en 
lui  les  idées  de  tous  les  êtres  qu'il  a  créés,  qu'il 
les  voit  en  considérant  les  perfections  qu'il 
renferme,  et  auxquelles  ils  ont  rapport,  et,  en 
second  lieu,  que  Dieu  est  tellement  uni  à  nos 
âmes  que  l'esprit  peut  voir  ce  qu'il  y  a  en  Dieu 
qui  représente  les  êtres  créés,  supposé  que  Dieu 
veuille  bien  nous  le  découvrir. 

La  première  conclusion  àtirer  de  ces  principes, 
c'est  que  non  seulement  nous  voyons  tout  en 
Dieu,  mais  encore  de  la  même  manière  que  Dieu. 

Reste  à  savoir  si  Dieu  veut  bien  nous  décou- 
vrir ce  qu'il  y  a  en  lui  qui  représente  les  objets: 
Oui,  répond  Malebranche,  et  il  le  prouve  par 
plusieurs  raisons. 

l^  C'est  un  moyen  très  simple  et  très  facile  de 
nous  faire  connaître  tout,  et  une  des  marques 
de  la  sagesse  et  de  la  puissance  de  Dieu,  c'est  de 
faire  de  grandes  choses  par  de  petits  moyens. 

%  La  seconde  raison,  c'est  que  ce  système 
nous   met  dans  une  très   grande  dépendance  à 

(1)  Voir  Recherche  do  la  vérité,  livre  III,  11°  partie,  ch.  vi. 
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l'cgard  de  Dieu,  car  non  seulement  nous  ne 
saurions  rien  voir  que  Dieu  ne  veuille  bien  que 
nous  le  voyions,  mais  nous  ne  saurions  rien  voir 
que  Dieu  même  ne  nous  le  fasse  voir. 

1^  La  troisième  et  la  plus  forte  de  toutes  les 
preuves,  d'après  Malebranche,  c'est  qu'il  est 
constant  et  tout  le  monde  le  sait  par  expérience^ 
que  lorsque  nous  voulons  pensera  quelque  chose 
en  particulier,  nous  jetons  d'abord  la  vue  sur 
tous  les  êtres,  et  nous  nous  appliquons  ensuite 
à  la  considération  d'un  objet  particulier. 

Ceci  esttout  nouveau,  et  avant  que  Malebranche 
me  l'eût  appris  ,  je  ne  me  doutais  pas  que  , 
lorsque  je  prends  ma  plume  et  que  je  regarde  si 
elle  peut  encore  me  servir,  je  jette  d'abord  la 
vue  sur  tous  les  êtres,  ce  qui  est  un  peu  long, 
et  ensuite  sur  ma  plume  en  particulier.  Si 
Malebranche  veut  dire  qu'à  l'origine  de  nos 
connaissances  nous  constatons  l'idée  d'être  en 
général,  passe  encore  ;  mais  cela,  tout  le  monde 
est  bien  loin  de  le  savoir  par  expérience,  car  c'est 
une  question  fort  discutée  par  les  philosophes. 

De  sorte,  continue  Malebranche,  que  désirant 
voir  tous  les  êtres,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  il 
est  certain  que  tous  sont  présents  à  notre  esprit 
et  il  ne  peut  en  être  ainsi  que  parce  que  Dieu  lui 
est  présent. 

Malebranche  donne  ensuite  quelques  autres 
preuves  ;  mais  nous  en  avons  dit  assez  pour  avoir 
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une  idée  de  son  système  de  la  vision  de  toutes 
choses  en  Dieu.  Le  mot  toutes  choses  n'est  pas 
absolument  exact;  car,  d'après  Malebranche,  il 
y  a  une  exception,  il  y  a  une  chose  que  nous  ne 
voyons  pas  en  Dieu,  c'est  notre  âme(^).  La  raison 
de  cette  exception  est  vraiment  étrange  :  «  Si 
«  nous  voyions  notre  âme  en  Dieu,  nous  en 
«  aurions  une  idée  aussi  claire  que  celle  que  nous 
(c  avons  du  corps;  cette  idée  nous  Teût  trop  fait 
«  considérer  comme  séparée  de  lui,  et  elle  eût 
((  ainsi  diminué  l'union  de  notre  âme  avec  notre 
((  corps  en  nous  empêchant  de  la  regarder  comme 
(c  répandue  dans  tous  nos  membres,  ce  que  je 
«  n'explique  pas  davantage.  » 

Malebranche  a  tort  de  ne  pas  nous  expliquer 
pourquoi  Tidée  trop  claire  que  nous  aurions  de 
notre  âme  diminuerait  son  union  avec  le  corps. 

Il  est  presque  inutile  d'ajouter  que,  selon  Male- 
branche, nous  voyons  en  Dieu  les  vérités  éter- 
nelles: a  Nouscroyons,  dit-il,  que  tous  les  esprits 
«  voient  les  lois  éternelles  aussi  bien  que  les 
«autres  choses  en  Dieu  (-).  )) 

Bossuet  théologien  est  disciple  de  S.  Thomas. 

(1)  Ch.  vir.  l  \. 

(2)  Recherche  de,  la  Vérité,  liv.  III,  II"  i)ar(ie,  ch.  vi.  Ceux 
qui  pensent  que  nous  avons  été  trop  sévôres  pour  Male- 
branclu;  pcuv(!n(,  lire  la  lettre  de  Bossuet  à  un  disciple  de 
Malebranche,  toui.  XXXVII,  édit.  de  Versailles,  lettre  13Î)'. 
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«  Il  prit  saint  Thomas  pour  son  maître  dans  la 
scolastique;  il    s'attacha   de  point  en  point  à  sa 
doctrine,  et  il  se  fit  gloire  toute  sa  vie  de  ne  s'en 
être  jamais  écarté,  parce   qu'il    en    trouvait  les 
principes  plus  suivis,  plus  sûrs  et  plus  conformes 
à   la  doctrine  constante  de  l'Eglise  et   de  saint 
Augustin.  C'est  ce  qu'on  lui  a  ouï  dire  cent  et 
cent  fois,  de  sorte  qu'il  embrassa  jusqu'à  la  pré- 
motion  physique  de  l'Ange  de  l'école,  qu'il  regar- 
dait comme  un  principe  propre  à  éclaircir  beau- 
coup de  difficultés  sur  la  grâce  et  dont  il  s'était 
servi  dans  son  grand  ouvrage  manuscrit  (Défense 
de  la  tradition  et  des  saints  Pères),  où  il  explique 
avec  sa  manière  sublime,  vive  et   précise,  toute 
l'économie  de  ce  m3^stère,  les  divers  sentiments 
de  l'Ecole  et  toutes  les  difficultés  avecla  tradition, 
l'histoire  et   les  décisions   de  l'Eglise   en    cette 
matière;  ce   qu'il  y    a  de    foi,    de  certain,   de 
constant;  ce  qui  n'est  que  de  curiosité,  et  dont 
il    faut  s'abstenir,    comme  dit  saint  Augustin; 
tout  cela  par  les  principes  de  ce  grand  docteur 
de  la  grâce  et  par   ceux  de  saint  Thomas  qu'il 
estimait  le  plus  attaché  à  sa  doctrine  et  son  plus 
fidèle  disciple  (*).  » 

La  philosophie  de  Descartes  commençait  à 
pénétrer  dans  les  écoles  de  Paris  lorsque  Bossuet 
entra   au  collège  de  Navarre  en   1642,   et  plus 

(1)  Mémoire  et  Journal  de  l'abbé   Le   Dieu    publiés  par   M, 
l'abbé  Guettée,  I"  vol.,  pp.  38  et  39, 
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tard,  durant  le  cours  de  sa  longue  carrière,  il 
relut  souvent  les  livres  du  père  de  la  philosophie 
moderne  (').  Il  ne  se  fit  pas  illusion  sur  la  valeur 
de  la  doctrine:  ((  Pour  le  pur  philosophique,  j'en 
fais  bon  marché,  disait-il  (-),  »  et  sa  clairvoyance 
ne  fut  pas  en  défaut  sur  les  dangers  des  prin- 
cipes cartésiens.  Le  21  mai  1087,  il  écrivit  à  un 
disciple  de  Malebranche  :  «  Pour  ne  vous  rien 
u  dissimuler,  je  vois  un  grand  combat  se  préparer 
«  contre  l'Eglise  sous  le  nom  de  philosophie 
«  cartésienne...  Je  vois  naître  de  son  sein  et  de 
((  ses  principes,  à  mon  avis  mal  entendus,  plus 
«  d'une  hérésie....  J'y  trouve  à  la  fois  les  incon- 
«  vénients  de  toutes  les  sectes  et,  en  particulier, 
((  ceux  du  Pélagianisme  ('').  « 

Bossuet  n'est  donc,  à  aucun  titre,  disciple  de 
Descartes  ;  cependant  sa  théorie  sur  les  vérités 
éternelles  semble  se  rapprocher  du  système  que 
nous  combattons. 

Il  constate  d'abord  la  réalité  des  vérités  éter- 
nelles, il  les  décrit  éloquemment,  et,  avec  une 
rigueur  parfaite,  il  en  tire  la  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu;  écoutons-le: 

«  Nous  avons  déjà  remarqué  que  l'entendement 
w  a  pour  objets  des  vérités  éternelles 

(1)  Voir  le  Cardinal  de  Baussot,  livres  I  et  IV". 

(2)  Lettre  du  30  mars  1701,  u  M.  Pastel,  docteur  de  Sorbonne. 
Edition  Vivôs,  tom.  XXVll,  page  218. 

(3)  Edition  Vivôs,  tom.  XXVI,  p.  397. 
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«  Toutes  CCS  vérités  et  toutes  celles  que  j'en 
((déduis  par  un  raisonnement  certain,  subsistent 
((  indépendamment  de  tous  les  temps  ;  en  quel- 
((  que  temps  que  je  mette  un  entendement 
((  humain,  il  les  connaîtra  ;  mais  en  les  connais- 
((  sant  il  les  trouvera  vérités  ,  il  ne  les  fera  pas 
«  telles:  car  ce  ne  sont  pas  nos  connaissances 
((  qui  font  leurs  objets,  elles  les  supposent.  Ainsi 
((  ces  vérités  subsistent  devant  tous  les  siècles,  et 
((  devant  qu'il  y  ait  un  entendement  humain:  et 
((  quand  tout  ce  qui  se  fait  par  les  règles  des 
((  proportions,  c'est-à-dire  tout  ce  que  je  vois 
((  dans  la  nature,  serait  détruit,  excepté  moi,  ces 
((  règles  se  conserveraient  dans  ma  pensée;  et  je 
((  verrais  clairement  qu'elles  seraient  toujours 
«  bonnes  et  toujours  véritables,  quand  même  je 
((  serais  détruit  avec  tout  le  reste  (^).  )> 

Bossuet  conclut  logiquement  de  l'existence 
des  vérités  éternelles  à  l'existence  d'une  intelli- 
gence où  elles  résident:  «  Sijecherchemaintenant, 
i(  continue-t-il,  où  et  en  quel  sujet  elles  subsis- 
«  tent  éternelles  et  immuables  comme  elles  sont, 
«  je  suis  obligé  d'avouer  un  être  où  la  vérité  est 
«  éternellement  subsistante,  et  où  elle  est  toujours 
«  entendue  :  et  cet  être  doit  être  la  vérité  même 
«  et  doit  être  toute  vérité  :  et  c'est  de  lui  que  la 
«  vérité  dérive  dans  tout  ce  qui  est  et  ce  qui 
((  entend  hors  de  lui.» 

(1)  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  iv,  n.  5.       1 
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Jusqu'ici  le  procédé  de  Bossuet  est  irrépro- 
cliable;  mais  on  sent  l'influence  cartésienne  dans 
les  lignes  suivantes  : 

«  C'est  donc  en  lui ,  d'une  certaine  manière 
«  qui  est  incompréhensible,  c'est  donc  en  lui, 
«  dis-je,  que  je  vois  ces  vérités  éternelles,  et  les 
((  voir,  c'est  me  tourner  à  celui  qui  est  immua- 
((  blement  toute  vérité  et  recevoir  ses  lumières... 
«  nous  les  voyons  dans  une  lumière  supérieure 
«  à  nous-mêmes,  »  etc. 

Bossuet  admet  évidemment  que  nous  voyons 

directement  les  vérités  éternelles  en  Dieu  et  que, 

par  conséquent,  il  y  a  des  preuves  concluantes  à 

priori  de  l'existence  de  Dieu;  c'est  en  cela  qu'il 

s'écarte  de  la  philosophie  thomiste. 

Non,  nous  ne  voyons  rien  directement  en 
Dieu,  ni  les  vérités  éternelles,  ni  quoi  que  ce  soit; 
nous  ne  faisons  que  constater  des  effets  qui 
nous  aident  à  remonter  à  la  cause.  Parmi  ces 
effets, il  en  est  quelques-uns,  comme,  par  exemple, 
les  vérités  éternelles  ('),  qui  portent  des  traces 
plus  visibles  de  la  nature  de  la  Cause,  et  nous 
pouvons,  grâce  à  elles,  remonter  plus  vite  vers 
le  Principe  d'où  elles  découlent;  mais  c'est  tou- 
jours par  le  même  chemin,   c'est-à-dire    par  le 

(1)  Quand  nous  donnons  le  nom  d'efïctsaux  vôrit(^s(Hcrnollcs, 
il  est  clair  (luo  nous  ne  les  considérons  <|ue  subjoctivcMuont, 
c'est-à-dire  en  lanl    (ju'cllcs    sont    perçuos  par  notre  raison. 
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raisonnement,  et  non  dii^ectement  et  par  voie 
d'intuition. 

Nulle  part  peut-être  la  trace  cartésienne  n'est 
plus  sensible  que  dans  le  n"  9  du  chapitre  iv 
du  traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
même. 

«  Quand  je  reçois  actuellement  cette  impres- 
«  sion(dela  vérité),  quand  j'entends  actuellement 
«  la  vérité  que  j'étais  capable  d'entendre,  que 
«  m'arrive-t-il,  sinon  d'être  actuellement  éclairé 
«  de  Dieu  et  rendu  conforme  à  Lui  ?  » 

Cette  proposition  a  besoin  d'être  expliquée. 
Si  Bossuet  veut  dire  que,  toutes  les  fois  que 
nous  concevonsune  vérité, nous  sommes  éclairés 
de  Dieu  et  rendus  conformes  à  Lui  dans  ce  sens 
que,  Dieu  ayant  mis  dans  notre  âme  une  faculté 
capable  de  saisir  la  vérité,  nous  sommes  éclairés 
îJidiî^ectement  par  Dieu,  cause  de  la  faculté,  et 
directement  par  la  faculté  elle-même,  il  est  par- 
faitement dans  le  vrai;  mais  s'il  soutient  que, 
lorsque  nous  percevons  une  vérité,  Dieu  agit 
directement  sur  l'âme,  Bossuet,  à  notre  avis,  se 
trompe,  qu'on  nous  pardonne  ce  mot  en  parlant 
d'un  tel  homme.  Or  il  n'est  pas  douteux  que 
Bossuet^n'ait  accepté  cette  seconde  opinion. 

(c  D'où  pourraitme  venir,  dit-il,  en  effet,  l'im- 
pression de  la  vérité?  » 

Il  rejette  la  sensation  comme  source  unique  de 
la  connaissance  et    il  a  parfaitement    raison,    il 
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admet  une  seconde  cause  :  Tintelligence.  Mais 
quand  il  s'agit  de  savoir  quelle  est  la  lumière 
qui  jaillit  lorsque  nous  concevons  la  vérité,  au 
lieu  de  conclure,  comme  l'eût  fait  saint  Thomas, 
que  cette  lumière  est  la  raison  elle-même,  qui 
élabore,  met  en  ordre  et  approfondit  les  données 
fournies  par  les  sens,  Bossuet  fait  intervenir 
l'action  immédiate  de  Dieu  :  «  Il  faut  entendre, 
«  dit-il,  que  Tâme  faite  à  l'image  de  Dieu,  capable 
«  d'entendre  la  vérité  qui  est  Dieu  même,  se 
c(  tourne  actuellement  vers  son  original,  c'est-à- 
«  dire  vers  Dieu,  où  la  vérité  lui  apparaît  autant 
((  que  Dieu  la  lui  veut  faire  paraître.  » 


La  trace  cartésienne,  à  peine  visible  dans  le 
livre  de  Bossuet,  est  profonde  dans  le  Traité  de 
r existence  de  Dieu  de  Fénelon. 

Fénelon,  en  effet,  est  complètement  cartésien 
dans  la  partie  métaphysique  de  son  traité  :  au 
chapitre  ne  (IP  partie)  il  reproduit  l'argument  de 
saint  Anselme  et  de  Descartes  pour  prouver 
l'existence  de  Dieu  par  l'idée  de  l'être  souve- 
rainement parfait;  mais  c'est  principalement  au 
chapitre  iv  que  nous  devons  aller  demander  sa 
théorie  sur  les  vérités  éternelles. 

«  Quand  même  je  ne  serais  plus  pour  penser 
((  aux  essences  des  choses,  leur  vérité  ne  cesse- 
ce  rait  point  d'être  :  il  serait  toujours  vrai  que  le 
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((  néant  ne  pense  point,  'qu'une  même  chose  ne 
((  peut  pas  tout  ensemble  être  et  n'être  pas,  qu'il 
((  est  plus  parfait  d'être  par  soi  que  d'être  par 
((  autrui.  Ces  objets  sont  immuables  et  toujours 
((  exposés  à]  quiconque  a  des  yeux  :  ils  peuvent 
«  bien  manquer  despectateurs,  mais  qu'ils  soient 
((  vus  ou  qu'ils  ne  le  soient  pas,  ils  sont  toujours 
((  également  visibles.  Ces  vérités,  toujours  pré- 
((  sentes  à  tout  œil  ouvert  pour  les  voir,  ne  sont 
((  donc  pas  cette  vile  multitude  d'êtres  singuliers 
((  et  changeants,  qui  n'ont  pas  toujours  été,  et 
u  qui  ne  commencent  à  être  que  pour  n'être  plus 
((  dans  quelques  moments?  Où  êtes-vous  donc, 
«  ô  mes  idées,  qui  êtes  si  près  et  si  loin  de  moi, 
((  quin'êtesnimoi,ni  ce  qui  m'environne, puisque 
((  cequim'environneet  ce  que  j'appelle  moi-même 
((  est  si  imparfait.  Quoi  donc!  mes  idées  seraient- 
«  elles  Dieu?  Elles  sont  supérieures  à  mon  esprit, 
«  puisqu'elles  le  redressent  et  le  corrigent.  Elles 
«  ont  le  caractère  de  la  divinité  :  car  elles  sont 
«  universelles  et  immuables  comme  Dieu.  Elles 
((  subsistent  très  réellement,  selon  un  principe 
«  que  nous  avons  déjà  posé  :  rien  n'existe  tant 

«  que  ce  qui  est  universel  et  immuable 

((  Il  faut  donc  trouver  dans  la  nature  quelque 
«  chose  d'existant  et  de  réel  qui  soit  mes  idées; 
c(  quelque  chose  qui  soit  au  dedans  de  moi  et  qui 
«  ne  soit  pas  moi,  qui  me  soit  supérieur,  qui 
«  soit  en  moi  lors  même  que  je  n'y  pense  pas... 
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((  Ce  je  ne  sais  quoi  si  admirable,  si  familier  et 
«  si  inconnu  ne  peut  être  que  Dieu.  C'est  donc 
((  la  vérité  universelle  et  indivisible  qui  me 
((  montre,  comme  par  morceaux,  pour  s'accom- 
«  moder  à  ma  portée,  toutes  les  vérités  que  j'ai 
c(  besoin  de  voir.  » 

La  pensée  de  Fénelon  est  facile  à  saisir  :  les 
idées  universelles  sont  Dieu,  et,  en  les  voyant, 
je  vois  Dieu  directement  ;  du  reste,  il  le  dit  expres- 
sément quelques  lignes  plus  bas. 

«  Le  même  Dieu  qui  me  fait  penser  n'est  pas 
((  seulement  la  cause  qui  produit  ma  pensée  :  il 
«  en  est  encore  l'objet  immédiat;  il  est  tout 
((  ensemble  infiniment  intelligent  et  infiniment 
«  intelligible.  Comme  intelligence  universelle  il 
((  tire  du  néant  toute  actuelle  intcllection;  comme 
((  infiniment  intelligible  il  est  l'objet  immédiat 
«  de  toute  intellection  actuelle.  » 

Fénelon  méconnaît  ici  la  distinction  fonda- 
mentale posée  par  saint  Thomas  de  Tintelligi- 
ble  per  se  et  de  l'intelligible  quoad  nos.  Dieu  en 
soi  est  infiniment  intelligible  puisqu'il  est  l'Etre 
absolu  et  la  Vérité  totale;  mais  il  ne  suit  pas 
de  là  qu'il  soit,  pour  nous.,  l'objet  immédiat  de 
notre  intelligence.  De  même,  le  soleil  est  en 
soi  éminemment  visible  ;  mais,  à  cause  de  la 
faiblesse  de  notre  œil,  un  objet  qui  n'a  qu'une 
lumière  participée  sera /707/r;zo//5  plus  visible  que 
le   soleil  lui-même.  Cette  distinction  a  échappé 
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a  tous  les  Cartésiens  qui  concluent  de  la  sou- 
veraine intelligibilité  de  Dieu  à  sa  connais- 
sance immédiate.  Mais  ce  qui  est  plus  grave, 
c'est  que  Fénelon  semble  adopter  le  système  de 
Malebranche  sur  la  vision  de  toutes  choses  en 
Dieu.  Il  est  difficile, en  effet,  de  ne  pas  déduire  le 
système  de  Malebranche  du  |  53.  Nous  pour- 
rions constater  dans  le  livre  de  Fénelon  bien 
d'autres  traces  plus  profondes  et  plus  funestes 
encore  de  la  philosophie  cartésienne;  mais  nous 
ne  voulons  pas  nous  arrêter  plus  longtemps  à 
critiquer  les  pages  qui  sont,  malgré  quelques 
défaillances,  un  des  hymnes  les  plus  passionnés 
et  les  plus  éloquents  qui  aient  jamais  été  chantés 
à  la  louange  de  la  Vérité  infinie. 


CPIAPITRE    IV 


Critique  des   Principes  de  la 
Démonstration  à  priori^ 


Nous  avons  de  l'existence  de  Dieu  une  vue 
directe,  immédiate,  plus  claire  encore  que  la 
connaissance  de  notre  existence  propre,  telle  est  la 
thèse  si  chère  à  toute  l'école  cartésienne;  saint 
Thomas  d'Aquin,  au  contraire,  n'admet  qu'une 
connaissance  acquise  par  voie  de  raisonnement. 
L'opposition  entre  les  deux  systèmes  sur  cette 
question  si  grave  est  radicale,  formelle,  absolue. 

Descartes  en  méditant  cette  idée,  Dieu  est,  a 
été  comme  ébloui,  il  n'a  pas  pu  croire  que  cette 
vérité  suprême,  principe  et  fin  de  toutes  les  autres, 
ne  fût  semblable  à  ces  propositions  et  à  ces  faits 
dont  l'évidence  s'impose;  si  j'existe,  moi  qui 
ne  suis  rien,  dit~il,  à  plus  forte  raison  Dieu 
L:xiste,  Lui  qui  est  tout,  je  suis  donc  plus  certain 
de  l'existence  de  Dieu  que  de  la  mienne. 

C'est  toujours  la  même  erreur.  De  même  qu'il 
^  confondu    la  connaissance  du   fait  avec  l'exis- 
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tcncc  du  fait,  de  mcmc  ici  il  confond  révidencc 
absolue  avec  l'évidence  relative  d'une  proposi- 
tion. 

L'existence  de  Dieu  est-elle  une  vérité  évi- 
dente par  elle-même? 

Non,  repond  saint  Thomas  ('),  l'existence  de 
Dieu  n'est  pas  une  vérité  évidente  en  elle-même. 

Une  proposition  peut  être  évidente  en  elle- 
même  de  deux  manières  :  en  soi  et  non  relati- 
vement à  nous,  ou  bien  en  soi  et  pour  nous.  Ce 
qui  constitue  l'évidence  d'une  proposition,  c'est 
l'identité  entre  le  sujet  et  l'attribut  :  lorsque 
l'attribut  est  contenu  nécessairement  dans  la 
notion  du  sujet,  il  est  clair  que  l'énoncé  du  sujet 
emporte  avec  lui  la  compréhension  de  l'attribut. 
Quand  donc  nous  connaissons  les  deux  termes 
d'une  proposition  et  qu'ils  sont  nécessairement 
unis  l'un  à  l'autre,  elle  se  présente  avec  tous  les 
caractères  de  l'évidence,  et  il  suffit  qu'on  la  mette 
sous  nos  yeux  pour  que  nous  l'acceptions  sans 
difficulté.  C'est  ce  qui  arrive  pour  les  premiers 
principes  des  démonstrations,  comme  par 
exemple  :  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie. 
Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  le  tout  et 
sa  partie;  aussi  la  proposition  qui  affirme  que 
l'un  est  plus  grand  que  l'autre  ne  fait  de  difficulté 
pour  personne;  si,  au  contraire,  j'ignore  la  si- 
gnification de  ces  deux  termes,  cette  proposition. 


(l)  I     p.,  q.   II   a.  1. 
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évidente  par  elle-même,  ne  le  sera  pas  pour  moi. 

Appliquons    ces   deux  principes  au  problème 
dont  nous  cherchons  la  solution. 

Cette  proposition  :  Dieu  existe,  est  évidente  en 
elle-même  :  Quantum  in  se  est^per  se  7iota  est, 
dit  saint  Thomas;  car,  en  Dieu,  l'attribut  s'iden- 
tifie avec  le  sujet;  on  peut  prouver,  en  effet,  que 
son  essence  et  son  existence  se  confondent. 
C'est  là-dessus  que  se  basent  les  Cartésiens 
pour  développer  leurs  preuves  à  pj^iori  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  car,  disent-ils,  puisque  l'essence 
et  l'existence  de  Dieu  sont  identiques,  il  suffit 
de  prononcer  le  mot  «  Dieu  »  pour  conclure  im- 
médiatementà  l'existence  d'un  être  dont  l'essence 
importe  avec  elle  nécessairement  l'existence. 
Le  raisonnement  serait  juste,  si  l'essence  de 
Dieu  était  connue  g  uoad  nos  (pour  nous);  car  alors 
nous  conclurions  à  son  existence  aussi  rigou- 
reusement que  nous  concluons  à  l'existence  de  la 
partie,  étant  connu  le  tout,  à  parte  rei  ;  mais, 
si  l'essence  de  Dieu  est  une  vérité  inconnue 
pour  nouSy  l'argumentation  croule,  puisqu'elle 
repose  sur  un  principe  admis  comme  évident 
pour  nous,  tandis  qu'il  ne  Test  qu'en  lui-même. 
Peut-on  dire,  en  efTet,  que  l'essence  du  vrai 
Dieu  est  évidente  en  elle-même  pour  nous  ? 
Faisons  abstraction  des  révélations  chrétiennes, 
laissons  la  raison  à  ses  seules  forces  (c'est  ce 
qu'il  faut  toujours  faire  en  philosophie,  où   l'on 
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ne  marche  qu'à  la  lumière  naturelle  de  l'inteili- 
gcncc\  trouvera-t-elle  immédiatement  et  sans  se 
tromper  la  notion  juste  de  Dieu,  aussi  sûrement, 
par  exemple,  que  la  vérité  de  cette  proposition 
évidente    en   elle-même  et  pour  nous  :  deux   et 
deux  égalent  quatre  ?  Non,  la  raison  laissée  à  elle- 
même   n'arrivera  que   péniblement,   après  bien 
des  déceptions  et  par  la  voie  du  raisonnement, 
à  la  notion  exacte  de  Dieu.  Rappelons-nous  les 
tâtonnements  des  intelligences  les  mieux  douées, 
avant  que  le  monde  eût  été  éclairé  par  le  chris- 
tianisme; constatons  les    idées    fausses   que  ^  se 
font  de  la  Divinité  les  hommes  qui  repoussent 
la  lumière  de  l'Evangile:  rien  de  cela  n'aurait 
lieu   si  l'essence  de  Dieu   était  pour   nous  une 
vérité  connue  par  elle-même  aussi  clairementque 
deux  et   deux  font  quatre.  Personne  n'a  jamais 
nié  cette  proposition,  personne  n'en  a  jamais  eu 
une  idée  fausse  :  d'où  vient  donc  cette  différence? 
C'est  que,  selon  la  profonde  distinction  de  saint 
Thomas,  Tunedes  deux  propositions  est  évidente 
en  elle-même  et  pour  nous,  tandis   que   l'autre 
ne  Test  qu'en  elle-même.  Nous  ne  parvenons  à 
la   notion   exacte  de  Tessence  de  Dieu  que  par 
voie  de  raisonnement;   or,  comme  les  uns   rai- 
sonnent bien  et  les  autres  mal,  il  suit  de  là  que, 
sur  cette  question,  quelques-uns  se  sont  trompés, 
ce  qui  n'aurait  pu  arriver  si  la  notion  de    Dieu 
eût  été  évidente  en  elle-même  pour  nous. 
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On  voit  donc  que  les  preuves  à  priori  déve- 
loppées par  l'école  Cartésienne  reposent  sur  un 
principe  faux.  Nous  allons  plus  loin  et  nous 
disons,  que,  même  en  admettant  que  nous  ayons 
une  certaine  connaissance  intuitive  de  l'essence  de 
Dieu,  on  ne  pourrait  pas  en  conclure  que  son 
existence fiit  connue  aussi  par  voied'intuitioneti 
/7r/or/.  Comment  savons-nous  en  effet  que  l'essence 
et  l'existence  de  Dieu  se  confondent?  Est-ce  par 
une  vue  directe  et  immédiate?  Mais  ceux  qui 
sont  versés  dans  les  spéculations  philosophiques 
ne  doivent  pas  ignorer  la  distinction  réelle  qu'il 
y  a  entre  l'essence  et  l'existence?  De  ce  que 
je  conçois  l'existence  d'un  être,  il  ne  s'en 
suit  pas  que  cet  être  existe  d  parte  rei,  cela  n'est 
vrai  pour  aucune  créature;  car,  dans  aucune 
créature,  l'essence  n'empoile  nécessairement  avec 
elle  l'existence.  Si,  en  effet,  pour  une  créature, 
l'existence  entre  fatalement  dans  la  notion  de 
son  essence,  elle  existera  nécessairement  en 
vertu  même  de  son  essence  ,  c'est-à-dire  qu'elle 
sera  un  être  nécessaire.  Ce  privilège  ne  peut 
être  évidemment  réservé  qu'au  Créateur.  Mais 
d'où  ai-je  tiré  cette  conclusion  dernière?  Est-ce 
par  voie  d'intuition  directe?  Il  suffit,  pour  se 
convaincre  du  contraire,  de  parcourir  le  raison- 
nement ardu  que  fait  saint  Thomas,  pour  prouver 
que  c'est  seulement  en  Dieu  que  l'essence  est 
identique  avec  l'existence. 
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Tout  ce  qui  est  dans  un  être,  outre  son  essence, 
dit-il  ('),   doit    être  causé   ou   par    les  principes 
constitutifs  de  Pessence,  comme,  par  exemple,  les 
accidents   qui  caractérisent  les  espèces,   ou  par 
un    agent  extérieur,  comme  la   chaleur  de  l'eau 
qui   est  causée  par  le  feu;  toutes  les  fois  donc 
que   l'existence  d'un  être  sera  distincte  de  son 
essence,  il   faudra   recourir,  pour    l'expliquer,  à 
l'un  des  principes  énoncés.  Or  il  faut  nécessai- 
rement écarter  le   premier,  à  savoir  que  l'exis- 
tence est  causée  par  les  principes  constitutifs  de 
l'essence,  car  alors  on   admettrait  que  l'essence 
d'un  être  lui  donne  l'existence,  en  d'autres  termes, 
qu'un  être  se  crée  lui-même,  ce  qui  est  impossible. 
Nous  devons  donc  reconnaître  l'action  d'un  agent 
extérieur;  or,  cette   dernière   solution    ne  peut 
être  applicable  à    Dieu,  puisqu'il    est  la   Cause 
première.   Nous    ne  pouvons    donc    admettre, 
quand  il  s'agit  de  Dieu,  aucun  des  deux  principes 
supposés  pour  tout  être  dont  l'essence  est   dis- 
tincte de  l'existence;  donc  en  Dieu  Tessence  et 
l'existence  se  confondent  et  sont  identiques. 

On  voit  que  la  démonstration  de  saint  Thomas 
suppose  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  qu'il  a 
développées,  en  effet,  dans  la  question  précédente. 
Il  se  fût  bien  gardé  de  dire  :  l'essence  de  Dieu 
est  indissolublement  liée  à  son  existence,  donc 

(1)  I  p.,  q.  III,  a.  4. 
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Dieu  existe,  car  il  n'ignorait  pas  qu'il  n'est  pas 
logique  de  conclure  de  l'essence  d'un  être  à  son 
existence.  Descartes  l'avoue  :  «  Ayant  accoutumé 
dans  toutes  les  autres  choses  de  faire  distinction 
entre  l'essence  et  Texistence,  je  me  persuade  aisé- 
ment que  l'existence  peut  être  séparée  de  l'essence 
de  Dieu,  et  qu'ainsi  on  peut  concevoir  Dieu 
comme  n'étant  pas  actuellement  (^).  »  Très  bien; 
pourquoi  donc  Descartes  fait-il  une  exception 
quand  il  s'agit  de  Dieu  ?  Parce  que,  dit-il,  «  je 
trouve  manifestement  que  l'existence  ne  peut 
non  plus  être  séparée  de  l'essence  de  Dieu,  que 
de  l'essence  d'un  triangle  rectiligne  la  grandeur 
de  ses  trois  angles  égaux  à  deux  droits,  ou  bien 
de  l'idée  d'une  montagne,  l'idée  d'une  vallée.  » 
Oui,  l'idée  de  montagne  est  inséparable  de  Tidée 
de  vallée,  mais  cela  ne  prouve  pas  que  la  mon- 
tagne existe  réellement  à  parte  rei^  ce  que  Des- 
cartes avoue  encore  :  «  De  cela  seul  que  je  con- 
çois une  montagne  avec  une  vallée,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'il  y  ait  aucune  montagne  dans 
le  monde  (').  »  Reconnaît-il  pour  cela  la  fai- 
blesse de  son  argumentation  ?  Non,  pour  lui, 
l'objection  n'est  qu'un  sophisme  ,  car,  ajoute- 
t-il,  «  de  cela  seul  que  je  ne  puis  concevoir 
Dieu    que    comme    existant,     il    s'ensuit    que 

(1)  V  Méditation,  p.  313. 

(2)  Ibid.,  p.  314. 
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l'existence  est  inséparable  de  lui ,  et  partant 
qu'il  existe  réellement.  »  Descartes  ne  peutconce- 
voir  Dieu  que  comme  existant  dans  sa  pensée, 
soit;  mais  s'il  le  suppose  existant  réellement,  il 
admet  comme  indiscutable  précisément  ce  qu'il 
a  entrepris  de  démontrer. 

Les  conséquences  d'un  principe  erronné  se 
font  sentir  dans  toutes  les  déductions  d'un  sys- 
tème, ici  comme  toujours,  Descartes  ne  distingue 
pas  entre  le  fait  et  la  connaissance  du  fait.  En 
Dieu  l'essence  et  l'existence  ne  font  qu'un,  cela 
est  très  vrai  ;  donc,  conclut  Descartes,  l'idée  de 
l'essence  de  Dieu  emporte  avec  elle  l'idée  de 
son  existence.  La  conclusion  ne  peut  être  logique 
qu'après   la    démonstration    de    l'existence    de 

Dieu. 


Saint  Thomas  d'Aquin  repousse  toutes  les 
preuves  à  priori  de  l'existence  de  Dieu,'  et  son 
argumentation  renverse  l'édifice  de  la  Théodicée 
Cartésienne. 

On  peut,  dit  le  saint  Docteur('),  nier  du  bout 
des  lèvres  les  principes  connus  d'eux-mêmes; 
ainsi  il  est  loisible  à  tout  le  monde  de  dire  que 
deux  et  deux  font  cinq,  mais  personne  ne  peut 
le  croire;  tandis  qu'on  peut  fort  bien  nier  non 
seulement    de    bouche   mais    encore   de  cœur, 

(1)  In  !•  Dist.,  dist.  III,  q.  i,  art.  2. 
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l'existence  de  Dieu;  car,  selon  TEcriture  :  Le  fou 
a  dit  dans  son  cœur  :  Il  n'y  a  pas  de  Dieu  (^). 
L'existence  de  Dieu  n'est  donc  pas  une  ve'rité 
connue  par  elle-même  comme  le  sont  les  pre- 
miers principes. 

Et,  de  fait,  n'y  a-t-il  pas  des  hommes,  dérai- 
sonnables, si  l'on  veut,  niant  très  sérieusement 
l'existence  de  Dieu,  ou  qui  se  font  de  Dieu  une 
idée  qui  équivaut  à  une  négation?  Or,  cela  serait 
impossible  si  l'existence  de  Dieu  était  une  vérité 
connue  en  elle-même  pour  nous  aussi  clairement 
que  deux  et  deux  font  quatre. 

Le  second  argument  sed  contra,  n*est  pas 
moins  fort.  Tout  ce  qui  se  prouve,  dit  saint 
Thomas,  n'est  pas  évident  en  soi;  ainsi  on  ne  se 
fatiguera  jamais  à  prouver  que  le  tout  est  plus 
grand  que  sa  partie;  or,  tous  les  philosophes 
ont  voulu  prouver  l'existence  de  Dieu,  ce  qui 
est  un  aveu  bien  clair  que  cette  vérité  n'est  pas 
connue  en  elle-même,  car  alors  à  quoi  bon  les 
démonstrations  ? 

Cet  argument  est  sans  réplique  :  si  vous 
essayez  de  prouver  l'existence  de  Dieu,  vous 
reconnaissez  donc  qu'elle  a  besoin  de  preuves, 
que,  par  conséquent,  elle  n'est  pas  évidente 
comme  un  premier  principe  ;  si,  au  contraire, 
elle  est  évidente  en  elle-même  et  pour  nous, 
arrêtez-vous  là,  car  tous  vos  raisonnements  sont 

(1)  Ps.  XIII.  1. 

I.  5 
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supcrtius  et  vous  prenez  une  peine  inutile.  On 
voit  par  là  combien  est  fausse  l'assertion  de 
Descartes,  disant  qu'il  a  en  lui  la  notion  de  Dieu 
plutôt  que  de  lui-même,  qu  il  est  plus  sûr  de 
Uexistence  de  Dieu  que  de  la  sienne  (•).  Comme, 
en  délinitivc,  un  homme  ne  peut  pas  douter 
sérieusement  de  sa  propre  existence  qui  est  par- 
faitement certaine  et  n'a  nullement  besoin  de 
preuves,  si  l'existence  de  Dieu  est  encore  plus 
certaine,  encore  une  fois,  à  quoi  bon  les  démons- 
trations? Quand  donc  Descartes,  dans  son  Dis- 
cours surla  Méthode  (IV'  partie),  dans  ses  III«  et 
V<^  Méditations,  déploie  une  vigueur  d'esprit  in- 
contestable pour  prouver  l'existence  de  Dieu,  il 
doit  avouer  ou  que  son  principe  est  faux,  ou  que 
ses  preuves  sont  inutiles.  Mais  non,  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu  ne  sont  pas  inutiles,  et,  par 
le  seul  fait  qu'on  les  développe, onreconnaît  leur 
nécessité.  Saint  Thomas  avait  prévu  les  considé- 
rations spécieuses  que  devaient  développer  après 
lui  les  partisans  des  preuves  à  priori. 

Dieu,  dit-on,  est  plus  présent  à  l'âme  que 
l'âme  à  elle-même,  il  pénètre  jusqu'aux  fibres 
les  plus  intimes,  et  il  y  a  écrit  son  nom  en 
caractères  si  resplendissants,  qu'il  faut  volon- 
tairement fermer  les  yeux  pour  ne  pas  les  lire. 

Il  est  vrai,  répond  saint  Thomas  (-),  que  Dieu 

(1)111"=  Méditation,  p.  281;  Discours  sur  la  Méthode,  p.  164. 
(2)  In  Sent,,  loc.  cit. 
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est  dans   l'âme  par  son  essence,  sa  présence    et 
sa  puissance;  mais  il  n'y  est  pas  comme  l'objet 
premier  de  notre  raison,  et   c'est  cependant    ce 
qui  est  requis  pour  la  connaissance.  Pour  expli- 
quer sa  réponse,  saint  Thomas  prend  un  exemple, 
concluant.   L'àme,  dit-il,  est  certainement  pré- 
sente à  elle-même,  et  pourtant  que  de  difficultés 
pour  la  connaître  :  Max i ma  difficiiltas   est  in 
cognitione   animœ  ,  car   lorsque    nous    voulons 
l'étudier,  nous   devons   arguer    des   objets    aux 
actes,  des  actes  aux  puissances,  des    puissances 
à  l'essence.  L'âme  est  cependant  présente  à  elle- 
même  :  d'où    viennent  donc  les  obscurités   qui 
l'environnent?  Si  elle  était  l'objet  direct  de  notre 
connaissance,  ces  nuages  s'évanouiraient  à  cette 
lumière     immédiate,    tandis    qu'au    contraire, 
nous  sommes   obligés,    pour  la   connaître,   de 
raisonner,  comme  dit  saint  Thomas,  des  objets 
aux  actes,  des  actes  aux  puissances  et  des  puis- 
sances à  l'essence.  De  ce  que  Dieu  est  présent  à 
l'âme,  on    ne  peut  donc  pas  en  conclure   qu'il 
est  connu  par  une  vue  immédiate,  car  il  faudrait 
pour  cela  qu'il  fût  présent  comme  objet  de  con- 
naissance directe,  et  c'est  précisément  ce  qui  est 
en  question. 

La  lumière  intellectuelle,  dit-on  encore,  est 
pour  la  raison  ce  que  la  lumière  du  soleil  est 
pour  les  yeux,  c'est-à-dire  que  non  seulement 
la    lumière   sensible    est  visible   en   elle-même, 
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mais  que,  de  plus,  on  ne  voit  rien  que  par  elle  ; 
or,  Dieu  est  la  lumière  intelligible  par  excellence, 
par  conséquent  elle  ne  se  contente   pas  d'illu- 
miner directement    notre   raison,   mais   encore 
elle  éclaire  tout  ce  que  nous  voyons  et  que  nous 
ne  voyons  que  par  elle.  C'est  la  doctrine  qu'en- 
seigne Descartes  en  disant  :  «  Je  reconnais  très 
u  clairement  que  la  certitude  et  la  vérité  de  toute 
u  science  dépend  de  la   seule  connaissance   du 
u  vrai  Dieu,  en  sorte  qu'avant  que  je  le  connusse, 
u  je   ne    pouvais   savoir    parfaitement    aucune 
u  chose  (').  »  Les  disciples  ont  modulé  leurs  plus 
brillantes  variations  sur  ce  thème  donné  par  le 
maître.  «  C'est  à  la  lumière  de  Dieu  que  je  vois 
u  tout  ce  qui  peut  être  vu,  dit  Fénelon  (-).  Mais 
u  quelle  différence  entre  cette  lumière  et  celle 
«  qui  me  paraît  éclairer  les  corps  !  C'est  un  jour 
a  sans  nuage  et  sans  ombre, sans  nuit,  etdontles 
((  rayons  ne  s'affaiblissent  par  aucune  distance.» 
Saint  Thomas   connaissait    autant   que    tout 
autre  l'éclat   radieux  de  la  lumière   infinie,  les 
reflets   qu'elle  projette  sur  l'intelligence,  et   les 
colloques  mystiques  de  la  raison   humaine  avec 
la    raison    divine;  mais    il    réserve    toutes    ces 
communications   intimes   pour   un    monde   où 
notre  raison  ne  peut  atteindre  par  elle-même  ; 
et  quand  il  parle  comme  philosophe,  rien  n'est 

(1)  X'  Méditation,  p.  321. 

(2)  Traité  de  rexistcnce  de  Dieu,  seconde  partie,  ch.  iv,n.  G2, 
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capable    de  troubler  la  sûreté  de   son    regard. 

Dieu,  dit-il,  est  la  lumière  intelligible,  comme 
le  soleil  est  la  lumière  sensible,  soit;  mais  il 
faut  remarquer  que  notre  œil  est  naturellement 
proportionné  à  la  lumière  physique,  tandis  que 
la  loi  fondamentale  de  notre  intelligence  est  de 
s'élever  aux  choses  invisibles  en  passant  néces- 
sairement par  les  choses  sensibles;  elle  ne  peut 
entrer  dans  le  monde  intelligible  que  par  la 
voie  du  raisonnement  :  In  intelligibilia  pura  de- 
venire  non  potest  nisi  aguendoy  et  non  de  plein 
pied  comme  dans  une  sphère  qui  lui  serait 
naturelle  et  proportionnée  (').  La  lumière  de 
Dieu,  qui  est  intelligible  pure,  ne  peut  donc  pas 
éclairer  directement  notre  raison  comme  le  soleil 
illumine  directement  notre  regard;  aussi  il  n'y  a 
pas  parité  et  par  conséquent  l'objection  n'est  pas 
concluante. 

Si  l'on  insiste  en  disant  que,  vu  l'affinité  entre 
la  raison  humaine  et  la  raison  divine,  et  l'éclat 
irrésistible  de  la  lumière  infinie,  il  n'est  pas 
possible  de  ne  pas  admettre  une  illumination 
directe  de  la  raison  infinie  pénétrant  notre  rai- 
son, comme  la  lumière  pénètre  un  pur  cristal, 
saint  Thomas  répond  (')  que,  sans  doute,  nous 
connaissons  tout  dans  la  lumière  divine  qui  nous 

(1)  La  réponse  de  saint  Thomas  suppose  la  théorie  scolas- 
tiquc  sur  l'origine  des  idées. 

(2)  Cont.  Gcnt.,  1.  I,  c.  xi,  ad.  5, 
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environne,  dans  ce  sens  (qu'on  remarque  cette 
distinction,  elle  est  capitale)  que  Dieu  nous 
donne,  et  la  faculté  qui  nous  fait  connaître, 
c'est-à-dire  une  lumière  créée  et  particulière,  et 
la  force  de  la  mettre  en  exercice;  mais  il  ne  suit 
nullement  de  là  que  nous  ne  puissions  connaître 
quelque  chose  avant  d'avoir  prouvé  Dieu,  et  que 
nous  ne  puissions  voir  que  dans  sa  lumière.  Non, 
nous  avons  une  lumière  personnelle,  elle  a  une 
clarté  propre,  elle  dépend  de  Dieu,  cela  est  évi- 
dent, elle  est  une  image  de  la  lumière  divine, 
nous  le  reconnaissons;  mais  nous  nions  que  cette 
lumière  personnelle  n'ait  pas  en  elle-même  {^) 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  éclairer  les  objets 
qui  sont  à  sa  portée. 

Donc,  pourrésumer  toutecettediscussion,nous 
affirmons ,  avec  saint  Thomas  d'Aquin,  que 
ridée  de  Dieu  n'est  pas  innée,  que  l'existence  de 
Dieu  n'est  pas  une  de  ces  vérités  évidentes  en 
elles-mêmes  et  pour  nous,  que  toutes  les  preuves 
directes  ou  à  priori  ne  sont  pas  concluantes, 
que  ni  les  vérités  nécessaires,  ni  quoi  que  ce  soit, 
ne  peut  nous  donner  une  vue  directe  de  la  divi- 
nité. On  ne  doit  essayer  d'autres  démonstrations 
de  l'existence  de  Dieu  que  celles  qui  nous  sont 
fournies  par  le  raisonnement.  Toutes  ces  conclu- 
sions sont,  comme  on  le  voit,  opposées  aux  thèses 
cartésiennes  développées  dans  le  chapitre  précé- 

(1)  Sauf  le  concours  général  de  Dieu,  bien  entendu. 
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dent.  Comment  donc  des  hommes  d'un  génie  si 
supérieur  ont-ils  pu  se  tromper  dans  des  ques- 
tions de  cette  importance?  Saint  Thomas  nous 
l'explique  avec  une  sûreté  d'analyse  et  une  pro- 
fondeur d'observation  qui  nous  montre  à  quel 
point  il  avait  sondé  les  mystères  de  la  pensée. 

Nous  sommes  habitués  dès  l'enfance,  dit-il  (^), 
à  entendre  prononcer  le  nom  de  Dieu  et  à  l'invo- 
quer ;  notre  âme,  dès  ses  premières  années,  est 
plongée,  pour  ainsi  dire,  dans  une  atmosphère 
divine  ;  à  tout  moment,  ■  les  bienfaits  d'une 
éducation  chrétienne  ont  mis  sur  nos  lèvres  le 
nom  de  Dieu,  son  amour  a  doucement  pénétré 
notre  cœur,  avec  les  enseignements  d'une  mère 
qui  nous  a  parlé  de  Dieu  avant  que  nous  puis- 
sions le  comprendre.  Comment  ne  pas  croire 
que  l'idée  de  Dieu  nous  soit  aussi  naturelle  que 
l'air  qu'on  respire,  et  qu'il  soit  nécessaire  de 
prouver  l'existence  d'un  Etre  dont  le  nom  a 
pénétré  si  profondément  dans  tous  les  replis  de 
notre  àme  :  Consiietudo  quœ  est  a  principio  vim 
naturœ  obtinct,  dit  saint  Thomas. 

Les  hommes  dont  nous  avons  combattu  les 
opinions  ont  regardé  comme  naturelle  une  idée 
que  la  longue  habitude  de  la  pensée  de  Dieu 
leur  a  fait  prendre  pour  innée,  tandis  qu'elle  est 
acquise.  Ils  ne  pouvaient  pas  croire  que  ce  Dieu 
dont  ils  sentaient   la  présence  dans  leur  àme  et 

(I)  Loco  cit. 
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qui  était  l'objet  de  leurs  plus  ardentes  contem- 
plations se  dérobât  à  leur  amour  et  à  leurs 
adorations  au  point  que,  pour  être  sûr,  même  de 
son  existence,  il  fallût  passer  par  le  sentier  vul- 
gaire du  raisonnement,  au  lieu  de  monter  vers 
Lui  d'un  seul  coup  d'aile.  Et,  cependant,  c'est 
la  vérité  :  si  nous  ne  consultons  que  les  forces 
naturelles  de  la  raison,  nous  sommes  obligés  de 
reconnaître  que  le  raisonnement  seul  peut  nous 
élever  à  la  connaissance  de  l'existence  de  Dieu. 


CHAPITRE    V 


Preuves   de  saint    Thomas, 

LE    PREMIER    MOTEUR.    —    LA   CAUSE    PREMIÈRE.    —    l'ÈTRE 

NÉCESSAIRE.    —    LA   PERFECTION    SOUVERAINE.  — 

LA   FIN    SUPRÊME. 

Les  preuves  cartésiennes  partent  d'une  con- 
ception idéale  et  n'aboutissent  qu'aune  abstrac- 
tion, les  preuves  thomistes  prennent  une  voie 
diamétralement  opposée. 

Les  créatures  existent,  c'est  un  fait  indiscu- 
table, elles  proclament  l'existence  du  Créateur, 
telle  est  l'idée  mère  de  l'argumentation  de  saint 
Thomas  ('). 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  monde 
pour  constater  que  le  mouvement  est  partout. 
Sur  nos  têtes  les  astres  avec  une  vitesse  indicible 
parcourent  les  immensités  célestes;  tandis  qu'ils 
semblent  planer  immobiles,  ils  décrivent  ces 
orbes  gigantesques  où  la  pensée  ose  à  peine  les 
suivre,    et  la  terre,   emportée  avec    eux,    est  le 

(1)  I  p.,  q.  II,  art.  3.   —  Contra  Gcnt.,  1.  I,  c.  xiii.  —  Voir 
Gonct,   Clypcus  thcologitu  thoniisticac,  clisput  1%  art.?. 

5, 
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théâtre  d'un  mouvement  plus  sensible  parce 
qu'il  est  plus  près  de  nous  (').  Mais  le  mouve- 
ment n'est  que  la  manifestation  extérieure  d'une 
activité  plus  intime  et  plus  profonde  en  vertu 
de  laquelle  les  êtres  sont  liés  entre  eux  comme  la 
cause  est  unie  à  l'effet,  car  nous  remarquons 
qu'ils  s'engendrent  les  uns  les  autres.  Plus  loin 
encore,  il  y  a  la  nature  même  de  l'être  d'où  l'ac- 
tivité découle  (<7c//o  seqiiitiir  esse);  il  est  facile  de 
voir  que  les  créatures  portent  le  caractère  indé- 
lébile de  contingence.  Elles  ne  possèdent  pas 
toutes  le  même  degré  de  perfection  :  les  unes 
ne  retlètent  qu'un  rayon  pâle  et  décoloré;  il  en 
est  au  contraire  dont  la  beauté  nous  attire  et 
nous  captive.  Quel  que  soit  leur  degré  de  per- 
fection, toutes  marchent  sous  l'influence  d'une 
impulsion  puissante  et  irrésistible.  Où  vont- 
elles?  Comme  un  vaisseau  sans  pilote,  flottent- 
elles  au  gré  du  hasard,  sur  une  mer  sans  rivages, 
ou  bien  ont-elles  un  but  assuré  où  elles  se  repo- 
seront comme  dans  un  port  préparé    d'avance? 

Voilà  la  synthèse  des  preuves  thomistes  de 
l'existence  de  Dieu. 

Elles  reposent  sur  un  fait  palpable  :  le  mou- 
vement ,  et  elles  concluent  à  l'existence  d'un 
Moteur  suprême,  immobile,  à  qui  seul  appar- 
tiennent l'immensité  et  l'éternité.  Les  créatures 

(1)  Par  le  mot  mouvement  saint  Thomas  d'Aquin  entend  non 
sei^lcmcnt  le  mouvement  local ^  mais  encore  tout  changement. 
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soumises  à  la  loi  universelle  du  mouvement  ont 
entre  elles  les  rapports  de  cause  à  effet;  mais  tou- 
tes, étant  causes  secondes,  proclament  l'existence 
de  la  Cause  première  et  toute  puissante.  Elles 
sont  contingentes  :  il  y  a  donc  un  être  nécessaire 
infiniment  parfait.  Plus  les  créatures  se  rappro- 
chent de  cette  source  intarissable,  plus  elles  sont 
parfaites,  et  à  mesure  qu'elles  s'en  éloignent 
l'image  est  moins  radieuse  sans  cependant  s'effacer 
jamais.  Si  l'impulsion  à  laquelle  obéissent  les 
créatures  n'est  pas  dirigée  par  un  Modérateur 
suprême,  le  désordre  et  la  confusion  seront  les 
maîtres  du  monde  ;  mais  nous  voyons  partout  la 
proportion,  la  règle  et  l'harmonie  qui  attestent 
l'existence  d'une  Sagesse,  d'une  Justice,  d'un 
Amour,  d'une  Providence  infinis. 

C'est  donc  la  puissante  main  de  Dieu  qui  a 
imprimé  aux  créatures  cette  im.pulsion  qui  les 
entraîne  ;  mais  son  action  ne  s'arrête  pas  là:  elle 
pénètre  les  sources  mêmes  de  leur  activité  et  de 
leur  être,  elle  leur  communique  la  perfection 
dans  la  mesure  où  elles  sont  capables  de  recevoir 
son  influence,  et  enfin  celui  qui  tient  le  premier 
anneau  de  la  chaîne  des  êtres  les  ramène  à  Lui, 
car  le  Principe  premier  est  aussi  la  Fin  dernière. 
Il  est  à  la  fois  la  cause  du  mouvement  et  le  lieu 
de  l'éternel  repos. 

Pour  comprendre  la  valeur  de  l'argumenta- 
tion de  saint  Thomas,  il  est  indispensable  de 
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méditer    quelques    observations    préliminaires, 
r  Les  causes  efficientes  peuvent  être  subordon- 
nées  les    unes  aux  autres  accidentellement  ou 
essentiellement  cipei^  ^e.Deux  causes  sont  subor- 
données   accidentellement,  quand   la  première, 
après  avoir  produit  la   seconde,  n'influe    nulle- 
ment sur  les  actes  de  celle-ci;  ils  sont  indépen- 
dants et  l'activité  de  la  cause  produite  ne  dérive 
pas  de   la  cause   productive.    Un  homme,    par 
exemple,  suppose  nécessairement  celui   qui  l'a 
engendré,  celui-ci  àson  tour  suppose  un  ancêtre, 
et  ainsi  de  suite  ;  mais  les  actes  du  premier  ne 
dépendent  pas  de  celui  qui    lui  a  donné  la  vie: 
ce  n'est  pas    le  père  qui  met    en  mouvement 
l'activité  du  fils   pour  l'appliquer  à   tel  acte   en 
particulier.  Le  mode   de  subordination  qui  les 
unit  n'est  qu'accidentel. 

La  subordination  essentielle  est  celle  qui 
réunit  deux  causes  dont  l'une  n'émet  aucun  acte 
sans  l'influence  actuelle  de  l'autre.  Les  mouve- 
ments du  corps  dépendent  essentiellement  de 
l'àme  ;  si  l'action  de  l'âme  cesse,  les  mouvements 
du  corps  s'arrêtent  aussitôt. 

!2o  A  la  rigueur  on  peut  procédera  l'infini  dans 
la  série  des  causes  subordonnées  accidentelle- 
ment ;  mais  cela  est  impossible  s'il  s'agit  d'une 
subordination  essentielle,  et  nous  devons  con- 
clure à  l'existence  d'une  cause  première. 

Si,  en  effet,  nous  essayons  de  procédera  l'infini 
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dans  le  cas  de  la  subordination  essentielle,  nous 
nous  heurtons  à  deux  hypothèses  inadmissibles. 
Nous  reconnaissons  d'abord  l'existence  simul- 
tanée d'une  multitude  infinie  d'agents  :  car,  s'ils 
n'existaient  pas,  ils  n'agiraient  pas,  et  en  second 
lieu  (ceci  est  une  difficulté  insurmontable),  jamais 
rien  ne  serait  produit. 

La  cause  immédiate,  en  effet,  n'agit  que  sous 
rinfluence  de  la  cause  qui  la  précède  ;  celle-ci  à 
son  tour  n'entre  en  activité  qu'en  vertu  d'une 
autre  cause  antérieure,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
l'infini. 

Il  importe  de  faire  ressortir  l'impossiblilité  de 
la  série  infinie  et  la  nécessité  absolue  d'un  moteur 
premier,  car  là  est  toute  la  force  de  l'argument. 
Dans  la  série  infinie  toutes  les  causes  sont 
intermédiaires ,  puisqu'aucune  n'est  première. 
Or  toute  cause  intermédiairedépend,  dans  l'émis- 
sion de  son  acte,  d'une  activité  antérieure  ;  par 
conséquent,  toute  cause  intermédiaire  est,  par  sa 
nature  intime,  insuffisante  à  émettre  d'elle-même 
son  opération  propre  ;  d'où  il  faut  conclure  que 
la  somme  des  causes  intermédiaires,  c'est-à-dire 
la  série  infinie,  est  impuissante  à  émettre  une 
opération  quelle  qu'elle  soit. 

Il  faut  donc,  dans  la  question  des  causes 
subordonnées  essentiellement,  conclure  à  la  né- 
cessité d'une  cause  première. 

Mais  l'activité  intrinsèque  des  causes  n'est  pas 
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ce  qui  nous  frappe  plus  :  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  extérieur  et  qui,  par  conséquent,  attire  tout 
d'abord  notre  attention,  c'est  le  mouvement  ; 
aussi  le  mouvement  est  le  point  de  départ  des 
preuves  thomistes  de  l'existence  de  Dieu. 

Saint  Thomas  suppose  évidemment  que  ses 
lecteurs  admettront  sans  aucune  difficulté  que  le 
premier  moteur  immobile  s'appelle  Dieu;  nous 
allons  voir,  en  effet,  que  ces  deux  notions  sont 
identiques  ('). 

Dieu  est  un  être  tel,  qu'on  ne  peut -en  imaginer 
un  ni  plus  grand  ni  plus  parfait;  or,  le  premier 
moteur  immobile  est  tel;  donc  le  premier  moteur 
immobile  est  Dieu. 

C'est  la  mineure  qu'il  s'agit  de  prouver.  Le 
premier  moteur  immobile  doit  être  un  acte  pur, 
car  un  être  n'est  mobile  qu'en  tant  qu'il  est  en 
puissance,  c'est-à-dire  en  voie  d'acquérir  une  per- 
fection qui  lui  manque;  donc  l'être  souveraine- 
ment immobile  ne  peut  être  mêlé  d'aucune 
potentialité,  il  est  donc  acte  pur.  Cet  acte  pur 
renferme  donc  toute  perfection  imaginable,  car 
si  une  seule  lui  manquait,  il  serait  en  puissance 
relativement  à  cette  perfection. 

Ces  principes  étant  posés,  nous  abordons  la 
première  preuve  de  saint  Thomas. 

Tout  mouvement  suppose  un  moteur  :  Omne 
quoi    movetur  ab    alio    moretur.  Il   faut   bien 

(1)  Vid.  Gonct,  Manualc,  c.  i,  'i  2. 
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entendre  cet  axiome,  car  il  est  une  partie  essen- 
tielle de  l'argumentation  de  saint  Thomas.  Le 
moteur  est  nécessairement  en  acte,  car  un  être 
ne  peut  agirqu'autant  qu'ilest  en  acte;d'un  autre 
côté,  l'objet  mu  est  en  puissance,  c'est-à-dire 
qu'il  tend  vers  la  perfection  qui  lui  manque  (*). 
Or,  un  être  ne  peut  pas  être  en  même  temps  et 
secimdum  idem  en  acte  et  en  puissance,  puisque 
l'acte  est  la  possession,  et  la  puissance,  la  priva- 
tion d'une  perfection;  par  conséquent,  le  même 
être  ne  peut  pas  mouvoir  et  être  mu,  par  consé- 
quent omne  qiiod  iitovetur  ab  alto  movetiir:  tout 
mouvement  implique  donc  l'existence  d'un 
moteur.  Mais  ce  moteur,  dont  nous  venons  de 
prouver  la  nécessité,  est-il  mu  par  un  autre  ou 
se  meut-il  lui-même?  D'abord,  il  ne  peut  pas  se 
mouvoir  lui-même  par  la  raison  que  nous  venons 
d'alléguer;  il  est  donc  mu  par  un  autre  :  quel  est 
cet  autre  moteur?  Faut-il  parcourir  une  infinie 
série  de  moteurs  sans  espérer  jamais  d'arriver 
au  premier;  ou  bien  doit-on  admettre  l'existence 
d'un  moteur  principe  et  cause  de  tout  mouve- 
ment? Cette  dernière  conclusion  est  seule  accep- 
table, car  il  est  facile  de  montrer  l'impossibilité 
d'une  série  de  moteurs  se  communiquant  les  uns 
aux  autres  un  mouvement  qui  ne  découle  pas 
d'un  principe  premier.  Si,  en  effet,  nous  admet- 
tons l'existence  d'une  série  infinie  de   moteurs, 

(l)  Motus  Uclinitur  :  Actus  ciilis  in  polcntia  prout  in  potcutia. 
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nous  ne  pourrons  jamais  trouver  l'explication 
du  mouvement  concret  qui  se  passe  sous  nos 
yeux  et  que  nous  ne  pouvons  pas  nier.  Les  êtres 
se  meuvent,  c'est  incontestable;  or,  il  est  impos- 
sible que  ce  mouvement  qui  leur  est  communi- 
qué leur  arrive  à  travers  une  série  infinie,  car 
une  im.pulsion  qui  sera  obligée  de  traverser  une 
série  infinie  n'arrivera  jamais.  Si  l'aiguille  d'une 
horloge  a  besoin,  pour  se  mettre  en  mouvement, 
de  recevoir  une  impulsion  qui,  avant  d'arriver 
jusqu'à  elle,  devra  parcourir  une  série  infinie  de 
moteurs,  il  est  clair  qu'elle  ne  bougera  jamais. 
Nous  devons  donc  affirmer  Texistence  d'un  mo- 
teur premier:  c'est  le  second  principe  sur  lequel 
s'appuie  saint  Thomas. 

Il  s'agit  maintenant  de  prouver  que  ce  premier 
moteur  est  immobile. 

Il  est  immobile,  car  il  n'est  mu  ni  par  un  autre, 
puisqu'il  est  le  Premier,  ni  par  lui-même. 

Si  Dieu,  en  effet,  se  mouvait  lui-même,  ce 
serait  :  ou  seciindum  idem ,  que  Dieu  serait 
moteur  et  mobile  à  la  fois  ;  ou  bien  seciindum 
ahquid  siii  il  serait  moteur,  et  secundiim  aliud 
il  serait  mobile.  Or  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
deux  suppositions  n'est  admissible.  Examinons 
d'abord  la  première.  Tout  moteur,  en  tant  que 
moteur,  est  en  acte;  tout  mobile,  en  tant  que 
mobile,  est  en  puissance;  si  donc  Dieu  était, 
seciindum  eamdem  rationem,  moteur  et  mobile, 
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il  serait  à  la  fois  seciindum  idem  en  acte  et  en 
puissance,  ce  qui  est  impossible.  La  2^  hypothèse 
n'est  pas  plus  acceptable.  Si  Dieu,  en  effet,  était 
à  la  fois  moteur  et  mobile,  il  ne  serait  pas  le 
premier  moteur  simpliciter  et  per  se,  mais  seu- 
lement par  une  partie  de  lui-même,  celle  qui 
meut. Mais  ce  qui  est  pe?^  se  est  avant  ce  qui  est 
per  acctdens:c' est  donc  une  contradiction  dans  les 
termes  que  d'admettre  un  premier  moteur  qui 
ne  soit  pas  absolument  immobile;  donc  le  pre- 
mier moteur  est  immobile,  donc  il  est  un  Acte 
pur,  c'est-à-dire  l'être  souverainement  parfait 
ou  en  d'autres  termes:  Dieu. 

C'est  cette  preuve  toute  métaphysique  de 
l'existence  de  Dieu  que  Boèce  exprime  dans  ce 

beau  vers  : 

O  qui 

tempiis  ab  œvo 

Ire  jubés,  stabilisquemanens,  das  cuncta  moverii}). 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  la  notion  d'un  moteur 
immobile  ;  car,  «  lorsque  nous  appelons  Dieu  le 
«  moteur  immobile,  nous  excluons  de  lui  non 
«  l'activité,  mais  le  changement,  par  conséquent 
«  la  passivité.  Et  quand  nous  affirmons  de  Dieu 
(c  une  activité  qui  ne  trouble  pas  son  repos,  ou 
«  bien  un  repos  qui  n'implique  pas  l'inaction, 
«  nous  arrivons  à  une  des  connaissances  les  plus 
«  sublimes  que  nous  puissions  obtenir  de  Dieu, 

(1)  Consol.,  1.  III. 
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«  savoir  qu'en  Lui  l'activité  la  plus  haute  est  unie 
((  au  repos  le  plus  profond  (').  » 

Si  nous  méditons  attentivement  cette  gran- 
diose notion  du  Premier  moteur  immobile,  nous 
V  découvrons  sans  peine  tous  les  attributs  de  la 
Divinité.  Il  est  incréé,  car  rien  de  ce  qui  est  créé 
ji'est  immuable.  On  constate,  dans  les  créatures, 
au  moins  un  mouvement  ou  changement  qui 
s'effectue  dans  leur  apparition  à  la  vie,  dans  le 
passage  du  non  être  à  l'existence.  Il  est  néces- 
saire, car  étant  immobile  il  ne  change  pas,  il  ne 
peut  pas  être  autrement  qu'il  n'est,  il  est  donc 
nécessaire,  et  par  conséquent  éternel.  En  vertu 
de  l'impulsion  qu'il  imprime  à  toutes  choses,  Il 
est  partout,  nous  devons  donc  reconnaître  son 
immensité.  Sous  l'action  toute  puissante  du 
Premier  moteur,  la  créature  marche  vers  une  fin 
qui  lui  a  été  assignée  par  celui  qui  Ta  mise  en 
mouvement:  il  faut  donc  qu'il  connaisse  le  terme 
où  il  conduit  son  œuvre.  Il  est  donc  intelligent 
ou  plutôt  II  est  lui-même  sa  propre  intelligence. 
Par  cela  seul  qu'il  est  immuable,  il  n'y  a  pas  et 
il  ne  peut  pas  y  avoir  en  Lui  le  mouvement  qui 
s'opère  dans  une  intelligence  créée  quand  elle 
passe  de  la  puissance  à  Tacte.  Il  est  Acte  pur, 
c'est-à-dire  perfection  suprême  et  absolue. 

Le  mouvement  que  nous  venons  de  constater 

fi)  Klcutgen,  la  Philosophie  scolastique  ,  tom.  IV,  diss.  ix, 
ch.  I. 
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n'est  pas  le  seul  dont  les  créatures  soient  douées: 
il  en  est  un  autre  plus  intense  et  plus  profond 
dont  laf  source  se  cache  dans  les  replis  mystérieux 
de  tout  être.  Les  créatures  sont  unies  entre  elles 
par  le  lien  indissoluble  qui  relie  la  cause  effi- 
ciente à  Teffet  produit. 

J'ai  devant  moi  une  machine  dont  l'activité  a 
pour  résultat  un  effet  déterminé,  un  fût  de 
colonne,  par  exemple,  taillé  dans  un  bloc  de 
marbre.  Faut-il,  pour  expliquer  sa  production, 
recourir  à  un  nombre  infini  de  rouages  com- 
muniquant leur  action  à  l'instrument  qui  a 
servi  d'une  manière  immédiate  à  l'effet  voulu  ? 
Non,  car,nous  l'avons  démontré  dans  la  série  des 
causes  efficientes  essentiellement  subordonnées 
entreelles,  il  est  impossiblede  procéder  à  l'infini. 
Soit  donc  le  fût  de  la  colonne,  il  n'est  pas  sorti  tout 
seul  du  bloc  de  marbre,  il  en  a  été  extrait  par  la 
partie  de  la  machine  qui  était  en  communication 
immédiate  avec  lui  ;  celle-ci  n'a  pu  le  produire 
que  par  l'influence  des  rouages,  et,  l'hypothèse 
de  la  série  infinie  étant  écartée,  nous  arrivons  au 
volant,  principe  générateur  de  l'activité  de  l'en- 
semble. Le  volant  est  donc  en  dernière  analyse 
le  principe  et  la  cause  efficiente  de  la  production 
de  la  colonne. 

L'exemple  et  la  thèse  s'appliquent  à  toutes 
choses. 

Un  être  ne  se  fait  pas  tout  seul  :  ce  qui  n'est 
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pas  encore  ne  peut  pas  agir,  et  se  créer  soi- 
même  serait  déployer  l'activité  suprême.  Il  est 
donc  produit  par  un  autre,  et,  la  série  des  causes 
cllkicntes  essentiellement  subordonnées  étant 
impossible,  il  faut  donc  recourir  à  Tintervention 
d'une  cause  efficiente  première:  c'est  la  seconde 
preuve  de  saint  Thomas. 

Sous  l'impulsion  du  Premier  moteur  les  créa- 
tures sont  soumises  à  un  double  mouvement 
dont  l'un  est  à  la  circonférence,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  et  l'autre  au  centre  :  les  créa- 
tures se  meuvent  et  elles  agissent.  L'action  du 
Premier  moteur  ne  s'arrête  pas  à  la  circonférence: 
elle  pénètre  au  plus  intime  de  chaque  créature, 
et,  sans  détruire  leur  individualité,  elle  leur 
communique  cette  énergie  qui  les  relie  les  unes 
aux  autres  comme  la  cause  est  unie  à  l'effet. 
L'activité  d'un  être  étant  la  manifestation  de  sa 
nature,  il  convient  maintenant  d'étudier  les 
créatures  de  plus  près,  de  les  interroger  encore 
et  d'écouter  si  elles  ne  rendent  pas  un  nouvel 
hommage  au  Créateur. 

Elles  existent,  mais  elles  sont  contingentes, 
c'est-à-dire  qu'elles  auraient  pu  ne  pas  exister; 
il  n'y  a,  en  effet,  aucune  contradiction  à  supposer 
que  tel  être  ne  soit  pas.  Un  homme  vient  au 
monde  aujourd'hui,  hier  il  n'était  pas,  il  n'est 
donc  pas  nécessairement,  car  ce  qui  est  néces- 
sairement a  toujours  été.  Or  est-il  possible  que 
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tout  soit  contingent?  Non,  car  ce  qui  peut  ne  pas 
être  n'a  pas  existé  toujours,  et  ce  qui  n'est  que 
possible  ne  peut  passer  de  la  possibilité  à  la 
réalité  de  l'existence  que  par  l'entremise  d'un 
être  dont  la  nature  suppose  nécessairement 
l'existence.  Si  donc  nous  ne  rencontrons  nulle 
part  un  être  nécessaire,  il  n'y  aura  partout  que 
des  possibilités  d'être,  c'est-à-dire  le  néant  et  le 
vide,  ce  qui  est  certainement  faux,  puisque  la 
création  existe.  Il  faut  donc  conclure,  ou  au 
néant  absolu,  ce  qui  est  absurde,  ou  à  l'existence 
d'un  Etre  nécessaire. 

C'est  cette  troisième  preuve  que  Bossuet 
résume  admirablement  en  disant  :  «  Qu'il  y  ait 
un  seul  moment  où  rien*  ne  soit,  et  éternelle- 
ment rien  ne  sera  (').  » 


La  nature  intime  des  êtres  créés  nous  a  révélé 
leur  contingence,  et  nous  avons  conclu  à  l'exis- 
tence de  l'Etre  nécessaire. 

L'impulsion  du  Premier  moteur  n'est  pas 
reçue  partout  avec  une  égale  intensité,  et  elle  ne 
se  fait  pas  sentir  avec  la  même  énergie  dans 
chaque  créature.  Les  unes  ne  sont  soumises 
qu'aux  lois  du  mouvement  moléculaire  ;  mais 
leur  activité  intime,  et  pour  ainsi  dire  person- 
nelle,  est    nulle    ou    à  peu    près.  D'autres,   au 

(1)  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-mônie  ,  ch.   \\\  fj. 
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contraire,  sont  douées  d'un  principe  moteur 
intrinsèque  qui  leur  permet  des  manifestations 
absolument  refusées  aux  premières,  et  Ton  peut 
mesurer  le  degré  de  perfection  d'une  créature 
d'après  le  cercle  plus  ou  moins  restreint  de  son 
activité.  Or  plus  un  être  s'élève  au-dessus  des 
lois  qui  régissent  la  matière  pure,  plus  aussi 
s'élargit  la  sphère  de  son  activité  qui  est  toujours 
en  raison  directe  de  la  force  que  déploie  son 
principe  moteur  intrinsèque.  Il  existe  des  êtres 
qui  se  meuvent  sans  doute,  mais  leur  mouvement 
est  limité  au  coin  de  terre  où  ils  sont  enchaînés; 
d'autres  portent  des  entraves  moins  lourdes,  et 
leur  activité  est  plus  grande;  il  en  est  enfin  qui 
sont  libres  et  qui,  par  la  pensée,  se  meuvent 
dans  des  sphères  dont  les  limites  reculent  tou- 
jours. Nous  pouvons  donc  mesurer  le  degré  de 
la  perfection  des  êtres  d'après  leur  puissance 
motrice,  c'est-à-dire  d'après  le  plus  ou  moins 
d'intensité  où  elles  reçoivent  l'impulsion  du 
Premier  moteur.  Si  les  créatures  sont  plus  ou 
moins  parfaites,  il  y  a  donc  un  être  absolument 
et  souverainement  parfait  :  c'est  la  quatrième 
preuve  de  saint  Thomas. 

Nous  constatons  que  les  choses  sont  plus  ou 
moins  vraies,  nobles  et  bonnes;  or  le  plus  ou  le 
moins  se  mesure  selonque  les  êtres  serapprochent 
ou  s'éloignent  de  ce  qui  est  le  plus  élevé  et  le 
plus  parfait  :  il  y  a  donc  un  Etre  qui  possède  à 
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un  degré  infini  la  vérité,  la  bonté  et  la  grandeur, 
toutes  les  perfections,  en  un  mot,  et  cet  Etre 
s'appelle  Dieu. 

Cette  quatrième  preuve  est  un  aspect  nouveau 
de  la  grande  et  féconde  idée  du  mouvement. 

De  même,  en  effet,  que  toute  cause  efficiente 
intermédiaire  dépend  essentiellement  (en  vertu 
de  son  imperfection)  de  l'infiux  d'une  cause  su- 
périeure; de  même  aussi  une  perfection  limitée, 
c'est-à-dire  imparfaite,  dépend,  dans  son  être, 
de  la  participation  d'une  perfection  plus  com- 
plète. Pas  plus  ici  que  lorsqu'il  s'agissait  du 
mouvement,  on  ne  peut  admettre  la  série  infinie: 
il  faut  donc  reconnaître  une  perfection  suprême, 
c'est-à-dire  Dieu. 

Si,  en  effet,  le  mouvement  dépend  du  Premier 
moteur,  de  même  et  à  plus  forte  raison  la  per- 
fection, qui  suppose  plus  que  le  simple  mouve- 
ment, nous  oblige  à  proclamer  l'existence  de  la 
Perfection  sans  limites. 

D'ailleurs,  les  créatures,  n'ayant  pas  la  totalité 
de  la  perfection,  doivent  avoir  reçu  le  peu  qu'elles 
possèdent  d'un  Etre  souverainement  parfait:  car, 
dit  saint  Thomas,  ce  qui  est  plus  élevé  dans  un 
genre  est  la  cause  de  tout  ce  qui  y  participe.  Il  y 
a  donc  une  cause  de  l'être,  de  la  bonté  de  toutes 
les  perfections  des  créatures  :  c'est  Dieu  ('). 

(1)  Cette  preuve  est  longuement  et  fort  bien  développée  par  le 
P.Klcutgcn  :  la  Philosophie  scolastiquc,  t. IV, p. 274-444  et  seq. 
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Si  tous  les  êtres  demeuraient  immobiles  à  la 
place  qui  leur  a  été  assignée  par  la  Cause  pre- 
mière, on  pourrait  admirer  leurs  diverses  perfec- 
tions relatives,  et  l'immobilité  serait  une  expli- 
cation, suffisante  peut-être,  de  l'ordre  qui  règne 
dans  le  monde.  Mais  ce  n'est  pas  l'immobilité  qui 
est  la  loi  :  c'est  le  mouvement.  Nous  allons  donc 
voir  les  êtres  sortir  de  leurs  voies,  s'élancer  dans 
des  routes  inconnues  et  se  précipiter  les  uns  sur 
les  autres  dans  une  inexprimable  confusion. 
Non ,  le  mouvement  est  harmonieux,  une  main 
toute  puissante  maintient  chaque  être  à  sa  place 
et  dirige  la  création  vers  une  fin  prévue  par  une 
sagesse  éternelle;  c'est  la  cinquième  et  dernière 
preuve  de  saint  Thomas. 

Si  une  force  aveugle  et  inconsciente  présidait 
aux  mouvements  et  à  la  marche  des  êtres,  le 
désordre,  l'incohérence  et  la  mort  seraient  les 
maîtres  du  monde;  mais  nous  voyons,  au  contraire, 
partout  l'ordre,  la  proportion  et  l'harmonie.  Ce 
n'est  donc  pas  le  hasard  qui  règle  la  marche 
universelle  :  c'est  l'impulsion  donnée  par  l'Ordon- 
nateur suprême.  Quand  une  flèche  atteint  son 
but,  il  faut  évidemment  conclure  à  l'intention  de 
celui  qui  l'a  lancée,  car,  d'elle-même,  elle  n'aurait 
pas  quitté  le  carquois,  ou  si  une  force  aveugle 
l'eût  emportée,  elle  n'eût  pas  frappé  là  plutôt 
qu'ailleurs. 

C'est  la  preuve  la  plus  populaire  de  l'existence 
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de  Dieu  :  elle    a  été  célébrée   à  l'envi  par   les 
savants,  les  philosophes  et  les  poètes. 

«  Quelle  main  retient  les  étoiles  et  les  empêche 
«  de  tomber  les  unes  sur  les  autres?  »  disait 
Newton.  Et  ailleurs  il  ajoute  :  «  A  chaque  pas 
((  l'astronomie  trouve  la  limite  des  causes  phy- 
«  siques,  par  conséquent  la  trace  de  Dieu.  » 

Si  Newton  lisait  le  nom  du  Créateur  écrit  en 
lettres  de  feu  sur  le  front  des  étoiles,  Linnée  sait 
le  découvrir  aussi  dans  les  merveilles  que  cache 
un  brin  d'herbe  et  dans  le  calice  des  fleurs.  «  J'ai 
«  vu  Dieu  en  passant,  dit-il,  je  l'ai  vu  et  je  suis 
«  demeuré  muet,  frappé  d'admiration  et  d'étonne- 

((  ment J'ai  su  rlécouvrir  quelques  traces  de 

«  SCS  pas  dans  les  œuvres  de  la  création;  et  dans 
«  ses  œuvres,  même  les  plus  petites,  même 
«  dans  celles  qui  paraissent  nulles,  quelle  force! 
«  quellesagesse!  quelle  inexprimable  perfection!» 

Les   poètes  ont  uni  leurs  voix   à  celles    des 
savants  : 

Gloire  à  Dieu  seul!  son  nom  rayonne  en  ses  ouvrages  ; 
Il  porte  dans  sa  main  l'univers  réuni  ; 
Il  mit  l'éternité  par  delà  tous  les  ùges, 
Par  delà  tous  les  deux  II  jeta  l'infini  (1). 


On    connaît  maintenant   le  procédé  de   saint 
Thomas,  dans  la  thèse  capitale  de  l'existence  de 

(1)  Victor  Hugo,  odo  18. 
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Dieu.  Il  rejette  toute  démonstration  à  priori  (i), 
et,  bien  loin  de  partir  d'une  idée  pour  aboutir  à 
une  abstraction  (c'est  le  procédé  cartésien), 
il  prend  son  point  d'appui  sur  un  fait  indiscu- 
table, l'existence  des  créatures.  Il  voit  qu'elles 
se  meuvent,  que  le  mouvement  leur  vient  d'un 
moteur  immobile  dont  l'action  explique  le  lien 
qui  relie  les  êtres  entre  eux,  leur  nature,  leurs 
perfections  graduées  et  le  but  vers  lequel  ils 
s'avancent.  C'est  ainsi  que  la  conception  gran- 
diose de  saint  Thomas  d'Aquin  nous  permet 
d'entrevoir  la  puissante  main  de  Dieu  tenant  le 
premier  et  le  dernier  anneau  de  la  chaîne  où  la 
création  est  enlacée  et  d'entendre  partout  cette 
voix  éternelle  dont  chaque  créature  ne  redit 
qu'un  lointain  écho. 

C'est  la  seule  voie  logique  pour  arriver  à  une 
démonstration  rigoureuse;  il  est  inutile  de  cher- 
cher une  route  directe,  aucune  n'aboutit,  pas 
plus  celle  de  l'idée  de  Dieu  que  celle  de  la  con- 
naissance immédiate  à  l'aide  des  vérités  éter- 
nelles. 

(1)  Ce  qui  n'erapôche  pas  M.  Cousin  de  dire  :  «  La  preuve 
«  à  priori  est  la  preuve  chrétienne  par  excellence  ;  elle  appar- 
«  tient  particulièrement  au  règne  du  christianisme,  au  moyen 
«  âge,  et  à  la  philosophie  qui  le  représente,  la  scolastique.  » 
Philosophie  de   Locke,  "r  édition,  p.  393. 


CHAPITRE    VI 


Du   Rôle   des    Vérités  éternelles    dans 
les   opérations    intellectuelles, 

SAINT    THOMAS    LEUR    a:SIGNE    LEUR    VERITABLE    ROLE. 
—    LOCKE    ET    CONDILLAC    DIMINUENT    LEUR    IMPORTANCE.   — 
ELLES    NE    SONT    POUR    KANT    Qu'UNE    DES    FORMES 
DE    l'entendement  QUI  LES   CREE. 

Nous  avons  prouvé  que  l'école  Cartésienne  exa- 
gère le  rôle  des  vérités  éternelles  ;  nous  verrons 
tout  à  l'heure  les  philosophes  sensualistesledimi- 
nuer  outre  mesure  :  la  vérité  est  entre  ces  deux 
extrêmes.  Non,  les  vérités  éternelles  ne  nous 
donnent  pas  une  connaissance  immédiate  de  la 
Divinité,  mais  elles  fécondent  notre  lumière 
intellectuelle;  elles  sont  le  phare  qui  éclaire 
Tocéan  des  spéculations  métaphysiques,  la  base 
solide  de  toutes  les  démonstrations,  les  grands 
principes  d'où  découlent  les  conclusions  parti- 
culières, et  le  faîte  de  tout   édifice  scientirique. 

Une  démonstration  rigoureuse,  dit  saint 
Thomas  ('),  doit  partir  d'un  principe  prouvé  ou 

(1)  Postcriorum  analyticorum  1.  I,  loct.  xiii. 
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évident  par  Jui-mêmc  ;  sans  cela  elle  n'est  qu'un 
sophisme.  Orchaque  science  a  ses  principes  spé- 
ciaux, dominés  à  leur  tourparlesprincipes  univer- 
sels et  nécessaires,  qui  deviennent  ainsi  la  base 
éloignée  mais  inébranlable  de  toutes  les  déduc- 
tions('),le  fil  conducteur  qui  nous  guide  au  milieu 
de  nos  recherches,  et  nous  mène,  si  nous  ne  nous 
sommes  pas  écartés  du  droit  chemin,  à  une 
conclusion  éclairée,  elle  aussi,  par  la  lumière 
d'une  vérité  première  ('). 

Une  science  qui  s'éloigne  de  la  voie  illuminée 
par  les  vérités  nécessaires  s'égare  dans  les 
sophismes,et,  lorsqu'au  terme  de  ses  conclusions, 
elle  se  trouve  en  contradiction  avec  l'un  de  ces 
principes,  on  peut  affirmer  hardiment  que  toute 
la  science  est  fausse. 

Tel  est,  d'après  saint  Thomas,  le  rôle  des  véri- 
tés éternelles  dans  les  opérations  intellectuelles: 
l'école  sensualiste  l'a  complètement  méconnu. 


En  combattant  le  platonisme  exagéré  de  son 
compatriote  et  contemporain  Cudworth(-^),  Locke 
est  tombé  dans  l'excès  opposé,  et  il  conteste  aux 
vérités  éternelles  leur  place  légitime  dans  nos 
opérations  intellectuelles. 

(1)  In  IV  Metaphysicorum  I.  VI. 

(2)  I'  p.,  q.  LXXix,  a.  8. 

(3)  Cudworth,  Système  intellectuel,  ch.  v,  g  112-113  et  seq. 
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Après  avoir  repoussé,  et  avec  raison,  l'hypo- 
thèse des  idées  innées,  il  énonce  les  trois 
propositions  suivantes  (')  : 

i''  L'évidence  immédiate  n'est  pas  le  privilège 
exclusif  dès  vérités  éternelles. 

2o  Elles  ne  sont  pas  les  premières  connues. 

3o  Loin  d'être  la  base  de  nos  connaissances, 
elles  ne  sont  pas  d'une  grande  importance  dans 
l'acquisition  de  la  science. 

1°  ((  La  connaissance  consiste,  dit  Locke,  dans 
«  la  perception  de  la  convenance  ou  de  la 
((  disconvenance  des  idées;  or,  partout  où  cette 
«  convenance  ou  cette  disconvenance  est  aperçue 
((  immédiatement  par  elle-même,  sans  l'inter- 
('  médiaire  ou  le  secours  d'aucune  autre  idée, 
((  notre  connaissance  est  évidente  par  elle- 
«  même 

«  Cela  étant  ainsi,  voyons  présentement  si  cette 
((  évidence  immédiate  ne  convient  qu'à  ces  pro- 
«  positions  auxquelles  on  donne  communé- 
«  ment  le  nom  de  Maximes  et  qui  ont  l'avantage 
(c  de  passer  pour  axiomes.  Il  est  tout  visible 
(f  que  plusieurs  autres  vérités  que  l'on  ne  recou- 
re naît  point  pour  axiomes  sont  aussi  évidentes 
ff  par  elles-mêmes  que  ces  sortes  de  proposi- 
«  tions.... 

«  Car  premièrement,  la  perception  immédiate 

(1)  Essai  sur  rcntcndcmcnt  humain.  I.  IV,  ch.  vu. 
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a  d'une  convenance  ou  disconvenance  d'identité 
«  étant  fondée  sur  ce  que  l'esprit  a  des  idées 
((  distinctes,  elle  nous  fournit  autant  de  propo- 
((  sitions  évidentes  par  elles-mêmes  que  nous 
«  avons  d'idées  distinctes.  )> 

Le   principe  sur  lequel   se  base  Locke   pour 
prouver  que    l'évidence    immédiate    n'est     pas 
le  privilège  exclusif   des  vérités    éternelles    est 
faux.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  pour  constituer 
l'évidence    immédiate,   que   l'esprit    constate  la 
convenance  ou  la  disconvenance  entre  les  idées; 
il  faut  de  plus  et  surtout  que  les  deux  termes 
soient    connus    par   eux-mêmes  :  si    je    ne    les 
connais  que    médiatement,  ils  ne    peuvent    me 
fournir  que  les  éléments    d'une     connaissance 
médiate.  Locke  confond  la  connaissance  immé- 
diate d'une  proposition  dont  l'énoncé  seul  suffit 
pour  en  faire  accepter  l'évidence,  avec  le  juge- 
ment qui  prononce  la  convenance  ou  la  discon- 
venance du  sujet  et  de  l'attribut.  Quand  je  dis  : 
Le  plomb  est  lourd,  je  formule  un  jugement  vrai; 
mais  cette  vérité  m'arrive  indirectement,  c'est-à- 
dire  après  l'expérience  qui  m'a  révélé  la  lourdeur 
du  plomb. 

C'est  surtout  dans  le  développement  qui  suit, 
qu'apparaît  la  fausseté  du  principe  sur  lequel 
s'appuie  le  philosophe. 

c(  Quiconque,  dit-il,  a  quelque  connaissance, 
((  a  diverses  idées  distinctes  qui  sont  comme  le 
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«  fondement  de  cette  connaissance;  et  le  prennier 
((  acte  de   l'esprit,   sans  quoi    il    ne    peut  être 
((  jamais  capable  d'aucune  connaissance,  consiste 
((  à  connaître  chacune  de  ses  idées  par  elle-même, 
(c  et  à  la  distinguer  de  toute  autre.  Chacun  voit 
((  en  lui-même  qu'il  connaît  les  idées    qu'il     a 
((  dans  l'esprit,  qu'il  connaît  aussi,  quand  c'est 
((  qu'une  idée  est  présente  à  son  entendement  et 
(c  ce  qu'elle  est;  et  que  lorsqu'il  y  en  a  plus  d'une, 
((  il  les  connaît  distinctement  sans  les  confondre 
a  l'une  avec  l'autre.  Ce   qu'étant  toujours  ainsi, 
«  (car  il  est  impossible  qu'il  n'aperçoive  point  ce 
((  qu'il  aperçoit),  il  ne  peut  jamais  douter  qu'une 
((  idée  qu'il  a  dans  l'esprit  n'y  soit  actuellement 
«  et  ne  soit  ce  qu'elle  est;  et  que  deux  idées  dis- 
«  tinctes  qu'il  a  dans  l'esprit  n'y  soient  elTective- 
«  ment  et  ne  soient  deux  idées.  Ainsi,  toutes  ces 
«  sortes  d'affirmations  ou  de  négations  se  font 
((  sans  qu'il  soit  possible  d'hésiter,  d'avoir  aucun 
((  doute  ou  aucune  incertitude  à  leur  égard;  et 
«  nous  ne  pouvons  nous  éviter  d'y  donner  notre 
«  consentement  dès  que  nous  les  comprenons... 
(C  Par    conséquent,  toutes   les  fois  que   l'esprit 
«  vient  à  considérer  attentivement  une  proposi- 
ez tion,  en  sorte  qu'il  aperçoive  que  les  deux  idées 
«  qui  sont  signifiées  par  les  termes  dont  elle  est 
«  composée  et  affirmée  ou  niée  l'une  de  l'autre, 
«  ne  sont  qu'une  même  idée  ou  sont  ditTérentes, 
«  dès    lors   il    est  infailliblement   certain  de  la 
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«  vérité  d'une  telle  proposition;  et  cela  également 
«  soit  que  ces  propositions  soient  composées  de 
a  termes  qui  signifient  des  idées  plus  ou  m.oins 
«  générales;  par  exemple,  soit  que  l'idée  générale 
«  de  l'être  soit  affirmée  d'elle-même,  comme 
((  dans  cette  proposition,  Tout  ce  qui  est;  ou 
«  qu'une  idée  particulière  soit  affirmée  d'elle- 
«  même,  comme  un  homme  est  un  homme  ou  ce 
((  qui  est  blanc  est  blanc;  soit  que  l'idée  de  l'être 
«  en  général  soit  niée  du  non  être  qui  est  (si 
«  j'ose  ainsi  parler)la  seule  idée  différente  de  l'être, 
(c  comme  dans  cette  autre  proposition:  Il  est  impos- 
ée sible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas,  ou  que 
f(  l'idée  de  quelque  être  particulier  soit  niée  d'une 
«  autre  qui  en  est  différente,  comme  un  homme 
i(  n'est  pas  un  cheval,  le  rouge  n'est  pas  le  bleu... 

«  Par  conséquent^  le  privilège  d'être  évident 
((  par  soi-même  n'appartient  point  uniquement 
((  et  par  un  droit  particulier  à  ces  deux  proposi- 
((  tions  générales  :  Tout  ce  qui  est  est  et  il  est 
((  impossible  qu'une  même  chose  soit  et  ne  soit  pas 
((  en  même  temps 

c(  Il  est  tout  visible  que  l'esprit  connaît  et 
«  aperçoit  que  l'idée  du  blanc  est  l'idée  du  blanc 
«  et  non  celle  du  bleu;  et  que,  lorsque  l'idée  du 
((  blanc  est  dans  l'esprit,  elle  y  est  et  n'en  est 
«  pas  absente,  qu'il  l'aperçoit,  dis-je,  claire- 
«  ment  et  le  connaît  si  certainement  sans  le 
(c  secours  d'aucune  preuve,  ou  sans  réfléchir  sur 
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((  aucune  de  ces  deux  propositions  générales, 
((  que  la  considération  de  ces  axiomes  ne  peut 
«  rien  ajouter  à  l'évidence  ou  à  la  certitude  dç  la 
«  connaissance  qu'il  a  de  ces  choses.  » 

L'erreur  de  Locke  est  manifeste  :  il  confond 
l'évidence  immédiate  avec  l'évidence  médiate. 

L'évidence  immédiate  d'un  jugement  est  celle 
qui  s'impose  fatalement  et  au  simple  énoncé 
d'une  proposition,  dont  les  termes  sont  connus 
par  eux-mêmes  et  dont  la  convenance  ou  la  dis- 
convenance est  saisie  aussitôt  que  la  proposition 
est  formulée,  comme  par  exemple  :  Ce  qui  est 
est;  le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie,  etc. 

Les  exemples  choisis  par  Locke  ont-ils  ce 
caractère?  Evidemment  non;  car  qui  ne  voit  que 
des  idées  d'homme,  de  cheval,  de  blanc  ou  de 
bleu  sont  des  notions  acquises  par  l'expérience, 
et  que  si  je  n'ai  jamais  vu  de  blanc  je  ne  pourrais 
pas  affirmer  que  le  blanc  n'est  pas  le  bleu.  Sans 
doute,  quand  je  sais  ce  que  c'est  que  l'homme,  le 
cheval,  le  blanc  et  le  bleu,  je  sais  par  cela  même 
que  l'homme  n'est  pas  le  cheval,  et  que  le  blanc 
n'est  pas  le  bleu;  mais  quand  je  tire  cette  conclu- 
sion, je  suppose  nécessairement  une  étude  préa- 
lable qui  m'a  fait  connaître  les  objets  représentés 
par  les  termes  de  ces  propositions,  et,  cette  con- 
naissance obtenue,  j'arrive  à  la  certitude  de  cet 
énoncé  :  le  blanc  n'est  pas  le  bleu.  Cette  certitude 
est  médiate,  car  je  ne  l'obtiens  qu'après  m'être 


10r>  Sailli  Thomas  et  la  Philosophie  Cartésienne. 

assure  de  ce  que  c'est  que  le  blanc  et  le  bleu. 
Suis-jc  obligé  de  faire  ce  travail  préliminaire 
pour  cette  proposition  :  Ce  qui  est  est?  Non,  il 
sutlit  de  l'énoncer  pour  que  je  l'accepte  immé- 
diatement, et  que  j'en  sois  absolument  certain. 
Locke  ajoute  que  ces  propositions  générales  ne 
contribuent  en  rien  à  la  connaissance  que  nous 
avons  des  choses;  il  se  trompe  encore. 

Pourquoi  puis-je  affirmer  que  le  blanc  n'est 
pas  le  bleu?  C'est,  que  j'y  réfléchisse  ou  non,  en 
vertu  de  ce  principe  fondamental  :  qu'il  est 
impossible  qu'une  même  chose  soit  et  ne  soit 
pas.  Car  si  je  ne  suis  pas  certain  de  cette  der- 
nière proposition,  qui  me  dira  que  le  blanc  n'est 
pas  le  bleu  ?  Si  cette  proposition  est  fausse,  ou  si 
elle  est  douteuse,  s'il  est  possible  qu'une  chose 
soit  ou  ne  soitpas  O,  pourquoi  le  blanc  ne  serait- 
il  pas  aussi  le  bleu? 

Cet  axiome  est  donc  toujours  au  fond  de  tous 
nos  jugements,  il  est  la  grande  lumière  qui 
donne  leur  valeur  à  nos  affirmations  et  à  nos 
négations. 

2°  Examinons  la  seconde  thèse,  dans  laquelle 
Locke  soutient  que  les  axiomes  ne  sont  pas  les 
premières  vérités  connues  :  elle  repose  encore 
sur  une  confusion  entre  la  connaissance  incons- 
ciente et  la  connaissance  raisonnée. 

(1)  Dans  raxioniG  cité,  il  s'agit  de  Te^re  d'une  chose:  nous 
rappHquons,  pour  le  cas  présent,  à  une  quahté;  mais  la  force 
du  raisonnement  est  la  même. 
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«  La  règle  qu'on  pose  dans  les  écoles,  dit 
((  Locke  ('),  que  tout  raisonnement  vientdechoses 
«  déjà  connues  et  déjà  accordées,  semble  faire 
a  regarder  ces  maximes  comme  le  fondement  de 
((  toute  autre  connaissance,  et  comme  des  choses 
«  déjà  connues,  par  où  l'on  entend,  je  crois,  ces 
((  deuxchoses  :  lapremière  que  ces  maximes  sont 
«  des  vérités  les  premières  connues  à  l'esprit;  et  la 
((  seconde  que  les  autres  parties  de  nos  connais- 
((  sances  dépendent  de  ces  axiomes.  » 

Pour  bien  comprendre  lapensée  du  philosophe, 
il  faut  se  rappeler  qu'il  était  l'ennemi  déclaré  du 
système  des  idées  innées;  or  le  passage  que  nous 
discutons  maintenant  se  ressent  de  l'ardeur  avec 
laquelle  il  les  a  combattues;  mais  il  ne  se  tient 
pas  dans  la  limite  du  vrai,  tant  il  est  difficile  de 
ne  pas  tomber  dans  l'excès  contraire  à  la  doctrine 
qu'on  n'accepte  pas. 

S'il  y  avait  quelque  idée  innée,  dit-il,  ce  serait 
à  coup  sûr  ces  vérités  éternelles  et  nécessaires 
que  nous  nommons  axiomes;  or  une  preuve 
qu'elles  ne  sont  pas  innées,  c'est  qu'elles  ne  sont 
pas  les  premières  connues  ;  donc,  ni  ces  idées,  ni 
aucune  autre  n'est  innée.  Il  a  déjà  essayé  de 
prouver  sa  mineure  au  chapitre  i*"*  du  premier 
livre  de  son  ouvrage,  et  son  raisonnement  est  le 
môme  que  celui  qu'il  développe  au  chapitre  vu'' 
du  livre  IV'. 

(1)  Loco  cilato,  g  8. 
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Sans  vouloir  traiter  actuellement  la   question 
des  idées  innées,  disons  cependant  tout  de  suite 
que  nous  n'admettons  pas  Vinnéiîé  des  premiers 
principes.   Mais    ils    sont  la   loi  primordiale  de 
l'intelligence,  toute   opération    intellectuelle    les 
suppose  nécessairement,  on   ne  peut  pas  conce- 
voir une  raison  humaine  ne  les  acceptant  pas, 
pas  plus  qu'on   ne  peut  comprendre  le  mouve- 
ment   sans   les    notions   de  prias   et  posterius. 
L'âme  est  à  l'origine  une  table  rase  sur  laquelle 
rien  n'est  écrit,  et  à  son  premier  réveil,  aussitôt 
qu'une  idée  germe  dans  l'intelligence,  elle  saisit 
tout  d'abord  la   notion  d'être    et  les    premiers 
principes.   Cette  perception  est  d'abord  vague, 
confuse,  inconsciente;  elle  devient  ensuite  claire 
et  précise  par  l'étude,  la  réflexion  et  le  dévelop- 
pement du  sens  intime.   Les  premiers  principes 
sont  donc    la    condition  sine  qua  non  de  toute 
opération  intellectuelle; ils  sont  la  loi  de  laraison 
comme  la  gravitation  est  la  loi  des  corps. 

«  Il  paraît  évident  par  l'expérience,  dit  Locke, 
«  que  ces  vérités  ne  sont  pas  les  premières 
((  connues. En  effet,  qui  ne  s'aperçoit  qu'un  enfant 
u  connaît  certainement  qu'un  étranger  n'est  pas 
«  sa  mère,  que  la  verge  qu'il  craint  n'est  pas 
«  le  sucre  qu'on  lui  présente,  longtemps  avant  « 
«  de  savoir  qu'//  est  impossible  qiiîme  chose  ' 
u  soit  et  ne  soit  pas  (^).  » 

(1)  Essai  sur  reutcndeinent  humain,  liv.  IV,  ch.  vu,  9. 
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«  De  même  un  jeune  sauvage  a  peut-être  la  tête 
«  remplie  d'idées  d'amour  et  de  chasse,  selon 
«  que  ces  choses  sont  en  usage  parmi  ses  sem- 
«  blables.  Mais  si  l'on  s'attend  à  voir  dans  l'esprit 
((  d'un  jeune  enfant  sans  instruction,  ou  d'un 
((  grossier  habitant  des  bois,  ces  maximes  abs- 
«  traites  et  ces  premiers  principes  des  sciences, 
((  on  sera  fort  trompé,  à  mon  avis.  Dans  les 
u  cabanes  des  Indiens,  on  ne  parle  guère  de  ces 
«  sortes  de  propositions  générales,  et  elles  entrent 
a  encore  moins  dans  l'esprit  des  enfants  et  dans 
((  l'àme  de  ces  pauvres  innocents,  en  qui  il  ne 
((  paraît  aucune  étincelle  d'esprit.  Mais  où  elles 
«  sont  fort  connues,  ces  maximes,  c'est  dans  les 
écoles  et  dans  les  académies  où  l'on  fait  profes- 
sion de  science,  où  l'on  est  accoutumé  à  une 
espèce  de  savoir  et  à  des  entretiens  qui  con- 
te sistent  dans  des  disputes  sur  des  matières 
«  abstraites  (').  )> 

Toute  l'argumentation  de  Locke  repose  sur 
une  équivoque.  Il  est  clair  que  si  vous  dites  à 
un  enfant  ou  à  un  sauvage  :  Savei-pous  bien  qu'il 
est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas,  il 
vous  regardera  sans  même  comprendre  vos 
paroles;  mais  si  vous  soutenez  à  un  enfant  qu'un 
étranger  est  sa  mère,  à  un  sauvage  que  sa  flèche  est 
sa  cabane,  leurs  négations  vous  apprendront  que, 
sans  même  se  douter  que  les  savants  ont   réduit 

(1)  Essai  sui- rEiUcndcmcul  humain,  iiv.  I.  cli.  i,  g '27. 
r.  7 
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en  formule  ces  vérités  incontestables,  ils  savent 
parfaitement,  l'un,  qu'un  étranger  n'est  pas  sa 
mère,  et  l'autre,  que  sa  flèche  n'est  pas  sacabane. 
Il  est  probable  que  cette  maxime  le  tout  est  plus 
^rand  que  sa  partie  n'a  jamais  été  entendue  dans 
la  hutte  des  Esquimaux  ni  sous  les  toits  de  lata- 
nier  des  Chactas;  mais  si  vous  dites  à  un 
Esquimau  que  la  dent  d'un  phoque  est  aussi 
grande  que  le  phoque  tout  entier,  à  un  Chactas 
qu'un  arbre  est  aussi  grand  que  toute  la  forêt, 
vous  vous  convaincrez  qu'ils  ont  irrésistiblement 
conscience  d'une  vérité  dont  ils  ignorent  la  for- 
mule, mais  dont  ils  sont  certains  aussi  fortement 
que  ceux  qui,  dans  les  académies,  discutent  sur 
des  matières  abstraites. 

Locke  n'a  donc  pas  pris  garde  que  ces  maximes 
ne  sont  que  l'expression  de  vérités  invinciblement 
enracinées  dans  l'intelligence  humaine. 

3"  Il  veut  prouver  en  troisième  lieu  «  que  ces 
«  maximes  tant  vantées  ne  sont  pas  les  principes 
((  et  les  fondements  de  toutes  nos  autres  connais- 
«  sances.  Car  s'il  y  a  quantité  d'autres  vérités  qui 
«  soient  autant  évidentes  par  elles-mêmes  que 
«  ces  maximes  et  plusieurs  même  qui  nous  sont 
i(  plus  tôt  connues  .qu'elles,  il  est  impossible  que 
«  ces  maximes  soient  les  principes  d'où  nous 
«  déduisons  toutes  les  autres  vérités  (^). 

Il  choisit  ses  exemples  dans  les   nombres  et 

(1)  Loco  ci(.,  liv.  IV,  ch.  vir,  g  10. 
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soutient  qu'on  n'a  besoin  d'aucun  autre  principe 
pour  prouver  que  deux  et  deux  font  quatre  et 
que  l'on  connaît  avec  certitude  qu'un  et  deux 
font  trois  avant  de  s'être  assuré  que  le  tout  est 
égal  à  ses  moitiés  prises  ensemble. 

Quant  au  premier  exemple,  nous  reconnaissons 
qu'en  effet  il  n'est  pas  besoin  d'un  autre  prin- 
cipe pour  prouver  que  deux  et  deux  font  quatre; 
car  cette  proposition  est  évidente  par  elle-même. 
Il  est  impossible,  en  effet,  de  ne  pas  voir  que  si 
on  ajoute  deux  unités  à  deux  unités,  le  total  sera 
quatre,  que  l'on»  connaisse  ou  non  le  mot  unité 
ou  le  mot  quatre. 

Quant  au  second  cas,  nous  soutenons  que,  soit 
pour  l'exemple  choisi  par  Locke,  soit  pour  tout 
autre  tiré  des  nombres,  la  connaissance  de  la 
vérité  des  diverses  propositions  est  directe,  s'il 
s'agit  de  nombres  composés  de  peu  d'unités, 
mais  que  dans  les  propositions  exprimant  les 
nombres  supérieurs,  la  connaissance  repose  tout 
entière  sur  ces  principes  :  Le  tout  est  égal  à  ses 
parties  prises  ensemble  ;  la  partie  n'est  pas  égale 
au  tout  ;  le  tout  est  plus  grarid  qu'une  de  ses 
parties.  Nous  trouvons,  en  cllet,  l'une  de  ces  trois 
propositions  au  fond  de  toutes  les  combinaisons 
que  nous  pouvons  faire  avec  les  nombres.  Dire 
avec  Locke  que  ces  principes  ne  sont  pas  la  base 
de  nos  connaissances,  parce  que  nous  ne  les 
avons  pas  sous  les  yeux  quand  nous  combinons 
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les  nombres,  c'est  retomber  dans  l'équivoque  que 
nous  avons  relevée  tout  à  l'heure  et  saper  tout 
Tédilice  de  la  connaissance  humaine. 

«  Il  n'est  pas  moins  visible,  continue  le  philo- 
ce  sophe,  qu'elles  (ces  max^imes,  ces  vérités  éter- 
u  nelles)nesont  ni  n'ont  jamais  été  les  fondements 
u  d'aucune  science.  Je  sais  bien  que,  sur  la  foi  des 
«  scolastiques,  on  parle  beaucoup  des  sciences  et 
((  des  maximes  sur  lesquelles  ces  sciences  sont 
c(  fondées.  Mais  je  n'ai  point  eu  encore  le  bonheur 
((  de  rencontrer  quelqu'une  de  ces  sciences  et 
«  moins  encore  aucune  qui  soit  bâtie  sur  ces  deux 
«  maximes  :  Ce  qui  est  est;  et  il  est  impossible 
((  qu'une  même  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même 
((  temps  (*).)> 

Locke  ne  voit  donc  pas  que  cette  base  inébran- 
lable de  la  connaissance  humaine,  ce  qui  est  est, 
se  trouve  au  fond  de  toutes  les  sciences,  qu'une 
analyse  pénétrante  et  qui  remonte  à  la  source 
première  doit  inévitablement  la  rencontrer  dans 
toute  science  vraie,  et  qu'une  science  qui  ne  repose 
pas  sur  cette  base  n'est  qu'un  enchaînement  de 
sophismes. 

Que  connaissons-nous,  en  effet?  L'être  et  rien 
que  l'être.  Si,  en  creusant  une  science,  je  trouve 
à  son  origine  :  Ce  qui  est  n'est  pas,  ou  plutôt  :  Ce 
quon  a  a^u  être  n'est  pas,  je  juge  avec  certitude 
que  cette  science  est  fausse.  Si,  au  contraire,  je 

(1)  ibid.,  ni. 
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rencontre  cette  affirmation  d'où  découlent  toutes 
les  autres:  Ce  qui  est  e^^,  et  si  je  constate  que  toutes 
les  déductions  se  rattachent  logiquement  à  elle, 
j'affirme  la  vérité  de  cette  science.  Sur  quel  fon- 
dement pouvons-nous  bâtir  si  ce  n'est  sur  celui-là? 
Que  pouvons-nous  étudier  si  ce  n'est  l'être?  Ce 
n'est  certainement  pas  le  rion-être;  par  conséquent, 
ce  principe  est  le  fondement  non  seulement  d'une 
science  particulière,  mais  encore  de  toute  science. 

Locke  va  plus  loin;  après  avoir  nie  que  les 
vérités  soient  la  base  des  sciences,  il  soutient 
qu'elles  ne  contribuent  en  rien  à  leur  progrès  : 
((  M. Newton,  dit-il,  a  démontré  dans  son  livre  (i), 
((  qu'on  ne  peut  assez  admirer,  plusieursproposi- 
((  tions  qui  sont  tout  autant  de  nouvelles  vérités, 
«  inconnues  auparavant  dans  le  monde,  et  qui 
«  ont  porté  la  connaissance  des  Mathématiques 
«  plus  avant  qu'elle  n'avait  été  encore;  mais  ce 
«  n'est  point  en  recourant  à  ces  maximes  générales, 
((  ce  qui  est  est;  le  tout  est  plus  grand quesa  partie^ 
«  et  autressemblables,  qu'il  afaitcesbelles  décou- 
«  vertes  C^).  » 

Il  est  clair  que  ces  maximes  ne  nous  aident  pas 
directement  à  mesurer  la  distance  du  soleil  et  la 
hauteur  des  montagnes  de  la  lune;  mais  nous 
les  trouvons,  ainsi  que  nous  l'avons  démontré 
plus  haut,  au  fond  de  toutes  nos  connaissances. 

(1)  Philosoi)hia^  naturalis  priiicipi.a  mathcinatica. 

(2)  Ibid. 
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Dire  qu'elles  ne  sont  d'aucune  utilité  pour  le 
progrès  des  sciences,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
la  lumière  immédiate  qui  éclaire  les  conclu- 
sions particulières,  c'est-à-dire  que,  par  exemple, 
dans  un  syllogisme,  soit  déductif,  soit  inductif, 
la  majeure  est  inutile  parce  qu'elle  ne  contient 
qu'une  proposition  générale;  que  la  mineure  n'a 
qu'une  médiocre  importance,  parce  que,  tout 
en  se  rapprochant  beaucoup  de  la  conclusion 
elle  n'est  pas  cependant  la  conclusion  elle- 
même;  qu'enfin,  la  seule  donnée  certaine  de  toute 
science  est  la  conclusion.  N'est-il  pas  facile  de 
voir  que  la  conclusion  n'a  de  valeur  qu'autant 
qu'elle  est  intimement  liée  à  la  mineure  et 
que  celle-ci  tire  toute  sa  force  de  l'évidence  de 
la  majeure.  Or,  dans  toute  science,  il  y  a  ces 
trois  choses  :  un  principe  général  qui  l'en- 
gendre, des  propositions  intermédiaires  qui  en 
découlent,  et  enfin  des  conclusions  particulières 
qui  ne  sont  vraies  qu'autant  qu'elles  sont  conte- 
nues dans  les  propositions  intermédiaires  et 
celles-ci  dans  le  principe  général.  | 

Condillac,toutpénétrédelavaleurdelaméthode 
analytique,  paraît  faire  peu  de  cas  de  la  synthèse 
et,  par  conséquent,  de  ces  principes  féconds  qui 
sont  à  la  fois  la  source  et  la  conclusion  dernière 
de  la  science. 
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((  La  facilité  d'abstraire  et  de  décomposer  a 
«  introduit  de  boîine  heure,  dit-il,  l'usage  des  pro- 
((  positions  générales.  On  ne  peut  être  longtemps 
(c  sanss'apercevoir  qu'étant  le  résultatdeplusieurs 
((  connaissancesparticulières, elles  sont  propres  à 
c(  soulager  la  mémoire  et  à  donner  de  la  précision 
c(  aux  discours  (^).  » 

En  disant  que  la  facilité  d'abstraire  a  introduit 
de  bojine  heure  les  maximes  générales,  Condillac 
paraît  supposer  que  l'intelligence  peut  s'en  passer 
et  que  si  l'abstraction  n'eût  pas  été  si  facile,  on 
aurait  pu  longtemps  raisonner  sans  en  venir  aux 
principes.  Cette  donnée  est  fausse,  car  les  maximes 
générales  étant  absolument  nécessaires  pour  tout 
travail  intellectuel,  ce  n'est  pas  de  bonne  heure, 
mais  immédiatement  qu'elles  ont  été  introduites, 
à  l'état  raisonné  ou  instinctif. 

Condillac  veut,  comme  Locke,  prouver  l'inuti- 
lité des  premiers  principes  dans  la  formation  et 
le  progrès  des  sciences  :  «  Les  premières  décou- 
«  vertes  dans  les  sciences,  dit-il,  ont  été  si  simples 
«  et  si  faciles,  que  les  hommes  les  firent  sans  le 
«  secours  d'aucune  méthode;  ils  ne  purent  même 
((  imaginer  des  règles  qu'après  avoir  fait  des  pro- 
«  grès  qui,  les  ayant  mis  dans  la  situation  de 
«  remarquer  comment  ils  étaient  arrivés  à  quelques 
«  véiités,  leur  firent  connaître  comment  ilspou- 

(1)  Essai  sur  l'orif^ine  îles  coiinaissances  liuinaiuos,  I'"  iiarlic, 
ch.  VII. 
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u  valent  parvenir  à  d'autres.  Ainsi  ceux  qui  firent 
((  les  }M-eniières  découvertes  ne  purent  montrer 
u  quelle  route  il  fallait  prendre  pour  les  suivre, 
«  puisqu'eux-mêmes  ils  ne  savaient  pas  encore 
u  quelle  route  ils  avaient  tenue.  Il  ne  leur  resta 
u  d'autres  moyens  pour  en  montrer  la  certitude 
u  que  de  faire  voir  qu'elles  s'accordaient  avec  les 
((  propositions  générales  que  personne  ne  révo- 
((  quait  en  doute.  Cela  fit  croire  que  ces  proposi- 
((  iions  étaient  la  vraie  source  de  nos  connaissances . 
((  On  leur  donne,  en  conséquence,  le  nom  de  prin- 
ce cipes.  » 

Le  raisonnement  de  Condillac  est,  quant  au 
fond,  absolument  le  même  que  celui  de  Locke. 
Peu  importe,  pour  le  moment,  la  manière  dont  se 
font  les  découvertes  scientifiques:  elles  sont  l'effet 
tantôt  du  hasard,  tantôt  le  résultat  de  longues 
méditations;  sait-on  comment  on  y  arrive?  Dans 
le  premier  cas,  on  l'ignore  souvent;  dans  le  second, 
on  le  sait  parfaitement.  Mais  quand  un  inventeur 
veut  prouver  que  sa  découverte  est  certaine,  il 
fait  voir  qu'elle  s'accorde  avec  les  propositions 
générales  de  la  science  dont  il  s'occupe   que  per- 
sonne ne  révoque  en  doute,  et  il  n'a  pas  d'autre 
moyen  pour  faire  accepter  ses  conclusions,  ce  qui 
fait  croire,  dit  Condillac,  que  ces  propositions 
sont  la  source  de  nos  connaissances.  Il  y  a  dans 
cette  phrase  une  équivoque  qu'il  faut  démêler  à 
l'aide  d'une  distinction.  Condillac  veut-il  parler 
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de  la  source  médiate  ou  immédiate  de  nos  con- 
naissances? S'il  s'agit  de  la  source  immédiate, 
nous  avouons  que,  dans  certains  cas,  le  hasard 
peut  être  la  cause  d'une  découverte;  mais  souvent, 
môme  dans  ce  cas^  une  proposition  générale  n'est 
jamais  bien  éloignée  de  la  circonstance  fortuite 
de  telle  ou  telle  découverte.  Ainsi,  pour  ne  citer 
que  l'exemple  connu  de  tout  le  monde  :  Quand 
Nev^ton  vit  tomber  la  pomme,  le  principe  général 
tout  effet  a  une  cause  se  présenta  à  son  esprit. 
S'il  s'agit  de  la  source  médiate,  il  est  incontestable 
qu'elle  se  trouve  dans  les  premières  vérités  qui 
en  sont  les  principes  éloignés,  mais  certains,  et  la 
preuve,  c'est  que,  de  l'aveu  même  de  Condillac, 
on  doit  remonter  jusqu'à  elles  pour  prouver  la 
vérité  d'une  science.  Or  pourquoi  cette  nécessité, 
si  les  conclusions  particulières  ne  se  rattachent 
pas  aux  premiers  principes  par  un  lien  indisso- 
luble et  nécessaire. 

((  L'inutilité  et  l'abus  des  principes,  continue 
«  Condillac,  paraît  surtout  dans  la  synthèse  : 
«  méthode  où  il  semble  qu'il  soit  défendu  à  la 
«  vérité  de  paraître  qu'elle  n'ait  été  précédée  d'un 
((  grand  nombre  d'axiomes,  de  définitions  et 
«  d'autres  propositions  prétendues  fécondes  (').  » 
Sur  quoi  donc  s'appuiera  la  vérité,  si  ce  n'est 
sur  un  principe  certain?  Le  but  même  de  Tana- 
yse  n'est-il  pas  de  constater  d'abord  la  vérité  des 

(1)  IbiU.,  g  G3. 
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laits  et  de  remonter  ensuite  à  la  loi  qui  les  régit, 
car  la  science  ne  peut  se  contenter  de  grouper  des 
faits  sans  liens  communs.  Or,  cette  loi  n'est-elle 
pas  une  synthèse?  Cette  synthèse  particulière  ne 
doit-elle  pas,  pour  être  vraie,  s'appuyer  sur  un 
principe  plus  général,  et,  en  dernier  lieu,  sur  le 
principe  ce  qui  est  est.  Je  ne  vois  donc  pas  en  quoi 
ces  principes  sont  inutiles  dans  la  méthode  syn- 
thétique, et,  quoi  qu'en  dise  Condillac,  la  vérité 
ne  peut  être  défendue  qu'à  la  condition  de 
paraître  accompagnée  d'axiomes  et  de  définitions. 
Ce  qui  a  égaré  le  philosophe  dans  cette  ques- 
tion des  premiers  principes,  c'est  qu'il  n'a  pas 
voulu  voir  que  les  deux  méthodes,  la  méthode 
synthétique  et  la  méthode  analytique,  sont  égale- 
ment nécessaires  dans  la  recherche  de  la  vérité  : 
l'analyse  nous  fournit  les  matériaux,  mais  c'est  la 
synthèse  qui  élève  Tédifice  et  qui  le  couronne;  or, 
Condillac  n'estime  que  l'analyse  :  «  Elle  est  le 
«  vrai  secret  des  découvertes,  dit-il,  parce  qu'elle 
((  nous  fait    toujours    remonter    à  l'origine   des 

(c  choses Ce  n'est  point   avec  le  secours  des 

((  propositions  générales  qu'elle  cherche  la  vérité, 
«  mais  toujours  par  une  espèce  de  calcul,  c'est-à- 
((  direencomposant  et  en  décomposantlesnotions, 
((  pour  les  comparer  de  la  manière  la  plus  favo- 

((  rable  aux  découvertes  qu'on  a  en  vue par 

«  ce  détail,  on  voit  qu'elle  est  la  seule  méthode 
((  qui  puisse  donner  de  l'évidence  à  nos  raisonne- 
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«  ments;  et  par  conséquent  la  seule  qu'on  doive 
(c  suivre  dans  la  recherche  de  la  vérité  (').  » 

Cependant  Condillac  ne  peut  nier  l'impor- 
tance des  vérités  générales  particulières,  il  la 
reconnaît  à  la  fin  de  ce  chapitre  vu  ;  mais  son 
exclusivisme  en  faveur  de  la  méthode  analytique 
lui  a  dérobé  la  vue  des  vérités  générales  univer- 
selles, c'est-à-dire  des  vérités  nécessaires  et  éter- 
nelles. 


Kant,  comme  Descartes,  s'est  mis  en  face  de 
sa  pensée  et,  négligeant  tout  le  reste,  il  a  essayé 
d'élever  l'édifice  sur  ce  fondement.  Seulement 
Descartes  a  senti  qu'il  lui  fallait  un  point  d'appui 
plus  solide  et  il  l'a  cherché  dans  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu.  Kant,  plus  logique,  mais  plus 
téméraire,  n'a  voulu  devoir  qu'à  sa  pensée  tout 
son  système  philosophique. 

D'après  Kant,  toutes  nos  connaissances  sont  de 
deux  sortes  :  les  unes  sont  expérimentales,  et  les 
autres  ont  leursourcc  unique  dans  l'entendement. 
Les  premières  sont  cmp'inquc^  à  posteriori,  les 
secondes  sont  rationnel  les  à  priori;  mais  dans  ces 
dernières,  il  faut  bien  distinguer  les  concepts  à 

(1)  Ibid.,  §  G(i. 
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j?rioî'i  purs  de  ceux  qui  contiennent  quelque 
chose  d'empirique  (') . 

Nous  pourrions  nier  à  Kant  la  justesse  de  cette 
dernière  distinction,  cartoutes  nos  connaissances 
(il  l'avoue  lui-même)  (-)  commençant  par  l'expé- 
rience, il  est  fort  douteux  que  nous  ayons  des 
concepts  (^y[?nor/  purs  auxquels  il  ne  se  mêle  rien 
d'empirique;  cependant  n'insistons  paset deman- 
dons à  Kant  d'où  ces  concepts  tirent  leur  valeur. 

Une  philosophie  sage  répondrait,  avec  saint 
Thomas,  qu'ils  reposent  sur  un  double  principe  : 
d'un  côté  leur  réalité  objective,  et  de  l'autre  la 
nature  même  de  notre  raison  qui  est  obligée  de 
les  accepter.  Or,  Kant  ne  considère  que  ce  der- 
nier élément,  et  il  l'outre  à  ce  point  qu'il  détruit 
toute  réalité  objective. 

Pour  lui,  en  effet,  ce  n'est  pas  l'objet  qui  me- 
sure et  qui  détermine  la  raison,  c'est  au  contraire 
la  raison  qui  mesure  et  détermine  les  objets  : 
«  Jusqu'ici,  dit-il,  l'on  a  cru  que  toute  notre 
«  connaissance  devait  se  régler  d'après  les  objets  ; 
«  mais  tous  nos  efforts  pour  décider  quelque 
«  chose  à  priori  sur  ces  objets  au  moyen  de  con- 
«  cepts,  afin  d'accroîtrepar  là  notre  connaissance, 
«  sont  restés  sans  succès  dans  cette  supposition. 
((  Essayons  donc  si  on  ne  réussirait  pas  mieux 

(l)  Critique  de    la  raison  pure.    Introduction,  pages  33,  34. 
Traduction  de  M.  Tissot. 

(2j  Ibid.,  g  1. 
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«  dans  les  problèmes  métaphysiques  en  suppo- 
«  sant  que  les  objets  doivent  se  régler  sur  nos 
«  connaissances  (').  » 

Ce  principe,  nouveau  en  philosophie,  est  le 
renversement  de  la  Métaphysique.  Si  c'est  la  rai- 
son qui  doit  régler  son  objet,  c'est  donc  elle  qui 
lui  donne  des  lois  au  lieu  d'en  recevoir,  c'est  elle 
qui  fait  la  vérité;  car  dans  ce  système,  la  vérité 
ne  sera  plus  l'équation  de  l'intelligence  et  de 
l'objet  compri3,  elle  sera  la  subordination  de 
l'objet  à  la  raison,  et  une  chose  ne  sera  vraie  que 
si  je  la  juge  telle.  C'est  la  raison  qui  devient  le 
centre  vers  lequel  tout  doit  graviter;  elle  n'a  pas 
à  s'inquiéter  de  ce  qui  est  en  dehors  d'elle  puis- 
que tout  doit  se  courber  sous  sa  loi,  elle  sera  la 
dispensatrice  souveraine  de  l'être  ou  du  néant, 

(1)  Critique  delà  raison  pure.  Préface,  page  11.  Le  |)rincipc 
d(î  Kant  est  une  hy|)othc.sc  pure  ;  par  coiiséfiuent  le  système 
croule  i)uisqu'il  rei)o.se  sur  une  su{)position  absoluiueut  gra- 
tuite. Saint  Thomas,  en  cent  endroits,  enseigne  une  doctrine 
diamétralement  opposée  à  celle  de  Kant.  Pour  Kant,  c'est 
rentendement  (jui  crée  la  vérité  objective,  et  il  faut,  pour 
qu'ils  soient  vrais,  que  les  objets  so  conforment  à  l'idée  que 
j'en  conçois.  Qui  ne  voit  la  fausseté  de  cette  proi)Osition? 
L'entendement  se  forge  une  conception  et  il  faut  <pie  l'obji^t 
s'y  adapte  !  C'est  le  contraire  (jui  est  vrai  ;  ce  n'est  pas  le 
concept  qui  fait  la  vérité  d'un  objet,  c'est  la  conformité  de 
l'objet  et  du  concept.  J'ai  beau  avoir  l'idée  d'un  arbr(>,  si 
l'objet  ne  correspond  pas  à  l'idée,  je  suis  dans  l'erreur.  La 
thèse  de  Kant  est  donc  fausse  ;  elle  est,  en  outre,  dangereuse 
et  impie,  car  elle  attribue  à  l'intelligence  humaine  un  rôle 
(|ui  n'appartient  tju'à  l'intelligence   divine. 
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de  la  vérité  ou  de  l'erreur,  en  d'autres  termes  elle 
sera  Dieu,  car  d'après  saint  Thomas  et  d'après  le 
bon  sens,  c'est  l'intelligence  divine  qui  est  la 
mesure  et  la  règle  des  objets.  Kant  a  changé  tout 
cela  :  d'après  lui,  c'est  la  raison  qui  revêt  les 
objets  de  la  foriiie  qui  les  rend  compréhensibles  ; 
pour  le  contingent,  c'est  respace(*)  et  le  temps  ('); 
pour  le  nécessaire,  c'est  la  catégorie  ou  la  loi  de 
l'entendement,  unité,  réalité,  substance,  possibi- 
lité, etc.  Le  lien  commun  entre  l'jntuition  pure 
et  la  nécessité  est  l'espace  et  le  temps  ;  si  la  raison 
veut  franchir  cette  limite,  elle  tombe  de  contra- 
dictions en  contraditions. 

Il  est  facile  de  voir  que,  d'après  cette  philoso- 
phie, les  grands  principes  de  l'intelligence  ont 
toute  leur  raison  d'être  dans  le  sujet  pensant.  Si 
c'est  l'intelligence,  en  effet,  qui  revêt  de  nécessité 
certaines  notions  fournies  par  l'intuition  pure, 
c'est  elle  qui  fait  la  nécessité,  l'éternité  et  l'uni- 
versalité de  ces  notions.  Les  vérités  éternelles  ne 
sont  donc  que  des  formes  idéales.  Kant  réduit  la 
Métaphysique  à  n'être  qu'une  science  toute  d'abs- 
traction, n'ayant  de  réalité  ni  dans  l'intelligence, 

(l)  L'cs|)acc  est  une  représentation  nécessaire  à  priori  qui 
sert  de  fondement  à  toutes  les  représentations  extérieures. 
Ibid.,  paye  03. 

^  (2)  Le  temps  est  la  forme  du  sens  interne,  c'est-à-dire  de 
l'intuition  de  nous-mêmes  et  de  notre  état  intérieur.  Ibid., 
page  73. 


Du  Rôle  des  Vérités  éternelles,  123 

:ar  les  catégories  de  Kant  ne  sont  que  des  con- 
:epts,  ni  en  Dieu,  car  lorsque  la  raison  veut  dé- 
)asser  le  cercle  des  connaissances  à  posteriori 
)U  à  priori,  elle  tombe  dans  un  dédale  de  pro- 
)ositions  dont  on  ne  peut,  avec  une  égale  force, 
)rouver  la  vérité  ou  la  fausseté  :  la  Métaphysique 
l'est  donc  qu'un  jeu  de  l'esprit,  un  édifice  idcal 
[ui  n'a  de  point  d'appui  nulle  part  ('). 


(i)  Kant  n'acccpto  aucune  preuve  métaphjsifiue  de  Texis- 
înce  de  Dieu;  il  ne  reconnaît  sur  ce  sujet  que  Tautorité  de 
i  foi. 


CPIAPITRE    VII 


Les   Idées   Divines 


EN    QUOI    ELLES      DIFFERENT      DES      VERITES     ETERNELLES. 

—  OPINION    DE    SAINT    THOMAS    SUR    LA   THEORIE 

PLATONICIENNE     DES     IDEES.  —   EXAMEN     CRITIQUE     DES 

TEXTES    DE   PLATON. 


Le  problème  des  idées  divines  se  rapproche 
beaucoup  de  celui  des  vérités  éternelles,  au  point 
que  certains  philosophes  ont  parfois  confondu  les 
deux  questions  ;  il  y  a  pourtant  d'importantes 
distinctions  à  faire. 

Les  vérités  éternelles  sont  du  domaine  de  l'in- 
telligence spéculative,  c'est-à-dire  qu'elles  sont 
l'objet  de  la  pure  contemplation  divine,  tandis 
que  l'idée  suppose  la  réalisation  ad  extra  possible 
ou  réelle  d'un  objet  contemplé  et  elle  appartient 
à  l'intelligence  pratique.  L'intelligence  spécula- 
tive et  l'intelligence  pratique  ne  sont  pas  deux 
facultés  distinctes,  elles  ne  diffèrent  que  par  Tin- 


i 
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tcntion  de  l'agent  :  dans  le  premier  cas  il  voit, 
dans  le  second  il  se  propose  de  mettre  en  pratique 
ce  qu'il  a  vu  (').  Quand  un  architecte  a  conçu  le 
plan  d'un  édifice,  il  peut  en  demeurer  là,  comme 
il  peut  aussi  le  réaliser;  l'intelligence  spéculative 
devient  pratique  quand  l'agent  se  met  à  l'œuvre. 
Les  vérités  éternelles  sont  toutes  d'une  néces- 
sité absolue  et  aucune  ne  dépend  de  la  volonté  de 
Dieu  :  Dieu  ne  peut  pas  faire  que  deux  et  deux 
égalent  cinq,  pas  plus  qu'il  ne  peut  vouloir  que 
sous  le  même  rapport  une  chose  soit  et  ne  soit 
pas. 

Les  idées  divines  ne  sont  nécessaires  que  dans 
un  sens  p)  :  elles  sont  nécessaires  par  rapport  à 
l'essence  divine,  c'est-à-dire  que  la  science  de 
Dieu  étant  illimitée.  Dieu  voit  tous  les  modes  sous 
lesquels  son  essence  peut  être  participée  ei  imitée, 
cesmodessont  lesidées  desêtrespossiblesou réels, 
et  elles  sont  nécessaires  comme  la  science  divine 
elle-même.  Mais  tous  les  êtres  possibles  n'ont  pas 
été  réalisés  et,  dans  le  choix  qu'il  a  fait  pour  en 
produire  quelques  uns  ad  extra^  Dieu  a  agi  avec 
une  entière  liberté,  c'est  dans  ce  dernier  sens  que 
les  idées  divines  sont  libres. 

On  peut  encore 'assigner  une  troisième  distinc- 
tion entre  les  vérités  éternelles  et  les  idées  divines, 

(1)  I  p.,  q.    LXXIX,  H.   11. 

(2)  Voir  l'opuscule  du  Pure  Vuii  dcr  Bcrg,  Ord.  pried.:  Des 
idées  divines,  p.  72. 
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clic  est  sans  doute  moins  importante  que  les  pré- 
cédentes, mais  il  n'est  pas  inutile  de  la  faire  re- 
marquer. 

Les  vérités  éternellesguidentlephilosophedans 
ses  spéculations  métaphysiques,  les  idées  divines 
sont  ridéal  que  l'artiste  entrevoit  au  loin  et  qu'il 
s'efforce  de  reproduire  en  désespérant  d'égaler 
jamais  la  perfection  supérieure  qu'il  a  rêvée. 

La  question  de  l'existence  des  idées  divines  ne 
soulève  aucune  sérieuse  difficulté.  Il  faut  admettre 
une  idée  génératrice,  dit  saint  Thomas  (i),  dans 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  produit  du  hasard,  car  un 
agent  n'entrerait  pas  en  activité  pour  atteindre 
un  but  déterminé,  s'il  n'en  avait  une  idée  précon- 
çue. Un  architecte  n'élèvera  pas  un  édifice  dont 
il  n'aura  pas  le  plan,  et,  s'il  le  fait  construire,  c'est 
qu'évidemment  il  en  a  l'idée.  Le  monde  n'est  pas 
l'effet  du  hasard,  Dieu  qui  l'a  créé  a  donc  en  Lui 
les  archétypes  d'après  lesquels  il  a  réalisé  son 
œuvre  :  ces  archétypes  sont  les  idées  divines. 

Il  y  a  donc  en  Dieu,  à  un  degré  éminent,  l'idée 
de  tout  ce  qui  a  été  fait,  depuis  l'ange  jusqu'au 
plus  petit  des  insectes,  depuis  les  soleils  jusqu'à 
l'atome.  Sans  doute,  l'infirmité  inhérente  à  la 
créature  n'a  pas  permis  à  Diea  de  reproduire, 
avec  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  l'idéal  qu'il  con- 
temple dans  sa  pensée;  l'étoile  est  plus  belle  en 

(l)  I  p.,  q.  XV,  a.  1. 
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Dieu  que  dans  le  ciel,  la  lumière  est  plus  douce 
et  plus  pure  sous  le  regard  de  Dieu  que  sur  les 
faîtes  qu'elle  illumine,  jamais  les  chants  qui 
s'élèvent  du  fond  des  forets  ou  les  cris  sublimes 
des  tempêtes  n'égaleront  les  harmonies  que  Dieu 
écoute  et  qu'il  ne  pouvait  confier  à  une  lyre  créée, 
sans  la  briser;  et  cependant,  malgré  ses  défail- 
ances,  la  création  est  si  belle  !  Que  doit-elle  donc 
ctre  dans  la  pensée  divine?  C'est  à  cette  hauteur 
que  doit  s'élever  l'artiste,  c'est  vers  cet  idéal  qu'il 
doit  diriger  ses  aspirations  et  tous  les  rêves  de  son 
^énie,  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  l'art  est 
ime  chose  sacrée  : 

((  L'idéal  est  l'objet  de  la  contemplation  pas- 
(  sionnée  de  l'artiste.  Assidûment  et  silencieuse- 
(  ment  médité,  sans  cesse  épuré  par  la  réflexion 
(  et  vivifié  par  le  sentiment,  il  échauffe  le  génie 
(  et  lui  inspire  l'irrésistible  besoin  de  le  voir  réa^ 
(  lise  et  vivant.  Pour  cela,  le  génie  prend  dans  la 
(  nature  tous  les  matériaux  qui  le  peuvent  servir, 
(  et  leur  appliquant  sa  main  puissante,  comme 
(  Michel-Ange  imprimaitson  ciseau  sur  le  marbre 
(  docile,  il  en  tire  des  œuvres  qui  n'ont  pas  de 
(  modèle  dans  la  nature,  qui  n'imitent  pas  autre 
c  chose  que  l'idéal  rêvé  ou  conçu 

((  La  vraie  beauté  est  la  beauté  idéale,  et  la 
(  beauté  idéale  est  un  reflet  de  l'infini.  Ainsi,  Tart 
(  est  par  lui-même  essentiellement  moral  et  reli- 
c(  gieux;  car,  à  moins  de  manquer  à  sa  propre  loi. 
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((  à  son  propre  génie,  il  exprime  partout  dans  ses 
((  œuvres  la  beauté  éternelle.  Enchaîné  de  toutes 
((  parts  à  la  matière  par  d'inflexibles  liens, 
((  travaillant  sur  une  pierre  inanimée,  sur  des  sons 
((  incertains  et  fugitifs,  sur  des  paroles  d'une  si- 
ce  gnification  bornée  et  finie,  l'art  leur  communi- 
u  que,  avec  la  forme  précise  qui  s'adresse  à  tel  ou 
«  tel  sens,  un  caractère  mystérieux  qui  s'adresse 
((  à  l'imagination  et  à  l'àme,  les  arrache  à  la  réa- 
({  lité  et  les  emporte  doucement  ou  violemment 
((  dans  des  régions  inconnues.  Toute  œuvre  d'art, 
((  quelle  que  soit  sa  forme,  petite  ou  grande,  figu- 
«  rée,  chantée  ou  parlée,  toute  œuvre  d'art,  vrai- 
«  ment  belle  ou  sublime,  jette  l'àme  dans  une 
«  rêverie  gracieuse  ou  sévère  qui  l'élève  vers  l'in- 
«  fini  (').  »  • 

Ces  archétypes,  dont  la  réalisation  lointaine  est 
la  suprême  ambition  de  l'artiste,  ne  sont  en  réa- 
lité que  l'essence  divine  considérée,  non  par  rap- 
port à  Dieu  même,  mais  en  tant  que  mise  en 
regard  des  choses  créées  :  seciindum  quod  ad  alia 
comparatur^  non  autem  secundnm  qtiod  compara- 
tiir  ad  ipsiim  Deiim  (-).  Ils  sont  multiples,  car  il 
n'existe  rien  qui  n'ait  son  modèle  dans  l'intelli- 
gence de  Dieu  ;  mais  cette  multiplicité  ne  répugne 
pas  à  la  simplicité  de  l'essence  divine. 

(1)  Cousin,  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  13«  édit.,    pages 
177-188. 

(2)  I    p.,  q.  XV,  a.  1,  ad.  2. 
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Si  l'on  veut  juger  de  Tunité  de  Tintelligence, 
dit  saint  Thomas  (^),  il  faut  considérer  le  prin- 
cipe premier  d'où  découle  l'acte  intellectuel, 
et  non  la  diversité  des  objets  contemplés.  Les 
archétypes  sont  principes  d'opérations  dans  ce 
sens  que,  pour  les  réaliser.  Dieu  devait  évidem- 
ment les  posséder,  mais  ils  ne  sont  pas  principe 
premier  qui  les  met  sous  le  regard  de  Dieu.  Non  : 
Dieu  les  voit  par  son  intelligence  qui  se  confond 
avec  son  essence;  l'essence  étant  ?ine,  on  doit  donc 
conclure  que  la  multiplicité  des  idées  ne  détruit 
pas  Tunité  divine. 


On  sait  la  place  importante  qu'occupent  les 
Idées  dans  les  théories  platoniciennes  ;  mais  les 
philosophes  discutent  encore  pour  savoir  si  Pla- 
ton les  a  mises  dans  l'intelligence  divine  ou  s'il 
en  a  fait  des  existences  séparées  indépendantes  de 
la  Divinité.  Saint  Thomas  d'Aquin  ne  manque 
jamais  d'affirmer  que,  d'après  Platon,  les  Idées 
sont  séparées  de  Dieu  (-);  mais  les  fervents  dis- 
ciples du  philosophe  repoussent  cette  accusation 
comme  une  calomnie.  Le  débat  porte  donc  sur 
une  question  de  fait  qui  ne  peut  être  éclairée  que 

(t)  De  Vorit.,  q.  IIT,  art.  2,  ad.  9. 

(2)  Voir  I  ]).,  f|.  LXXXiv,  arl.  1,  'i  ol  5.  —  D('  Vc^rit.,    q.  iif, 
art.  1. 
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par  un  sérieux  examen  des  textes  et  nous  croyons 
que  cette  étude  est  complètement  favorable  à 
l'opinion  de  saint  Thomas. 

Un  des  plus  illustres  et  des  plus  zélés  défen- 
seurs de  la  philosophie  platonicienne,Thomassin, 
traite  longuement  la  question  dans  son  grand  ou- 
vrage des  Dogmes  théologiques  (^). 

Il  cite  les  nombreux  passages  de  Platon  qui 
prouvent  que  ce  grand  philosophe,  remontant  de 
l'effet  à  la  cause,  a  constaté  l'existence  des  essences 
prototypes,  éternelles  vérités,  principes  de  toutes 
les  qualités  participées,  et  que  ces  essences  ne 
sont  pas  pour  Platon  des  abstractions,  mais  des 
réalités  :  cette  thèse  est  clairement  exposée  en 
particulier  dans  le  Parménide',  mais  la  lecture 
attentive  du  passage  le  plus  saillant  de  ce  dialogue 
nous  Confirme  dans  l'opinion  que  Platon  assignait 
aux  idées  une  existence  indépendante  de  celle  de 
Dieu;  qu'on  en  juge  : 
«  Parménide  :  Nous  ne  connaissons  ni  le  beau 
en  soi,  ni  le  bon  en  soi;  ni  aucune  de  ces  choses 
que  nous  reconnaissons  comme  des  idées  existant 
par  elles-mêmes.  —  Socrate  :  J'en  ai  peur.  —  Mais 
voici  quelque  chose  de  plus  grave  encore.  —  Quoi 
donc  ?  —  M'accorderas-tu  que,  s'il  y  a  une  science 
en  soi,  elle  doit  être  beaucoup  plus  exacte  et  plus 
parfaite  que  la  science  qui  est  en  nous?  De  même 
pour  la  beauté  et  pour  tout  le  reste.  —  Oui.  — 

(l)  Tome  I,  ch.  xi,  xii. 
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Et  si  jamais  un  être  peut  posséder  la  science  en 
soi,  ne  penseras-tu  pas  que  c'est  à  Dieu  seul,  et  à 
nul  autre,  que  peut  appartenir  la  science  parfaite? 
—  Nécessairement.  —  Mais  Dieu  possédant  la 
science  parfaite,  pourrait-il  connaître  ce  qui  est  en 
nous?  —  Pourquoi  pas?  » 

On  le  voit,  Platon  se  pose  ouvertement  laques- 
tion  de  savoir  si  la  science  en  soi,  le  Beau  en  soi, 
etc.,  sont  réellement  en  Dieu  et  Dieu  lui-même; 
et  la  réponse  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Parmé- 
nide  nous  montre  à  quel  point  il  dévie  du  véri- 
table but  ;  la  voici  : 
«  Parménide  :  Parce  quenous  sommes  convenus, 
Socratc,  que  les  idées  ne  se  rapportent  pas  à  ce  qui 
est  parmi  nous,  ni  ce  qui  est  parmi  nous  aux 
idées,  mais  les  idées  à  elles-mêmes^  et  ce  qui  est 
parmi  nous  à  ce  qui  est  parmi  nous.  —  Nous  en 
sommes  convenus.  —  Si  donc  la  domination  et 
la  science  (^)  parfaite  appartiennent  aux  dieux,  leur 
domination  ne  s'exerce  jamais  sur  nous,  et  leur 
science  ne  nous  connaîtra  jamais,  ni  nous,  ni  rien 
de  ce  qui  nous  appartient;  mais  de  même  que 
l'empire  que  nous  possédons  ne  nous  donne  aucun 
empire  sur  les  dieux  et  que  notre  science  ne  con- 
naît rien  des  choses  divines,  de  même  et  par  la 
même  raison,  ils  ne  peuvent,  tout  dieux  qu'ils 
sont,  ni  être  nos  maîtres  ni  connaître  les  choses 

(1)  IMalou  fait  îilkisiuii  ù  des  oxciii|)los  <|u'ilu  cités  quohiucs 
pagos  plus  haut. 
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humaines.  —  Mais,  dit  Socrate,  n'est-il  pas  trop 
étrange  d'ôter  à  Dieu  la  connaissance?  —  C'est 
cependant,  répond  Parménide,  ce  qui  doit  néces- 
sairement arriver,  cela  et  bien  d'autres  choses 
encore,  s'il  y  a  des  idées  des  êtres  subsistant  en 
elles-mêmes  et  si  on  tente  de  déterminer  la  nature 
de  chacune  d'elles  (').  » 

On  ne  peut  pas  exprimer  plus  nettement  que 
les  idées  universelles  n'existent  pas  en  Dieu,  car  si 
Dieu  ne  connaît  pas  par  elles  ce  qui  se  passe  parmi 
nous,  pas  plus  que  nous  ne  connaissons  les  choses 
divines,  c'est  que,  d'après  Platon,  les  idées  ont 
une  existence  séparée,  indépendante  de  Dieu; 
elles  sont  par  elles-mêmes,  et  cependant  elles  ne 
sont  pas  Dieu,  puisque  Dieu  ne  connaît  pas  par 
elles.  Platon  admet  donc  une  sorte  de  dualisme, 
d'un  côté  les  idées  et  de  l'autre  Dieu  :  les  textes 
que  nous  discuterons  tout  à  l'heure  viendront  à 
l'appui  de  notre  conclusion. 

Au  lieu  de  prouver  sathèse  par  un  commentaire 
précis  des  textes  de  Platon,  Thomassin  cite  de 
nombreux  passages  où  quelques  Pères  de  l'Eglise 
témoignent  d'une  grande  admiration  pour  les 
livres  du  philosophe;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  sa- 
voir ici  si  les  Pères  ont  beaucoup  admiré  Platon, 
il  s'agit  de  démontrer  si  oui  ou  non  les /ieV^  étaient^ 
pour  lui,  en  Dieu  ou  à  côté  de  Dieu.  Saint  Cyrille 

(1)  Traduction  de  M.  Cousin,  pages  21  et  scq. 
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d'Alexandrie  (')  accepte  cette  dernière  opinion,  et 
Thomassin,  qui,  à  tout  prix,  veut  venger  Platon, 
imagine  une  singulière  réponse  à  l'assertion  de 
saint  Cyrille  d'Alexandrie  :  «  Non,  dit-il,  Platon 
ne  se  contredit  pas  en  mettant  les  idées,  tantôt  en 
Dieu  et  tantôt  en  dehors,  car  il  les  place  tantôt 
dans  le  Verbe  et  tantôt  dans  le  Père  qui  sont  deux 
personnes  distinctes.  Platon  seulement  se  trompe 
en  disant  que  le  Verbe  éternel  et  immuable  est 
cependant  d'une  autre  substance  que  le  Père  (').  » 

La  faiblesse  de  cette  réponse  est  palpable.  Puis- 
que, pour  Platon,  le  Verbe  n'est  pas  Dieu,  il  est 
clair  qu'en  plaçant  les  idées  dans  le  Verbe  il  les 
met  en  dehors  de  Dieu;  si,  au  contraire,  il  recon- 
naît que  le  Verbe  est  véritablement  Dieu,  il  suit 
de  là  que  Platonaadmisdeuxdivinités  immuables, 
éternelles,  infinies  toutes  les  deux. 

M.  Cousin  a  repris  la  thèse  de  Thomassin  et 
de  tous  les  disciples  de  Platon  :  «  Il  importe,  dit- 
ce  il  (•^),  de  ne  laisser  aucun  nuage  sur  ce  point 
c(  fondamental  de  la  théorie  platonicienne. 

«  D'abord,  si  quelqu'un  prétendait  que,  dans 
«  Platon,  les  idées  sont  des  êtres  subsistant  par 
«  eux-mêmes,  sans  liens  communs  entre  eux,  et 
«  sans  rapport  avec  un  centre  commun,  on  lui 
«  opposerait  les  nombreux  endroits  du  Timée^  où 

(1)  Contra  Jul. 

(2)  Doginos  théologiqiics,  cli.  xit. 

(3)  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Dieu,  leçon  iv. 
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((  Platon  parle  des  idées  comme  formant  dans 
((  leur  ensemble  une  unité  idéale,  qui  est  la  rai- 
«  son  de  l'unité  du  monde  visible.  )> 

M.  Cousin  nous  oppose  le  Timée,  nous  lui 
opposons  le  Parmcnide  où  Platon,  nous  l'avons 
vu,  afiirme  que  les  idées  ne  se  rapportent  qu'à 
elles-mêmes  et  subsistent  par  elles-mêmes  ;  quant 
au  Timée,  nous  reconnaissons  que,  dans  ce  dia- 
logue('),  Platon  voulantprouverl'unité  du  monde 
admet  Tunité  des  êtres  intelligibles;  mais  cette 
unité  la  place-t-il  en  Dieu?  Il  n'en  dit  pas  un 
mot. 

M.  Cousin  continue  :  «  Dira-t-on  que  ce  monde 
«  idéal  formeune  unité  distincte, séparée  de  Dieu? 
«  Mais,  pour  soutenir  cette  assertion,  il  faut  ou- 
«  blier  tant  de  passages  de  la  République ,  où  les 
((  rapports  de  la  Vérité  et  de  la  science  avec  le 
«  Bien,  c'est-à-dire  avec  Dieu,  sont  marqués  en 
«  caractères  éclatants.  » 

M.  Cousin  se  hâte  trop  de  conclure  par  ces 
mots,  c'est-à-dire  avec  Dieu,  que  le  Bien,  dans 
Platon,  est  Dieu  lui-même.  Nous  allons  voir,  en 
effet,  que  c'est  fort  douteux.  Voici  comment  s'ex- 
prime Platon  au  livre  sixième  de  la  République  : 
(f  Tiens  pour  certain  que  ce  qui  répand  sur  les 
<(  objets  de  la  connaissance  la  lumière  de  la  Vérité, 
«  ce  qui  donne  à  l'àme  la  faculté  de  connaître,  c'est 
«  l'idée  du  Bien.  Considère  cette  idée  comme  k 

(1)  Lo  Tinicc,    traduction  de  M.  Cousin,  tome  XII,  p.  121. 
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«  principe  de  la  Science  et  de  la  Vérité  en  tant 
«  qu'elles  tombent  sous  la  connaissance;  et  quel- 
ce  que  belles  que  soient  la  Science  et  la  Vérité. tu 
((  ne  te  tromperas  pas  en  pensant  que  l'idée  du 
((  Bien  en  est  distincte  et  les  surpasse  en  beauté. 
((  En  effet,  comme  dans  le  monde  visible  on  a 
«  raison  de  penser  que  la  lumière  et  la  vue  ont 
«  de  l'analogie  avec  le  soleil,  mais  qu'il  seraitdérai- 
((  sonnablede  prétendre  qu'elles  sont  le  soleil,  de 
((  même  dans  l'autre  sphère,  on  peut  regarder  la 
«  Science  et  la  Vérité  comme  ayant  de  l'analogie 
((  avec  le  Bien;  mais  on  aurait  tort  de  prendre 
((  l'une  ou  l'autre  pour  le  Bien  qui  est  d'un  prix 
a  tout  autrement  relevé.  Tu  penses,  sans  doute, 
«  comme  moi,  que  le  soleil  ne  rend  pas  seulement 
«  visiblesleschoses  visibles,  mais  qu'il  leur  donne 
a  encore  la  vie,  l'accroissement  et  la  nourriture, 
«  sans  être  lui-même  la  vie.  De  même,  tu  peux  dire 
((  que  les  êtres  intelligibles  ne  tiennent  pas  seule- 
«  ment  du  Bien  ce  qui  les  rend  intelligibles,  mais 
((  encore  leur  être  et  leur  essence  ;  quoique  le  Bien 
((  lui-même  ne  soit  point  essence,  mais  quelque 
a  chose  de  fort  au-dessus  de  l'essence  en  dignité 
«  et  en  puissance.  )> 

Ces  paroles  sont  assez  belles  et  les  disciples  de 
Platon  peuvent  en  être  assez  fiers  sans  essayer 
d'y  découvrir  une  théorie  qui  n'y  est  pas.  On 
peut,  en  effet, en  conclure  deuxchoses:  première- 
ment quePlaton  metl'idéedu  Bien  fort  au-dessus 
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de  la  Science  et  de  la  Vérité;  secondement  que 
CCS  deux  dernières  idées  ne  peuvent  exister  en 
dehors  du  Bien;  mais  lorsqu'il  affirme  que  la  Vé- 
rité et  la  Science  sont  distinctes  de  l'idée  du  Bien, 
quoiqu'elles  aient  avec  elle  une  certaine  analo- 
gie, et  lorsqu'il  continue  sa  comparaison  du  soleil 
qui  donne  la  vie  sans  être  lui-même  la  vie,  Platon 
ne  semble-t-il  pas  s'écarter  de  l'unité  absolue 
qu'il  a  enseignée  dans  le  Timée  et  se  rapprocher 
du  Parménide,  où  il  donne  aux  essences  des  exis- 
tences séparées  et  distinctes? 

Quelle  est  donc  cette  idée  du  Bien  que  Platon 
met  si  haut?  Est-ce  Dieu?  M.  Cousin  l'affirme, 
en  alléguant  un  passage  du  livre  septième  de  la 
République  qui  est,  pour  le  fond,  absolument  sem- 
blable à  celui  que  nous  venons  de  lire.  Si  ce  n'est 
pas  Dieu,  ne  serait-il  pas  à  craindre  que  ce  ne 
soit  une  pure  abstraction  (i)?  La  lecture  de  quel- 
ques autres  pages  de  Platon  nous  fera  découvrir 
peut-être  ce  que  le  philosophe  entend  par  l'idée 
du  Bien. 

«  Tout  doute  disparaît,  continue  M.  Cousin, 
«  devant  ces  passages  deP/ièdre,  négligés  comme 
«  à  dessein  par  les  détracteurs  de  Platon.  » 

(1)  M.  Nourrisson,  dans  son  opuscule  :  Exposition  de  la 
théorie  platonicienne  des  idées  (p. 47),  avoue  que  les  disciples 
de  Platon,  Speusipe,  Xénocrate,  et  surtout  les  Alexandrins, 
ont  fait  de  l'idée  du  Bien  une  abstraction.  Nous  pensons  que 
les  disciples  ne  sont  pas  seuls  responsables  de  cette  erreur. 


Los  Idées  Divines.  137 

Pour  qu'on  ne  nous  accuse  pas  d'être  du  nom- 
bre, nous  reprenons  la  citation  de  plus  loin. 

((  Le  lieu  qui  est  au-dessus  du  ciel,  aucun  de 
((  nos  poètes  ne  l'a  encore  célébré;  aucun  ne  le 
«  célébrera  jamais  dignement.  Voici  pourtant  ce 
«  qui  en  est,  car  il  ne  faut  pas  craindre  de  publier 
((  la  vérité  surtout  quand  on  parle  sur  la  vérité, 
(c  L'essence  véritable,  sans  couleur,  sans  forme, 
((  impalpable,  ne  peut  être  contemplée  que  par  le 
c(  guidede l'âme, l'intelligence.  Autourdel'essence 
(c  est  la  place  de  la  vraie  science.  Or,  la  pensée  des 
(c  dieux  qui  se  nourrit  d'intelligence  et  de  science 
«  sansmélange, comme  celle  de  toute  âme  qui  doit 
((  remplir  sa  destinée,  aime  à  voir  l'essence  dont 
((  elle  était  depuis  longtemps  séparée  et  se  livre 
a  avec  délices  à  la  contemplation  de  la  vérité, 
«  jusqu'au  moment  où  le  mouvement  circulaire  la 
((  rapporte  au  lieu  de  son  départ.  Dans  ce  trajet, 
«  elle  contemple  la  justice,  elle  contemple  la 
«  sagesse,  elle  contemple  la  science,  non  point 
ce  celle  où  entre  le  changement,  ni  celle  qui  se 
((  montre  différente  dans  les  différents  objets  qu'il 
((  nous  plaît  d'appeler  des  êtres,  mais  dans  la 
«  science  telle  qu'elle  existe, dans  ce  qui  est  TEtre 
«  par  excellence  (').  » 

Quel  est  cet  Etre  par  excellence?  Si,  une  fois 
pour  toutes,  Platon  disait  :  C'est  Dieu,  la  discus- 

(1)  Phôdrc,  traduction  de  M.  Cousin,  toino  VI,  p.  51 
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sion  serait  terminée  ;  mais  il  ne  le  dit  jamais. 
Bien  plus,  ne  voit-on  pas,  dans  cette  page  que 
M.  Cousin  trouve  décisive  en  faveur  de  sa  thèse, 
que,  d'après  Platon,  la  pensée  des  dieux  se  nour- 
rit d'intelligence  et  de  science  sans  mélange  par 
sa  communication  avec  l'essence  et  l'Etre  par  ex- 
cellence? Il  y  a  donc,  pour  Platon,  quelque  chose 
au-dessus  de  Dieu?  Nous  n'hésitons  pas  à  croire, 
en  effet, que  le  philosophe,  emporté  par  son  ima- 
gination, afait  de  toutes  les  essences  réunies  dans 
les  idées  du  Bien  et  du  Beau  je  ne  sais  quel  être 
supérieur  à  Dieu  lui-même.  Epris  de  la  Beauté 
qu'il  a  si  divinement  chantée  dans  son  dialogue 
de  Phèdre,  séduit  comme  toutes  les  nobles  âmes 
de  la  grande  idée  du  Bien,  Platon  les  a  mises  tel- 
lement haut,  qu'il  les  a  faites  supérieures  à  Dieu. 
«  La  Beauté, dit-il,  était  toute  brillante  alors  que, 
«  mêlées  au  chœur  des  bienheureux,  nos  âmes,  à 
«  la  suite  de  Jupiter,  comme  les  autres  à  la  suite 
«  des  autres  dieux,  contemplaient  le  plus  beau 
«  spectacle,  initiées  à  des  mystères  qu'il  est  per- 
((  mis  d'appeler  les  plus  saints  de  tous  et  que 
«  nous  célébrions  véritablement,  quand,  jouissant 
((  encore  de  toutes  nos  perfections  et  ignorant  les 
(c  maux  de  l'avenir,  nous  admirions  ces  beaux 
«  objets  parfaits,  simples,  pleins  de  béatitude  et 
«  de  calme  qui  se  déroulaient  à  nos  yeux  au  sein 
((  de  la  plus  pure  lumière,  non  moins  purs  nous- 
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t(  mcmcs,  et  libres  encore  de  ce  tombeau  qu'on 
c(  appelle  le  corps  (').  » 

Voilà  l'objet  de  la  contemplationduphilosophe; 
est-ce  Dieu?  Non, c'est  quelque  chose  quiestsupé- 
rieur  à  Dieu,  qu'on  ne  contemple  que  lorsqu'on 
voyage  à  la  suite  de  Dieu  et  qui  fait  de  Dieu  un 
véritable  Dieu  (')  qui  a  part  à  V auguste  et  sainte 
intelligence  (•") . 

Cette  auguste  et  sainte  intelligence,  ces  essen- 
ces, ces  idées  éternelles  du  Vrai,  du  Beau,  du 
Bien  ne  sont  donc  pas  Dieu  ?  Elles  sont  plus  que 
Lui  puisqu'elles  lui  communiquent  sa  divinité, 
si  les  habitent  un  lieu  qui  est  au-dessus  du  ciel  et 
:'est  vers  elles  que  se  portent  les  regards  des 
âmes  qui  contemplent  ce  qui  est  en  dehors  de 
l'univers  (^). 

Nous  croyons  donc  que  saint  Thomas  a  parfai- 
tement le  droit  d'affirmer  que  Platon  a  assigné 
:iux  idées  une  existence  indépendante  et  séparée 
le  Dieu, 

(1)  Phèdre,  p.  57. 

(2)  Phodro,  p.  55. 

(3)  Le  Sophiste,  p.  261. 
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DE    L'AME 


CHAPITRE     I" 


L  AME    EST    LE  PREMIER   PRINCIPE    DE    LA   VIE.    — 

ELLE    EST    IMMATÉRIELLE,     SPIRITUELLE,     SUBSTANTIELLE, 

SIMPLE    ET    IMMORTELLE 


Jusqu'à  présent  nous  avons  étudié  la  vérité  e7î 
elle-inême  et  nous  l'avons  cherchée  sur  les  hau- 
teurs de  la  Métaphysique.  Mais  n'est-elle  pas 
plus  près  de  nous?  Quand  nous  nous  replions 
sur  nous-même,  n'apercevons-nous  pas,  dans  les 
solitudes  de  notre  âme,  une  région  lumineuse 
dont  les  clartés  éclairent  les  profondeurs  de  notre 
vie  intime?  Au-dessus  des  phénomènes  si  variés 
et  si  multiples  dont  nous  sommes  le  théâtre,  n'y 
a-t-il  pas  une  lumière  souvent  indécise  et  voilée, 
mais  qui  reparaît  bientôt  radieuse  et  pure  et  qui 
ne  s'éteint  jamais? 

Oui,  la  vérité  est  en  nous,  elle  est  dans  notre 
ame,  et  c'est  là  maintenant  que  nous  allons  l'étu- 
dier. 

Mais  avant  de  frapper  à  la  porte  du  sanctuaire 
quela  vérité  s'est  choisie,  il  est  nécessaire  de  par- 
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courirles  diverses  parties del'édifîccetderésoudre 
les  principaux  problèmes  que  soulève  la  connais- 
sance de  l'àme  (*). 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer 
l'importance  de  cette  étude;  après  Dieu,  en  effet, 
l'àme  est  le  plus  digne  objet  de  nos  méditations. 

Qu'est-ce  que  l'âme? 

Toutes  nos  connaissances  nous  arrivent  par 
l'intermédiaire  des  sens,  dit  saint  Thomas;  quand 
donc  nous  voulons  connaître  la  nature  d'un  être, 
il  faut  en  étudier  les  manifestations  extérieures, 
sensibles,  qui  nous  dévoilent  son  essence  p). 

Appliquons  ces  principes  à  la  question  qui 
nous  occupe. 

Les  êtres  qui  nous  entourent  présentent  des 
phénomènes  irréductibles  :  les  uns  immobiles 
restent  toujours  ce  qu'ils  sont  et  où  ils  sont,  tant 
qu'une  cause  extérieure  ne  vient  pas  troubler 
leur  repos. Quand  je  rentre  dans  ma  chambre,  je 
suis  sûr  de  trouver  sur  ma  table  le  livre  que  j'y 
ai  laissé  toujours  à  la  même  place  et  tel  qu'il  était 
quand  je  suis  sorti.  Mais  si  je  me  promène  dans 

(1)  L'étude  de  l'âme  occupe  une  grande  place  dans  les  ou- 
vrages de  saint  Thomas.  Il  y  revient  très  souvent  et  il  lui 
consacre  d'une  manière  spéciale  :  93  articles  de  la  Somme 
théologique;  35  chapitres  de  la  Somme  contre  les  Gentils;  une 
question  en  21  articles  dans  les  Qucestiones  de  Potentia;  enfin, 
56  chapitres  dans  ses  commentaires  sur  Ibs  trois  livres  de 
Anima  d'Aristote. 
(2)  I  p.,  q.  XVIII,  art.  2. 
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une  foret, jercniarque  que  les  arbres,  aujourd'hui 
dépouilles  par  l'hiver,  étaient  au  printemps  cou- 
verts de  feuillages  qui  s'emplissaient  de  murmures 
alors  qu'une  sève  abondante  circulait  sous  l'écorce. 
Les  arbres  ont  fleuri  et  les  fruits  tombés  sur  le 
gazon  germeront  au  printempsl'annéeprochaine. 

Evidemment  il  y  a  dans  l'arbre  une  force  qui  a 
été  refusée  au  livre  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 
Mais  voilà  qu'un  oiseau  vient  se  poser  sur  une 
branche,  je  fais  un  mouvement  et  il  s'envole  à  tire 
d'aile. 

L'arbre  avait  frémi  sous  l'effort  de  la  sève,  mais 
ses  mouvements  sont  moins  accentués  que  ceux 
de  l'oiseau. 

Je  dois  donc  admettre  dans  l'arbre  et  dans 
l'oiseau  une  force  que  n'ont  ni  le  livre  ni  les  êtres 
qui  lui  ressemblent,  c'est-à-dire  qui  demeurent 
toujours  ce  qu'ils  sont  et  où  ils  sont.  Il  y  a  donc 
une  différence  que  je  formule  en  disant  :  Les  uns 
vivent,  les  autres  ne  vivent  pas,  les  premiers  sont 
aniîJiéSfhs  seconds  sonti}ianïmés;ou  bien  encore  : 
Ceux-là  ont  une  âme,  ceux-ci  en  sont  privés. 
Avoir  une  âme  est  donc  le  propre  des  êtres  vivants, 
et  je  définis  l'àme  :  Le  premier  principe  de  la  vie. 

Entendons-nous  bien  d'abord,  dit  saint  Tho- 
mas ('),  sur  le  sens  de  ce  mot  :  Ame.  Nous  appe- 
lons ame  le  premier  principe  de  la  vie  chez  les 
êtres  vivants;  nous  disons,  en  effet,  que  les  êtres 

(1)  I  p.,  q.  LXXV,  u.  1. 
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vivants  sont  animés  et  que  les  êtres  privés  de  vie 
sont  inanimés  :  or,  les  deux  principales  manifes- 
tations de  la  vie  sont  la  connaissance  et  le  mou- 
vement. 

Les  philosophes  anciens  ne  s'élevaient  pas  au- 
dessus  des  choses  sensibles;  ils  n'admettaient 
d'autres  substances  que  les  corps,  et  ils  ont  cru 
que  Tàme  était  une  substance  corporelle. 

La  fausseté  de  cette  opinion  peut  se  prouver 
de  plusieurs  manières,  mais  nous  n'alléguerons 
qu'un  argument. 

Il  est  clair  que  tout  principe  d'opirations  vitales 
n'est  pas  l'âme,  car  alors  il  faudrait  dire  que  l'œil 
est  l'âme,  puisqu'il  est  le  principe  de  la  vision; 
et  ainsi  de  tous  les  autres  instruments  de  l'âme. 
Il  faut  donc  réserver  le  nom  d'âme  au  premier 
principe  de  la  vie;  or,  quoique  un  corps  puisse 
être  un  certain  principe  de  vie,  comme  le  cœur, 
par  exemple,  chez  les  animaux,  cependant  nous 
soutenons  qu'il  est  impossible  qu'un  corps  soit 
le  premier  principe  de  la  vie  et  par  conséquent 
que  l'âme  soit  corporelle.  En  effet,  il  n'appar- 
tient pas  au  corps  ut  sic  d'être  vivant  ou  principe 
de  vie,  car  alors  tout  corps  serait  ou  vivant  ou 
principe  de  vie,  ce  qui  est  évidemment  faux.  Puis 
donc  qu'un  corps,  lorsqu'il  est  vivant,  ne  peut 
être  tel  en  tant  que  corps,  il  faut  qu'il  le  soit  en 
vertu  d'un  autre  principe,  qui,  n'étant  pas  de 
même  nature,  lui  communiquera  la  vie;  or,  c'est 
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l'âme  qui  est  le  principe  de  la  vie,  donc  nécessai- 
rement l'âme  ne  peut  pas  être  corporelle. 

Les  déductions  de  saint  Thomas  sont  irréfu- 
tables. Si  l'âme  était  corporelle,  tous  les  corps 
seraient  vivants,  ce  qui  est  faux;  il  y  a  donc  dans 
les  êtres  vivants  une  force  qui  n'est  pas  corpo- 
relle. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  occuper  ici  des  âmes 
inférieures  de  la  plante  et  de  l'animal,  nous  n'étu- 
dions que  l'âme  humaine,  et  nous  savons  déjà 
qu'elle  n'est  pas  matérielle  "puisque  l'homme  vit. 
Mais  il  ne  suffit  pas  de  savoir  ce  qu'elle  n'est  pas, 
il  faut  surtout  connaître  ce  qu'elle  est;  nous 
allons  donc,  comme  tout  à  l'heure,  observer  ses 
manifestations. 

Une  des  manifestations  de  l'âme  humaine  est 
l'intelligence  ;  essayons  donc  de  découvrir  si  les 
actes  de  l'intelligence  nous  révèlent  la  nature  de 
ame. 

Il  est  évident  que,  par  l'intelligence,  l'homme 
connaît  tous  les  corps  ou  du  moins  un  très  grand 
nombre  d'entre  eux;  or,  pour  que  ce  phénomène 
se  produise,  il  faut  qu'il  n'y  ait  dans  l'intelligence 
rien  de  la  nature  des  corps,  car  l'élément  corporel 
qui  serait  en  elle  empêcherait  toute  autre  con- 
naissance. Si  la  couleur  jaune,  par  exemple,  était 
naturellement  dans  l'œil,  nous  verrions  du 
jaune  et  rien  que  du  jaune  ;  de  même  si  le  prin- 
cipe intellectuel  avait  en  lui  la  nature  d'un  corps 
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quelconque,  il  nous  serait  impossible  de  con- 
naître les  autres.  /;/  rcbus  corporeis  intus  existens 
p7'ohibet  extraneuniy  dit  un  disciple  de  saint  Tho- 
mas {}),  c'est-à-dire  que  là  oia  il  y  a  un  corps  il 
n'y  a  pas  place  pour  un  autre;  si  donc  l'âme  était 
corporelle,  les  actes  qu'elle  émet  seraient  inexpli- 
cables. 

Le  mode  d'après  lequel  s'opère  le  fait  de  la 
connaissance  vient  à  l'appui  de  la  conclusion  pré- 
cédente. 

Nous  comprenons  les  corps  en  faisant  abstrac- 
tion des  conditions  matérielles  dans  lesquelles 
ils  sont  enchaînés  :  ainsi  nous  avons  les  idées  de 
pierre,  de  plante,  d'animal,  nous  avons,  en  un  mot, 
des  idées  universelles  et  générales;  or  l'universel 
et  le  général  sont  des  notions  abstraites  des  con- 
ditions matérielles,  car,  dans  le  concret,  il  n'y  a 
que  des  individus.  L'intelligence  capable  de  for- 
mer des  idées  générales  est  donc  spirituelle,  car 
la  faculté  doit  être  proportionnée  à  son  objet  (-). 
Non  seulement  nous  comprenons  les  corps  d'une 
manière  immatérielle,  mais,  de  plus,  nous  avons 
l'idée  des  choses  spirituelles,  comme,  par  exemple  : 
Le  vrai,  le  bien,  la  vérité,  Dieu;  en  vertu  du 
principe  énoncé  tout  à  l'heure,  nous  pouvons 
donc  déduire  la  même  conclusion. 

Saint  Thomas  enferme  le  matérialisme  dans 

(1)  Goudin,  IV*  partie,  q.  iv,  a.  1. 

(2)  Contra  Gent.,  1.  II,  c.  xlix. 
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un  dilenined'où  il  est  très  difficile  de  sortir  (')  :  Si 
rintelligence  est  un  corps,  dit-il,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  ce  corps  est  infini  ou  bien  il  est  fini. 
Il  n'est  pas  infini,  car  tout  corps  a  une  superfi- 
cie et,  par  conséquent,  des  limites  ('),  Il  est  donc 
fini  ;  or  cette  seconde  hypothèse  est  aussi  inad- 
missible que  la  première.  Il  est  impossible,  en 
effet,  qu'un  corps  fini  soit  doué  d'une  puissance 
infinie,  car  la  puissance  doit  être  proportionnée  à 
l'être  d'où  elle  découle.  Or  la  puissance  intellec- 
tuelle est  infinie;  nous  pouvons,  en  effet,  en  ajou- 
tant toujours  reculer  à  l'infini  la  compréhension 
des  nombres  et  des  proportions.  Nous  concevons 
l'universel  qui  est  virtuellement  infini,  car  il  con- 
tient tous  les  individus  dont  le  nombre  peut 
s'accroître  indéfiniment  :  l'idée  d'homme,  par 
exemple,  représente  un  nombre  incalculable 
d'hommes  aussi  bien  qu'un  seul. 

La  conclusion  s'impose  d'elle-même  :  L'intel- 
ligence n'est  doncpas  corporelle,  puisque  les  deux 
hypothèses  précédentes  sont  inacceptables;  elle 
est  donc  spirituelle. 

Les  opérations  de  l'âme  lui  appartiennent  en 
propre,  car,  si,  vu  l'état  présent,  le  corps  est  re- 
quis pour  leur  exercice,  ce  n'est  qu'afinde  prépa- 
rer les  éléments  dont  l'intelligence  se  sert  pour 
émettre  son  acte.  Les  organes  des  sens  élaborent 

(1)  Ibid. 

(2)  I  p.,  q.  VII,  a.  3,  sccl  contra. 
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les  images,  ils  présentent  à  l'intelligence  l'objet 
d'où  elleabstrait  i'idce  (^);  mais  l'acte  intellectuel 
proprement  dit  ne  relève  que  d'elle,  elle  est  donc 
unesubstance,  car,  dit  sàhitThomas: Nïhil potest 
per  se  operari  nisi  quoci  per.  se  siibsistit, 

La  thèse  de  la  substantialité  Ç-)  est  intimement 
liée  à  celle  de  l'immortalité,  et  il  suffit  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  liste  des  philosophes  qui  Tout 
attaquée  pour  se  faire  une  idée  de  son  impor- 
tance :  tous,  en  effet,  avaient  pour  but  ou  de  nier 
l'immortalité  ou  de  donner  une  trop  large  part 
aux  phénomènes  sensibles. 

Lasubstanceestuneréalité  permanente, demeu- 
rant essentiellement  la  même  au  milieu  des  modi- 
fications qui  se  succèdent  et  dont  elle  est  le  sujet; 
or,  l'àme  humaine  réalise  toutes  ces  conditions, 
elle  est  donc  une  substance.  C'est  la  mineure  qu'il 
faut  prouver. 

L'âme  est  d'abord  une  réalité,  puisqu'elle  agit. 
Quand  elle  émet  un  acte,  même  le  plus  élémen- 
taire, elle  affirme  son  existence,  car  incontestable- 
ment ce  qui  n'est  pas  ne  peut  pas  agir  :  Non  est 
overar^i  nisi  entis  in  actu,  dit  saint  Thomas. 
Toutes  les  fois  que  nous  prononçons  cette  simple 
parole  :  Je  souffre,  j'aime,  je  hais,  je  veux,  je  pense, 
etc.,  nous  affirmons  l'existence  d'un  principe 
d'opérations  qui  ne  peut  pas  être  seulement  une 

(1)  I  p.,  q.  Lxxv,  art.  2,  ad.  3. 

(2)  Mens  est  substantia,  scilicct  aliquid  subsistens  (ibid.,sed 
contra). 
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modification,  puisque  la  modification  est  au  prin- 
cipe ce  que  l'effet  est  à  la  cause.  Il  faut  donc 
reconnaître  en  nous  une  réalité,  un  sujet,  une 
substance,  cause  de  toutes  nos  opérations  inté- 
rieures et  extérieures,  et  cette  réalité,  ce  sujet, 
cette  substance,  nous  l'appelons  notre  âme. 

La  permanence  du  Moi  est  un  fait  attesté  par 
la  conscience  dont  tous  les  sophismes  ne  peuvent 
étouffer  la  voix.  Il  est  impossible  de  nier  que  le 
Moi  qui  pense  au  moment  présent  ne  soit  le 
même  qui  pensait  hier  et  il  y  a  dix  ans.  Au  mi- 
lieu de  ce  flux  et  de  ce  reflux  de  joies,  de  tristesses, 
de  pensées,  d'amour,  de  haines,  d'élans  enthou- 
siastes et  de  découragements  sans  remède,  la 
conscience  affirme  que  c'est  le  même  sujet  qui  a 
joui,  qui  a  souffert,  qui  a  aimé,  qui  a  haï,  qui 
s'est  livré  tour  à  tour  à  toutes  les  ivresses  de  l'es- 
pérance et  à  toutes  les  angoisses  du  désespoir. 

S'il  n'y  a  rien  de  permanent  en  nous,  que  de- 
vient notre  personnalité?  Les  agitations  de  notre 
âme  sont  inconstantes  et  mobiles,  comme  lafeuille 
emportée  par  le  vent.^  Hier  nous  souffrions,  au- 
jourd'hui nous  sommes  radieux,  demain  nous 
pleurerons  peut-être,  une  heure  suffit  pour  amon- 
celer des  nuages  ou  pour  les  dissiper;  est-il  pos- 
sible que  cette  succession  incessante  n'ait  aucun 
h'en  commun,  que  celui  qui  souriait  le  matin  n'est 
plus  celui  qui  est  triste  le  soir?  Evidemment  non. 
Nier  la  permanence  du  Mo/,  c'est  soutenir  qu'on 
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n'a  pas  le  droit  de  punir  aujourd'hui  celui  qui  a 
commis  un  crime  hier;  c'est  enlever  toute  res- 
ponsabilité, c'est  détruire  l'unité  de  la  vie,  c'est 
soutenir  une  thèse  que  répudient  la  conscience 
et  le  sens  commun. 

Enfin,  il  faut,  pour  que  l'âme  réalise  toutes  les 
conditions  de  la  définition  de  la  substance,  que 
cette  réalité  demeure  essentiellement  la  même  au 
milieu  des  modifications  dont  elle  est  le  sujet. 
C'est  une  suite  naturelle  de  la  permanence  du 
moi  et  ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  pour 
prouver  que  les  modifications  dontnotre  âme  est  le 
sujet  ne  peuvent  pas  en  altérer  l'essence.  Nous 
sommes  donc  en  droit  de  conclure  que  l'âme 
humaine  est  réellement  une  substance. 

C'est  une  substance  simple. 

L'idéede simplicité  exclut  essentiellement  l'idée 
de  composition  ou  de  réunion  de  choses  formant 
un  tout,  c'est  dans  ce  sens  que  nous  entendons 
ici  l'idée  de  simplicité  qui  implique  l'indivisibilité. 
Mais  il  faut  distinguer  l'indivisibilité  du  point 
mathématique ,  dernier  terme  d'une  quantité 
et  qui,  à  ce  titre,  occupe  une  place  dans  le  con- 
tinu et  l'indivisibilité  des  substances  spirituelles 
qui  est  totalement  en  dehors  de  la  quantité  (^); 

(1)  I  p.,  q.  viiT,  art.  3,  ad.  2.  —  On  ne  peut  pas  conclure  de 
la  simplicité  à  la  spiritualité,  car  l'âme  des  bêtes  est  simple 
et  elle  n'est  pas  spirituelle.  Descartes  croit  prouver  la  spiri- 
tualité parla  simplicité  (VP  Méditation), et  pour  se  débarrasser 
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il  est  évident  que  c'est  cette  dernière  seule  que 
nous  attribuons  à  l'âme. 

Quiconque  n'admet  pas  la  simplicité  de  Pâme 
doit  renoncer  à  expliquer  tout  phénomène  intel- 
lectuel. 

L'âme,  en  eflet,  perçoit  dans  un  seul  acte  et  au 
moyen  d'une  seule  pensée  toutes  les  parties  d'un 
composé  ;  ainsi  je  vois,  dans  une  seule  pensée  et 
au  moyen  d'une  seule  image  intelligible,  les  raci- 
nes, le  tronc,  les  feuilles,  les  fleurs  et  les  fruits 
d'un  arbre;  or,  cela  serait  impossible  si  Tàme 
n'était  pas  simple.  Si  l'âme  est  divisible,  il  n'y  a 
que  deux  hypothèses  possibles.  Ou  bien  chaque 
partie  de  Tâme  concevra  chaque  partie  du  tout, 
ou  bien  le  tout  entier.  Dans  le  premier  cas,  je  ne 
verrai  pas  le  tout,  mais  seulement  ses  parties; 
dans  le  second,  je  verrai  le  tout  autant  de  fois  qu'il 
y  aura  de  parties  dans  mon  âme  :  or,  je  vois  le 
tout  et  je  ne  le  vois  qu'une  fois  ;  donc  aucune 
des  deux  hypothèses  qui  découlent  de  la  notion 
d'une  âme  composée  n'est  admissible,  elle  est 
donc  une  substance  simple  (^),  elle  est  immortelle. 

Saint  Thomas,  dans  sa  Somme  contre  les  Gen- 
tils (^),  développe  jusqu'à  treize  arguments  en 
faveur  de  l'immortalité  de  l'âme;  nous  ne  le  sui- 

do  robjoclioii  lir<'(^  de,  la  nature  de  l'âme  des  cinimaux,  il  la 
su|)|>riiiic. 

(l)Voir  13alint^s,  Philosophie  fondamentale,  (.  III,  1.  I.\,  c.  xr. 
Cl)  Lib.  II,  c.  Lv. 

9. 
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vrons  pas  dans  toutes  ses  déductions.  Nous  n'en 
prendrons  que  deux. 

Tout  ce  qui  existe  ne  peut  être  détruit  que  par 
l'action  d'un  agent  qui  met  une  limite  à  son 
existence  et  l'arrête  dans  sa  vie  :  ainsi  quand  la 
tempête  brise  la  tige  des  fleurs,  quand  l'homme 
met  la  cognée  à  la  racine  de  l'arbre,  ils  sont  des 
instruments  de  mort,  et,  à  défaut  de  tout  agent 
violent,  le  temps  qui  fait  justice  de  tous  les  êtres 
organisés.  Mais  il  est  une  substance  contre  la- 
quelle non  seulement  les  agents  extérieurs  ne 
peuvent  rien,  mais,  au  contraire,  leur  action  sur 
elle  ne  fait  que  donner  à  sa  vie  une  énergie  nou- 
velle :  cette  substance,  c'est  l'àme  humaine. C'est, 
en  effet,  un  axiome  incontestable  que  toute  action 
qui  affecte  un  sujet  revêt  la  nature  du  sujet  où 
ellcs'exerce:  Omne  qiiod  recipitiir  ad  modum  reci- 
pieniisi^ecipitiir.ToulQactïonsurVêimey  substance, 
nature  intellectuelle,  doit  donc  être  reçue  par  elle 
d'une  manière  spirituelle  et  intelligible  :  Quod  reci- 
pitiir a  substantia  intellectuali  oppoî^tet  quod  j^eci- 
piatur  in  eaper  niodum  ipsiusscilicet  intelligibili- 
ter.  Or,  c'est  précisément  cela  qui  constitue  la  nour- 
riture de  l'àme;  donc  toute  action,  loin  d'amoin- 
drir la  vitalité  de  l'âme,  ne  fait  que  l'accroître,  et 
on  peut  la  comparer  à  un  incendie  qui,  recevant 
toujours  de  nouveaux  aliments,  ne  s'éteindrait 
jamais,  à  moins  que  Dieu  ne  violente  sa  nature 
et  ne  la  détruise.  Mais  cette  hypothèse  est  impos- 
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sible,  car  elle  répugne  à  la  justice  et  à  la  bonté 
de  Dieu. 

Elle  répugne  à  sa  justice.  L'âme,  en  effet,  n'est 
pas  seulement  une  substance  intellectuelle,  elle 
est  aussi  un  être  moral  capable  de  vertus  et  de 
vices.  Il  est  de  toute  justice  que  la  vertu  soit 
récompensée  et  que  le  vice  soit  puni;  or,  cette 
justice  distributive  n'est  pas  toujours  appliquée 
en  ce  monde,  il  faut  donc  qu'elle  le  soit  dans  une 
autre  vie. 

Elle  répugne  à  sa  bonté.  Dieu  a  mis  dans  le 
cœur  de  l'homme  le  désir  de  l'immortalité;  nous 
voulons  tous  être  heureux  et  les  aspirations  les 
plus  indestructibles  de  notre  âme,  inassouvie  par 
une  joie  éphémère,  ne  trouveront  leur  rassasie- 
ment et  leur  repos  que  dans  un  bonheur  qui  ne 
finira  jamais.  Si  l'âme  n*est  pas  immortelle,  ^ 
Dieu  s'est  indignement  joué  de  sa  créature,  en 
faisant  briller  à  ses  yeux  le  mirage  trompeur  de 
rives  enchantées,  qui  s'éloignent  toujours  et  où 
ne  nous  ne  pourrons  jamais  savourer  les  délices 
que  nous  promettent  les  instincts  prophétiques 
de  notre  âme. 

Le  fait  de  la  croyance  à  l'immortalité  est  aussi 
ancien  que  le  monde,  il  est  général  et  universel  (^). 

(l)  Voir  dans  le  Correspondant  du  25  Octobre  1873,  lo  re- 
marquable article  de  M.  l'abbé  Thomas,  vic.gén.  de  Verdun  : 
La  croyance  à  la  vie  future  chez  les  Hébreux. 

Voir  aussi:  La  Tradition  de  l'humanitô  par  Henri  Lukcn, 
tome  ni,  1.  111,  ch.  m,  traduction  do  Van  dcr  Haghen. 
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Comment  expliquer  ce  concert  unanime  de  tous 
les  peuples^  dans  tous  les  temps  et  partout,  s'il 
n'est  pas  l'expression  d'une  vérité  profondément 
enracinée  dans  le  cœur  de  Thomme? 

Nous  avons  maintenant  tous  les  éléments  né- 
cessaires pour  formuler  une  définition  de  l'âme. 
Considérée  au  point  de  vue  le  plus  général,  rame 
est  l'acte  premier,  d'un  corps  organisé  vivant. 
Elle  est  l'acte  premier  c'est-à-dire  la  forme  subs- 
tantielle qui  donne  l'être  au  corps  ;  c'est  par  l'âme, 
en  effet,  qu'un  corps  est  plante,  animal  ou  homme. 
Pour  que  le  corps  soit  animé,  il  doit  avoir  les 
membres  et"  les  organes  capables  de  servir  aux 
opérations  de  Pâme.  Voilà  pourquoi  nous  disons 
qu'il  est  organisé,  et  nous  ajoutons  vivant  pour 
le  distinguer  du  cadavre  qui  est  organisé,  mais 
qui  ne  vit  pas,  de  la  statue  et  de  l'automate  qui  ne 
sont  pas  aptes  à  la  vie. 

Tous  les  termes  de  cette  définition  s'appliquent 
à  l'âme  humaine,  et  nous  n'avons  pas  à  craindre 
de  compromettre  sa  dignité,  puisque  nous  savons 
que,  dans  l'homme,  l'acte  premier  du  corps  est 
une  substance  spirituelle,  simple,  intelligenie  et 
immortelle. 

La  crainte  chimérique  de  ravaler  la  noblesse 
de  l'âme  humaine  a  fait  méconnaître  à  Descartes 
la  valeur  du  principe  sur  lequel  s'appuie  saint 
Thomas  d'Aquin  :  la  distinction  entre  les  êtres 
animés  et  les  êtres  inanimés.  Si  tous  les  êtres  ani- 
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mes  ont  une  àmc,  pensait  Descartes,  la  grandeur 
de  rame  n'est-elle  pas  atteinte?  Il  a  tranché  la 
question  en  n'accordant  une  âme  qu'à  l'homme 
seul,  et,  pour  lui,  les  animaux  sont  des  machines 
semblables  à  «  une  horloge  qui  n'est  composée 
que  de  roues  et  de  ressorts  (^)  ».  Il  est  allé  plus 
loin  :  le  voisinage  du  corps  n'est-il  pas  compro- 
mettant ?  Descartes  ne  peut  nier  ce  voisinage,  mais 
il  tient  le  corps  à  une  distance  si  respectueuse 
qu'il  le  sépare  presque  de  l'âme.  D'après  lui,  en 
efTet,  la  vie  qui  anime  le  corps  est  un  agent  sem- 
blable au  feu  ((  qui  échauffe  le  foin  lorsqu'on  l'a 
renfermé  avant  qu'il  ne  fût  sec  (')  »,  et  le  corps 
d'un  homme  sain  peut  se  comparer  à  une  hor- 
logebienfaite, tandis  qu'un  maladcestunehorloge 
détraquée  (•').  Qu'est-ce  donc  que  l'homme  pour 
Descartes?  Il  se  garde  bien  d'admettre  la  défini- 
tion: L'homme  est  un  animal  raisonnable  ('^).Non, 
rhomme  est  une  chose  qui  pense  :  «  Je  suis, 
j'existe,  cela  est  certain;  mais  combien  de  temps? 
Autant  de  temps  que  je  pense;  ou  peut-être  même 
qu'il  se  pourrait  faire,  si  je  cessais  totalement  de 
penser,  que  je  cesserais  en  même  temps  tout  à 
fait  d'être;  je  n'admets  maintenant  rien  qui  ne  soit 

(1)  Discours  de  la  incthodo,    V"  partie,   p.  18'J,    édition   do 
M.  Cousin. 

(2)  Ibid.,  p.  174. 

(3)  Sixiômc  Méditation,  p.  343. 

(4)  Seconde  Méditation,  p.  249. 
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nécessairement  vrai  :  Je  ne  suis  donc  précisément 
parlant  qu'une  chose  qui  pense,  c'est-à-dire  un 
esprit,  un  entendement  ou  une  raison,  qui  sont 
des  termes  dont  la  signification  m'était  aupara- 
vant inconnue.  Or,  je  suis  une  chose  vraie  et 
vraiment  existante  :  mais  quelle  chose?  Je  l'ai 
dit,  une  chose  qui  pense  (')  !  » 

L'âme  est  donc  l'homme  tout  entier,  le  corps 
ne  compte  pas  ou  presque  pas,  et  Tâmese  résume 
dans  la  pensée,  qui  est  la  substance  de  l'âme. 
Nous  verrons  combien  toutes  ces  données  sont 
fausses,  quand  nous  traiterons  de  l'union  de  l'âme 
et  du  corps  et  de  la  distinction  entre  les  facultés 
et  l'essence  de  l'âme;  mais  qu'on  nous  permette 
auparavant  de  résoudre  les  difficultés  que  soulève 
le  problème  de  la  vie, 

(I)  Ibid.,  p.  251. 
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Le  Problème  de  la  Vie 

CLASSIFICATION   DES  ETRES   EN   CORPS  ANIMES  ET  CORPS 

INANIMF.S.  —   LE    MATERIALISME    NIE    CETTE    CLASSIFICATION. 

—    l/ÉCOLE  PHYSIOLOGISTE  CROIT  POUVOIR  SUPPRIMER 

l'aME     dans    l'explication     DES     PHÉNOMÈNES   DE  LA  VIE. 

Le  point  dedépart  deladémonstration  thomiste 
pour  prouver  la  spiritualité  de  l'àme  humaine 
est,  on  l'a  vu,  cette  classification  générale  des 
êtres  :  Les  uns  vivent,  les  autres  sont  inanimés. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie? 

«  On  a  fait  et  on  fait  encore  de  gros  livres  rien 
((  que  pour  en  donner  la  définition,  et  je  n'en  con- 
((  nais  pas  une  qui  puisse  résister  à  une  critique 
«  sévère En  face  de  la  vie,  le  penseur  se  per- 
ce suade  volontiers  qu'il  a  devant  lui  quelque 
u  chose  de  plus  étonnant  que  la  lumière  et  le 
((  mouvement  des  mondes,  d'encore  plus  étrange 
<(  que  l'obstination  de  l'aimant,  de  plus  incom- 
'.(  préhensible  que  l'agencement  d'un  cristal  ou 


1()0        S;iiiil  Thomas  cl  la  Philosophie  Cartésienne. 

«  le  mariage  des  corps  simples;  il  y  a  une  hicrar- 
«  chie  dans  le  mystère  même. 

«  L'intérêt  est  ici  plus  fort  que  le  raisonne- 
«  ment  :  les  froides  splendeurs  du  ciel  étoile,  les 
((  vertes  solitudes  des  eaux,  les  hérissements  des 
a  montagnes,  émeuvent  moins  que  le  plus  léger 
«  frôlement  de  la  vie 

«  J'ai  gravi  les  plus  hautes  pentes  de  la  mon- 
«  tagne  :  plus  d'arbres,  les  derniers  conifères  ont 
«  disparu,  vaincus  dans  leur  duel  inégal  contre  le 
a  vent;  l'âme  a  froid  sur  ce  désert  dé  pierres  qui 
«  confine  au  désert  du  ciel.  Çà  et  là  croît  une 
(c  fleur  isolée ,  pauvre  étrangère  qui  se  réfugie 
«  entrequelques<blocs  de  rocher  :  qu'elle  est  belle 
«  en  sa  simple  parure!  Comme  l'œil  s'attache  à 
«  ses  fins  contours,  à  ses  couleurs  rougissantes! 
«  Est-elle  une  fille  de  la  terre  ou  du  vent?  Que 
«  fait-elle  là,  oubliée,  ignorée,  plus  inutile  que 
«  le  minéral  enfoui  dans  le  filon  souterrain?  Elle 
{(  charme,  elle  étonne  plus  encore  (^).  » 

Oui,  la  vie  est  un  profond  mystère!  Et  ce  qu'il 
y  a  d'étonnant,  c'est  que  la  vie  la  plus  infime,  la 
vie  au  plus  bas  degré  de  Téchelle  est  plus  insai- 
sissable que  la  vie  des  êtres  supérieurs.  Il  nous 
est  plus  difficile  de  connaître  la  nature  de  la  vie 
des  plantes  que  la  vie  de  l'animal  et  de  l'homme. 
C'est  peut-être  parce  qu'elle  est  plus  éloignée  de 
nous  et  que  ce  crépuscule  de  la  vie  se  dérobe  à 

(1)  Auguste  Langel:  Les  Problèmes  de  la  vie,  ch.  i. 
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notre  regard  avec  ses  lueurs  incertaines  et  ses 
éclairs  fugitifs  ('). 

Les  philosophes  spiritualistes  assignent  à  la 
vie  une  cause  immatérielle  qu'ilsappellcnt  Vâme  ; 
les  matérialistes,  au  contraire,  affirment  qu'il  n'y 
a,  dans  les  corps  vivants,  aucun  principe  indépen- 
dant de  la  matière,  qu'il  n*y  a  rien,  en  dehors  des 
forces  chimiques,  mécaniques  ou  autres  qui  ré- 
gissent la  matière. 

Précisons  la  question  :  Si  l'on  veut  appeler  vie 
les  diverses  combinaisons  que  peuvent  subir  le 
carbone,  l'azote,  l'hydrogène,  l'oxigène,  etc.,  sou- 
mis à  l'action  de  la  force  moléculaire,  soit;  ce 
n'est  plus  alors  qu'une  question  de  mot  et  une 
fin  de  non  recevoir  pour  échapper  à  la  discussion; 
mais  bon  gré,  mal  gré,  on  est  bien  obligé  de  recon- 
naître que  certains  corps  sont  doués  de  propriétés 
absolument  refusées  à  d'autres.  Ceux-ci,  en  effet, 
se  meuvent  en  vertu  d'un  principe  intérieur  et 
inhérent,  se  nourrissent  et  se  reproduisent;  ceux- 
là  ne  se  meuvent  pas,  ne  se  nourrissent  pas  et 
ne  se  reproduisent  pas  :  personne  ne  peut  se 
refuser  à  admettre  cette  classification.  Ces  diffé- 
rences doivent  avoir  une  cause,  cette  cause  est 
la  vie;  nous  appelons  donc  vivants  les  corps  qui 
se  meuvent,  qui   se   nourrissent,  qui  se  repro- 

(1)  Planta'',  habcnt  impcrfcctissimam  vitam  ctoccultam.  I  p., 
q.  Lxxii,  art.  1. 
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duisent,  et  bruts  les  corps  dans  lesquels  on  ne 
constate  aucun  de  ces  phénomènes  (^). 

Les  matérialistes,  pour  se  dispenser  de  recon- 
naître dans  les  corps  vivants  un  principe  imma- 
tériel, voudraient  combler  l'abîme  qui  sépare  les 
corps  vivants  des  corps  bruts  en  attribuant  à  la 
matière  les  manifestations  de  la  vie;  mais  tous 
les  sophismes  ne  renverseront  jamais  les  barrières 
que  le  Créateur  a  établies  et  que  reconnaissent, 
sans  hésiter,  la  saine  philosophie  et  le  bon  sens 
des  peuples. 

Commençons  par  le  mouvement  : 

1«^  La  loi  fondamentale  qui  régit  la  matière 
est  Yinertie,  c'est-à-dire  «  la  propriété  qu'ont 
les  corps  de  ne  pouvoir  modifier  d' eux-mêmes 
Tétat  de  mouvement  ou  de  repos  dans  lequel 
ils  sont.  »  Tant  qu'un  agent  extérieur  ne  met 
pas  en  mouvement  un  corps  brut,  il  demeu- 
rera toujours  immobile.  Les  objets  que  j'ai  sur 
ma  table  ne  se  meuvent  jamais  d'eux-mêmes,  il 
n'en  est  certes  pas  ainsi  d'un  oiseau  dans  sa  cage. 
Dirai-je  qu'il  n'y  a  entre  eux  aucune  différence 
et  qu'il  n'y  a  pas  dans  celui-ci  une  force  dont  les 
autres  sont  privés?  Ce  serait  nier  un  fait  palpable 
et  récuser  un  témoignage  qui  s'impose. 

(1)  Il  y  a  encorda  différence  qui  résulte  de  la  structure  des 
corps  vivants  et  des  corps  bruts  (  voir  D""  Frédault,  Physio- 
logie générale,  Paris,  1863,  p.  132);  mais  nous  ne  parlons  que 
des  différences  les  plus  apparentes. 
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La  seconde  loi  qui  gouverne  la  matière  est  celle 
de  la  conservation  des  forces,  c'est-à-dire,  que 
lorsqu'un  corps  brut  a  été  mis  en  mouvement 
par  un  mobile  extérieur,  il  conserverait  toujours 
la  même  somme  de  forces,  s'il  n'était  sollicité  par 
des  forces  contraires  dont  la  principale  est  l'attrac- 
tion. Ainsi,  qu'on  lance  un  boulet  dans  l'espace: 
si  on  pouvait  le  soustraire  à  l'attraction,  il  con- 
serverait toujours  une  vitesse  égale  et  cela  indéfi- 
niment, jusqu'à  ce  qu'un  obstacle  vînt  s'opposer 
à  sa  course.  En  est-il  de  même  des  corps  vivants? 
Qui  ne  sait  que,  lorsqu'un  cheval  a  fait  80  kilomè- 
tres, il  n'apas  la  mêmeardeurqu'en  partant?  D'où 
vient  la  différence?  C'est  que  le  boulet  s'avance  en 
vertu  d'uneforcequi  lui  est  extérieure  etimperson- 
nellc,  que,  par  conséquent,  il  ne  peut  pas  se  fati- 
guer; tandis  quele  cheval  est  mu  par  un  principe 
qui  est  quelque  chose  de  lui  et  qui  abesoin  de  re- 
pos et  de  nourriture  pour  retremper  son  énergie. 

Enfin,  la  troisième  loi  de  la  matière  est  celle 
de  l'uniformité  des  forces  quant  à  l'intensité  et 
quant  à  la  direction.  L'uniformité  des  forces  quant 
à  l'intensité  est  un  corollaire  de  la  proposition 
précédente,  et  l'uniformité  de  la  direction  signifie 
que,  lorsqu'un  corps  brut  a  été  dirigé  dans  un 
sens, il  n'en  déviera  jamais,  si  des  forces  contraires 
ne  le  font  pas  changer.  Peut-on  constater  cette 
uniformité  dans  les  mouvements  des  corps  vivants? 
Qui  n'admire  la  variété  presque  inlinie  du  vol  des 


JOi        Sailli  Tlioinas  cl  la  Philosophie  Cartésienne. 

insectes  et  des  oiseaux,  la  marche  tantôt  calme, 
tantôt  rapide  des  animaux?  Encore  une  fois,  d'où 
vient  cette  difTérence?  Ne  vient-elle  pas  de  ce 
que  les  corps  bruts,  ayant  reçu  d'un  agent  exté- 
rieur un  mouvement  dont  ils  ne  sont  pas  les 
maîtres  et  les  causes,  le  gardent  fatalement  tel 
qu'ils  l'ont  reçu,  tandis  que  les  animaux,  ayant  en 
eux-mêmes  le  principe  de  leur  mouvement,  le 
ralentissent,  l'accélèrent,  le  modifient,  le  varient 
à  leur  gré. 

Cependant  le  matérial  isme  ne  s'avoue  pas  vaincu, 
et,  plutôt  que  d'admettre  cet  adage  si  simple  :  A 
des  effets  divers  on  doit  attribuer  des  causes 
différentes,  il  se  rejette  sur  la  puissance  mysté- 
rieuse d'agents  occultes,  qu'on  appelle  forces,  et 
qui  se  divisent  en  gravité,  force  mécanique,  cha- 
leur, électricité,  lumière,  affinités  chimiques,  etc., 
etc.,  et  il  se  demande  si,  grâce  à  l'action  de  ces 
forces,  il  n'y  a  pas  dans  les  profondeurs  de  la 
matière  un  mouvement  qui  nous  échappe,  sans 
doute,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  réel. 

Nous  répondons  d'abord  que,  même  en  admet- 
tant ce  mouvement,  on  doit  avouer  au  moins 
qu'il  diffère  beaucoup  de  celui  que  nous  venons 
de  constater  dans  les  corps  vivants. 

En  second  lieu  ,  si  c'est  la  force  qui  donne  le 
mouvement  à  la  matière,  on  reconnaît  donc  que  la 
matière  a  besoin  de  le  recevoir  d'ailleurs,  c'est-à- 
dire  que  l'action  d'un  agent  extérieur  est  néces- 
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saire  pour  expliquer  le  mouvement  de  la  matière. 

Mais  (c'est  là  le  dernier  retranchement  du  maté- 
rialisme) nous  n'admettons  pas,  dit-il,  cette  dis- 
tinction entre  la  matière  et  la  force,  nous  ne 
reconnaissons  que  les  forces,  et  ces  forces  sont 
douées  de  mouvement,  absolument  comme  les 
corps  que  nous  appelons  vivants. Car,  ajoute-t-il, 
la  science  distingue  deux  sortes  de  matières,  : 
L\me  tangible  et  pesante,  se  présentant  sous  trois 
états,  solide,  liquide,  ga:{eiix  ;  l'autre  impalpable, 
impondérable,  offrant  les  phénomènes  de  chaleur, 
de  lumière  et  d'électricité;  or,  c'est  précisément 
cette  matière  impalpable  qui  est  la  source  de  la 
vie  mystérieuse  des  corps  bruts,  et  il  n'est  pas 
nécessaire  d'aller  en  chercher  la  cause  dans  un 
principe  supérieur. 

Examinons  cette  hypothèse. 

Cette  matière  impondérable  se  manifeste,  dites- 
vous,  par  ce  que  vous  appelez  force  et  que  la 
mêmeforce  devient  chaleur,  lumière,  électricité  ('). 
Etudions  la  première  de  ces  trois  manifestations 
de  la  matière  impondérable,  la  chaleur;  la  lumière 
et  l'électricité  étant  les  phénomènes  de  la  même 
force,  les  conclusions  que  nous  allons  tirer  de 
l'étude  de  la  chaleur  s'appliqueront  par  là  même 
à  la  lumière  et  à  l'électricité. 

La  chaleur,  d'après  les  plus  récentes  obscrva- 

(1)  Voir  J.  Marcy,  la  Machine  animale,  2"  étlil,,  p.  2. 
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tions,  est  lin  mouvement  (^).  Mais  le  mouvement 
n'est  pas  une  substance,  il  n'est  qu'une  qualité; 
il  est  impossible,  en  effet,  qu'il  y  ait  mouvement 
sans  une  chose  mue  (-),  (que  la  chose  mise  en 
mouvement  soit  pondérable  ou  impondérable). 
D'après    cette  définition,    qui    est  généralement 
acceptée  aujourd'hui,  il  faut  donc  reconnaître  un 
sujet  modifié  par  cette  qualité.  Demandons-nous 
maintenant  si  cette  qualité  est  essentielle  ou  acci- 
dentelle au  sujet  qui  en  est  le  foyer.  Si  elle  est 
essentielle,  la  chaleur  devra  toujours  être  cons- 
tante, car  les  propriétés  essentielles  d'un  sujet  ne 
peuvent  pas  changer  sans  en  modifier  essentielle- 
ment la   nature.  Or,  c'est  un   fait  d'expérience 
quotidienne  que  la  chaleur  peut  subir  de  prodi- 
gieusesvariations  sanschangerlemoins  du  monde 
la  nature  intime  du  sujet.  Il  reste  donc  à  conclure 
qu'elle  est  accidentelle.  Mais  si  elle  est  acciden- 
telle, on  peut  considérer  le  sujet  (matière  pon- 
dérable, impondérable,  force,  le  nom  importe  peu 
à  la  chose)  comme  privé  de  cette   qualité,  sans 
que  cependant  sa  nature  soit  altérée;  donc  la  cha- 
leur et   son    sujet  sont  deux  choses  distinctes 

(l)  Daguin,  Trailc  clcmcntairedc  physique,  ■inédit.,  tom.II, 
cil.  I.  —  Tyndall,  la  Chaleur,  1"  édit.  p.  25. 

(2)  La  chaleur,  qui  est  impondérable,  ne  peut  cependant  se 
manifester  sans  l'intervention  delà  înatière  pondérable ...  on 
ne  la  connaît  pas  isolée.  Daguin,  loc.  cit.  —  Le  calorique  est 
un  mode  de  mouvement  de  la  matière.  P.  Secchi,  rUnitc  des 
forces  physiques,  liv.  I,  ch.  xv,p.  144. 
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comme  une  substance  l'est  de  l'accident,  et  la 
notionde  chaleur  n'entre  pas  nécessairement  dans 
la  notion  de  matière.  Quand  donc  la  chaleur  vient 
affecter  le  sujet,  elle  lui  vient  d'ailleurs,  c'est-à- 
dire  d'un  agent  extérieur  qui  la  lui  communique. 
Il  faut  donc  reconnaître  que  les  forces  que  l'on 
voudrait  donner,  comme  principe  de  vie  de  la 
matière,  ne  lui  sont  pas  essentielles,  c'est-à-dire 
que  la  matière  considérée  lit  sic  est  absolument 
inerte.  Si  l'on  veut  dire  que  les  forces  qui  animent 
la  matière  sont  l'âme  des  corps  bruts,  ce  n'est 
plus  qu'une  question  de  mots  qui  ne  trompera 
personne.  Demandons-nous  aux  matérialistes 
quelle  est  la  nature  de  cette  âme?  Ils  seraient 
peut-être  assez  généreux  pour  accorder  à  la  ma- 
tière l'âme  qu'ils  se  refusent  à  eux-mêmes  et  pour 
ériger  en  systèmes  philosophiques  ces  évocations 
de  la  Bouche  d'ombre  : 

«  Est-ce  que  ces  cailloux,  tout  pénétrés  de  crimes, 
«  Dans  l'horreur  étoulTés,  scellés  dans  les  abîmes, 

«  Enviant  l'ossement  ; 
«  Sans  air,  sans  mouvement,  sans  jour,sans  jeux,  sans  bouche 
«  Entre  l'herbe  sinistre  et  le  cercueil  farouche 

«  Vivraient  affreusement  ? 

«  Punition  !  problème  obscur  !  questions  sombres  (1)  !  » 

2"  Le  mouvement  est  donc  la  première  dilVc- 

(I)  Les  Contemplations,  liv.VL 
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renccqui  sépare  les  corps  vivants  des  corps  bruts  ; 
la  seconde  est  la  nutrition. 

«  La  nutrition  est  la  facylté  que  possède  le 
((  corps  vivant  d'attirer  dans  sa  composition  et 
((  de  s'approprier  par  diverses  modifications 
<(  une  partie  des  substances  environnantes,  en 
«  même  temps  qu'il  expulse  une  portion  de  celles 
«  dont  il  est  déjà  en  possession  (^).  )> 

Cette  différence  entre  les  corps  vivants  et  les 
corps  bruts  est  radicale.  Les  corps  vivants  re- 
çoivent par  intussusception  les  substances  envi- 
ronnantes, les  titans  forment  k  l'aide  de  cette  puis- 
sance qui  est  la  vie,  et  se  les  assimilent,  leur 
communiquent  leur  nature  et  les  font  entrer  en 
communion  avec  leur  unité  personnelle  p). 

Or,  on  ne  rencontre  aucun  de  ces  phénomènes 
dans  les  corps  bruts  :  ils  croissent  par  juxtapo- 
sition, c'est-à-dire  qu'ils  n'augmentent  de  volume 
que  parce  que  de  nouvelles  molécules  de  matière 
viennent  s'adjoindre  aux  premières.  Ces  dépôts 
successifs  ne  sont  réclamés  par  aucune  sponta- 
néité de  la  masse  principale;  ils  sont  l'effet  des 
affinités  chimiques  qui  régissent  les  corps  bruts. 
Ce  mode  d'augmentation  diffère  essentiellement 
de  la  nutrition  des  corps  vivants.  «  Seuls,  les 

(1)  Bcudant,  Cours   élémentaire    d'histoire  naturelle  ,  14° 
édit.,  p.  4. 

(2)  Nutriri,  dit  saint  Thomas,  est  in  scipso  aUquid  rccipere 
ad  suipsius  conservationcm,  in   II  de  Anima,  lect.  IX. 
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«  corps  animés  croissent  véritablement,  dit  saint 
«  Thomas,  parce  que  chacune  de  leurs  parties  se 
«  nourrit  et  s'augmente,  ce  qui  n'a  pas  lieu  dans 
«  les  choses  inanimées,  qui  ne  croissent  que  par 
«  l'addition  d'une  nouvelle  matière;  et,  dans  ce 
((  dernier  cas,  ce  n'est  pas  la  masse  première  qui 
«  croît,  c'est  un  nouveau  tout,  plus  grand,  qui  se 
«  forme  par  l'addition  d'éléments  nouveaux  (^).  » 
Les  phénomènes  de  nature  si  diverse  étant 
constatés,  on  doit  en  conclure  à  l'existence  de 
causes  différentes  ;  mais  ici,  comme  dans  la  ques- 
tion du  mouvement,  on  veut  prouver  que  les 
phénomènes  de  nutrition  sont  communs  aux  corps 
vivants  et  aux  corps  bruts. 

Le  célèbre  physiologiste  Bichat  a  hautement 
proclamé  la  division  profondequi sépare  les  corps 
animés  des  corps  inanimés;  mais  M.  Claude  Ber- 
nard pense  que  cette  division  «  est  plutôt  une 
((  conception  systématique  que  l'expression  de  la 
c(  vérité  p).  La  faculté  de  se  régénérer  (c'est-à- 
((  dire  de  se  refaire  par  nutrition),  de  se  cicatriser, 
«  dit-il,neleurestpasexclusive  (aux  corps  vivants), 
«  quoique  ce  soit  sur  eux  qu'elle  se  manifeste  plus 
«  activement. 

«  Chacun  sait  qu'un  organisme  vivant,  quand 
«  il  a  été  mutilé,  tend  à  se  refaire  suivant  les  lois 
«  de  sa  morphologie  spéciale  :  la  blessure  se  ci- 
Ci)  In   II,  de  Anima,  Icct.  IX. 

(2)  La  Science  expérimentale,  pp.  170  et  soq. 

I.  10 
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((  catrise  dans  Tanimal  et  dans  la  plante,  la  perte 
((  de  substance  se  comble,  et  l'être  se  rétablit  dans 
((  sa  forme  et  dans  son  unité 

«  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'invoquer  pour 
«  expliquer  ces  faits,  une  force,  une  propriété 
((  vitale,  en  contradiction  avec  la  physique.  Les 
«  corps  minéraux,  en  effet,  se  montrent  doués  de 
«  cette  même  unité  morphologique,  de  cette 
«  même  tendance  à  la  rétablir.  Les  cristaux, 
«  comme  les  êtres  vivants,  ont  leurs  formes, 
«  leur  plan  particulier,  et  ils  sont  susceptibles 
«  d'éprouver  les  actions  perturbatrices  du  milieu 
((  ambiant.  La  force  physique  qui  range  les  parti- 
ce  cules  cristallines  suivant  les  lois  d'une  savante 
«  géométrie,  a  des  résultats  analogues  à  celle  qui 
«  range  la  substance  organisée  sous  la  forme  d'un 
((  animal  ou  d'une  plante.  )> 

A  l'appui  de  sa  thèse  M.  Claude  Bernard  cite* 
des  expériences  de  M.  Pasteur,  qui  montre  que, 
lorsqu'un  cristal  brisé  est  placé  dans  son  eau-mère, 
en  même  temps  que  le  cristal  s'agrandit  dans 
tous  les  sens,  on  voit  un  travail  très  actif  sur  la 
partie  brisée,  et,  en  quelques  heures,  la  partie 
mutilée  est  rétablie  dans  sa  régularité  première. 

Il  faut  avoir  une  forte  dose  de  bonne  volonté 
pour  reconnaître  dans  ce  fait  un  phénomène  ana- 
logue à  celui  de  la  nutrition. 

Il  ne  prouve,  en  effet,  qu'une  chose  :  que  les 
corps  bruts  se  forment  et  se  réparent,  en  vertu 
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de  lois  régulières,  quand  ils  sont  dans  leur  milieu  , 
et  que  les  mêmes  lois  géométriques  qui  président 
à  leur  formation  dirigent  les  molécules  exté- 
rieures de  manièreàleurrendreleurformetypique. 
Mais  cette  forme  primordiale  disparaît  quand  ils 
sont  plongés  dans  un  milieu  autre,  et  la  théorie 
de  l'unité  morphologique,  que  leur  attribue  M. 
Claude  Bernard,  est  contredite  par  l'expérience; 
en  effet  : 

Si  l'on  place  un  fragment  irrégulier  d'alun, 
par  exemple,  dans  une  solution  convenablement 
concentrée  du  même  sel,  on  le  verra  s'accroître 
et  prendre  une  forme  régulière,  qui  est  générale- 
ment octoèdre.  Qu'on  le  plonge  alors  dans  une 
autre  solution  du  même  sel, dans  laquelle  on  aura 
délayé  de  la  craie,  on  le  verra  s'accroître  encore  et 
passer  à  la  forme  cubique.  Si  on  le  remet  dans  la 
première,  il  repassera  à  l'octoèdre  en  s'accroissant 
encore.  Qu'on  le  suspende  au-dessous  du  vase, 
au  bord  d'une  ouverture  presque  capillaire,  par 
laquelle  le  liquide  puisse  suinter  lentement,  il 
s'accroîtra  encore,  mais  il  s'arrondira  d'abord, 
puis  il  s'allongera  et  finira  par  prendre  une  forme 
conique  irrégulière  (^). 

Que  devient,  au  milieudetousces  changements, 
l'unité  morphologique  de  M.  Claude  Bernard? 

Que  l'on  fasse  la  contre-épreuve  pour  un  corps 
véritablement  vivant,  qu'on  le  mette  dans  n'im- 

(1)  Voir  Boudant,  ouvrage  cite,  p.  3. 
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porte  quel  milieu  et  on  verra  si  sa  forme  change, 
si  une  mouche  prend  la  forme  d'un  hanneton  ? 

3*  La  troisième  différence  qui  sépare  les  corps 
bruts  des  corps  vivants  est  la  génération. 

Les  premiers  se  forment  sous  l'influence  des 
lois  physiques  et  chimiques;  les  seconds  ne  pro- 
cèdent que  d'un  corps  vivant  par  génération  (^). 

Nous  touchons  ici  la  question  des  générations 
spontanées-,  c'est-à-dire  la  doctrine  de  ceux  qui 
prétendent  que  la  matière  peut  donner  naissance 
à  des  êtres  vivants,  sans  aucun  germe  préexistant. 
Cette  opinion,  dont  on  a  fait  beaucoup  de  bruit, 
il  y  a  quelques  années,  est  aujourd'hui  repoussée 
par  tous  les  esprits  sérieux.  Après  avoir  com- 
battu M.  Claude  Bernard,  nous  sommes  heureux 
de  le  citer  ici  comme  autorité  : 

«  La  génération  qui  préside  à  la  création  orga- 
((  nique  des  êtres  vivants,  a  été  regardée,  à  juste 
<(  titre,  comme  la  fonction  la  plus  mystérieuse  de 
«  la  physiologie.  On  avait  observé,  de  tout  temps, 
«  qu'il  y  a  une  filiation  entre  les  êtres  vivants,  et 
«  que,  pour  le  plus  grand  nombre,  ils  procèdent 
«  visiblement  deparents.  Cependant, pourcertains 
«  cas,  cette  filiation  n'était  pas  apparente,  et  alors 
«  on  a  admis  des  générations  spontanées,  c'est-à- 
((  dire,  des  générations  sans  parents.  Cette  ques- 
«  tion,  très  ancienne,  a  été  reprise  en  ces  derniers 
«  temps  et  soumise  à  de  nouvelles  études.  En 

(1)  Frédault,  ouvrage  cit.,  page  133. 
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«  France,    les    générations    spontanées   ont    été 
a  repoussés  par  différents  savants  et  surtout  par 
«  M.  Pasteur.  Elles  ont  été,  au  contraire,  admises 
a  par  divers  naturalistes  et  particulièrement  par 
«  M.  Pouchet,  qui  a  soutenu  à  leur  sujet  l'hypo- 
«  thèse  de    l'ovulation   spontanée.   M.   Pouchet 
«  a  voulu  établir  qu'il  n'y  a  pas  génération  spon- 
((  tanée  de  l'être  adulte,  mais  génération  de  son 
«  œuf  ou  de  son  germe.  Cette  vue  me  paraît  tout 
((  à  fait  inadmissible,  même  comme  hypothèse... 
a  Les  expériences  sur  lesquelles  étaient  fondées 
((  les  preuves  des  générations  spontanées,  étaient, 
«  pour  la  plupart,  fautives.  M.  Pasteur  a  eu  le 
a  mérite  d'éclairer  le  problème  des  générations 
(c  spontanées,  en  réduisant  jes  expériences  à  leur 
((  juste  valeur  et  en  introduisant  dans  ce  sujet 
((  une  précision  scientifique  plus  grande.  Il  a  fait 
«  voir  que  l'air  est  le  véhicule  d'une  foule  de 
«  germes  d'êtres  vivants,  et  il  a  montré  qu'il  faut 
((  avant  tout  ramener  les  arguments  à  des  expé- 
((  riences  précises  et  bien  instituées  (^).  » 

En  résumé,  il  y  a  donc  des  dilférences  essen- 
tielles entre  les  êtres  organisés  et  les  corps  bruts: 
les  premiers  se  meuvent,  se  nourrissent  et  se 
reproduisent;  les  seconds  sont  inertes,  ne  se 
nourrissent  pas,  ne  se  reproduisent  pas.  Le  prin- 
cipede  ces  diOerences  s'appelle  la  m%'les  premiers 
vivent,  les  seconds  ne  vivent  pas. 

(1)  Claude  Bernard,  de  la  Physiologie  générale,  p.  liT. 

10. 


174         Saint  Thomas  et  la  Philosophie  Cartésienne. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie? 

On  compte  au  moins  quatorze  ou  quinze  défini- 
tions de  la  vie,  et,  comme  le  démontre  fort  bien 
M.  Claude  Bernard  (^),  aucune  ne  résiste  à  une 
critique  sévère. 

Celle  des  scolastiques  :  Vita  est  motus  ab  inirin- 
seco,  vaut  bien,  pour  le  moins, celles  qu'on  a  don- 
nées jusqu'à  présent,  y  compris  celles  de  M.  Claude 
Bernard  lui-même  :  La  vie  est  une  création.  Si 
l'on  veut  donc  ne  pas  hasarder  des  définitions 
incomplètes,  il  faut  s'en  tenir  à  cette  proposition  : 
La  vie  est  un  fait  qui  se  décrit  et  ne  se  définit 
pas.  Mais  si  nous  ne  le  définissons  pas,  nous 
prouvons,  nous,  que  la  matière  est  radicalement 
incapable  d'en  produire  les  phénomènes.  Quand 
donc  nous  constatons  la  vie,  nous  concluons  à 
Texistence,  dans  l'être  vivant,  d'un,  principe  dont 
l'énergie  dépasse  les  forces  de  la  matière,  c'est-à- 
dire  d'un  principe  immatériel,  que  nous  appelons 
ame. 

L'école  physiologiste,  dont  M.Claude  Bernard 
est  le  représentant  le  plus  illustre,  ne  nie  pas 
l'âme  aussi  ouvertement  que  le  matérialisme; 
mais  elle  essaye  de  s'en  passer  dans  l'explication 
des  phénomènes  de  la  vie. 

«  Il  est  évident,  dit  M.  Claude  Bernard,  que  les 
«  êtres  vivants  par  leur  nature  évolutive  et  régé- 

(1)  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie,  I'"  leçon,  pp.  25 
et  seq. 
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«  nérativc  diffèrent  radicalement  des  corps  bruts, 
«  et,  sous  ce  rapport,  il  faut  être  d'accord  avec  les 
c(  vitalistes  (').  »  Mais  d'où  vient  cette  différence 
radicale  entre  les  corps  vivants  et  les  corps  bruts  ? 
Et,  s'il  faut,  sous  ce  rapport,  être  d'accord  avec 
les  vitalistes,  pourquoi  ne  pas  reconnaître  avec 
eux  un  principe  immatériel,  cause  de  la  diffé- 
rence constatée?  M.  Claude  Bernard  s'en  garderait 
bien,  car  il  ajoute  immédiatement  :  «  Mais  faut- 
«  il  pour  cela  aller  chercher,  avec  eux,  l'explica- 
<(  tion  des  phénomènes  vitaux  dans  les  attributs 
«  hypothétiques  d'une  force  vitale  et  mystérieuse? 
((  Evidemment  non.  »  Et  pourquoi  non?  Nous 
constatons  une  différence  radicale  entre  les  corps 
vivants  et  les  corps  bruts,  et  nous  ne  serions  pas 
tentés  d'en  rechercher  la  cause?  C'est  un  procédé 
scientifique  modeste  qui  a  bien  peur  de  s'élever 
trop  haut.  Et  en  vertu  de  quelle  autorité  nous 
interdit-on  une  curiosité  légitimecependant?  C'est 
au  nom  de  la  science  même  :  «  La  science,  conti- 
((  nue  M.  Claude  Bernard,  ne  remonte  jamais  aux 
((  causes  premières.  )> 

Nous  repoussons  cet  arrêt  prononcé  par  Claude 
Bernard  et  répété  à  l'envi  par  Técole  physiolo- 
giste. Si  M.  Claude  Bernard  veut  parler  de  la 
science  en  général,  son  principe  est  évidemment 
faux,  car  il  s'ensuivrait  que  toute  science  n'est 
et  ne  peut  cire  qu'un  amas  confus  de  faits  isolés 

(1)  De  la  Physiologie  générale,  Notes  et  documents,  n"  '.Ml. 
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les  uns  des  autres,  sans  aucun  lien  commun, 
tandis  qu'au  contraire,  les  faits  ne  s'élèvent  au 
rang  scientifique  que  lorsqu'ils  se  rattachent  à 
une  cause  qui  les  éclaire  et  les  explique.  La 
science  perdra-t-elle  de  sa  dignité  en  remontant 
au  principe  qui  fait  sa  force,  sa  grandeur  et  son 
unité  ? 

Le  tort  de  M.  Claude  Bernard  est  donc  d'assi- 
gner à  la  science,  en  général,  une  limite  qui 
n'est  vraie,  tout  au  plus,  que  pour  les  sciences 
d'expérimentation.  A  ce  propos,  nous  ferons 
remarquer  que  l'école  dont  il  est  l'interprète 
attribue  volontiers  le  nom  de  science  simpliciter 
à  la  science  expérimentale,  comme  pour  donner 
à  entendre  qu'elle  est  la  science  totale,  la  science 
par  excellence,  et  qu'en  dehors  de  cette  science, 
il  n'y  a  ni  procédé  scientifique  ,  ni  certitude, 
et  que  tout  le  reste  n'est  qu'affaire  de  sen- 
timent et  hypothèses  gratuites  qui  perdent  la 
science.  C'est  du  reste  ce  que  M.  Claude  Bernard 
dit  expressément.  Pour  lui,  la  philosophie,  c'est- 
à-dire  la  recherche  et  l'étude  des  causes,  qui  est 
peut-être  une  excellente  gymnastique  de  l'esprit, 
devient  nuisible  pour  le  savant  proprement  dit  (^) . 
Cet  aveu  nous  amène  à  signaler  la  seconde  lacune 
de  la  méthode  expérimentale  et  qui  consiste  à 
regarder  comme  non  avenu  tout  ce  qui  n'est  pas 
du  domaine  direct  de  V expérimentation.  Si  les 
(1)  Introduction  ù  l'étude  de  médecine  expérimentale,  p.  89. 
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physiologistes  se  contentaient  de  déterminer 
exactement  l'objet  de  leur  science,  en  laissant  à 
d'autres  le  droit  de  s'occuper  des  choses  qui  sont 
en  dehors  de  leur  compétence,  à  la  bonne  heure  ! 
Mais  ils  vont  plus  loin  et  déclarent  qu'en  de- 
hors des  sciences  d'expérimentation  il  n'y  a  rien 
qui  soit  digne  d'occuper  un  esprit  sérieux.  Voici 
comment  s'exprime  M.  Claude  Bernard  : 

((  La  tendance,  qui  semble  se  raviver  de  nos 
«  jours,  à  vouloir  immiscer  dans  la  physiologie 
((  les  questions  philosophiques  et  théologiques, 
((  à  poursuivre  leur  prétendue  conciliation,  est, 
((  à  mon  sens,  une  tendance  stérile  et  funeste, 
«  parce  qu'elle  mêle  le  sentiment  et  le  raisonne- 
«  ment,  confond  ce  que  l'on  reconnaît  et  accepte 
((  sans  démonstration  physique  avec  ce  que  l'on 
((  ne  doit  admettre  qu'expérimentalement  et  après 
«  démonstration  complète.  En  réalité,  on  ne 
((  peut  être  spiritualiste  ou  matérialiste  que  par 
«  sentiment  ;  on  est  physiologiste  par  démons- 
«  tration  scientifique  (•).  )> 

La  démonstration  scientifique,  c'est-à-dire, 
dans  la  pensée  de  Claude  Bernard,  la  démons- 
tration complète,  irréfutable,  concluante,  est 
donc  réservée  à  la  physiologie  seule,  et  le  philo- 
sophe ne  peut  être  spiritualiste  que  par  senti- 
ment, puisque  ses  doctrines  ne  sont  pas  suscep- 
tibles de  démontrations  rigoureuses.  En  vérité, 

(1)  Leçons  sur  les  phcnomôncs  do  la  vie,  page  45, 
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c'est  se  faire  la  part  trop  belle.  Qu'un  savant  soit 
fier  de  l'objet  de  sa  science,  qu'il  s'enivre  de  ses 
découvertes,    passe    encore  ;   mais    s'arroger   le 
privilège  exclusif  des  démonstrations  certaines, 
c'est  pousser  un  peu  loin  la  confiance  en  soi  et 
le  mépris  des  autres.  Que  dirait-on  d'un  peintre 
qui  s'efforcerait  de  ravaler  l'art  du  statuaire,  d'un 
poète  qui  n'aurait  qu'un   suprême   dédain  pour 
les  mathématiques,  d'un  diplomate  qui  sourirait 
de  pitié  en  regardant  un  tableau  de  Raphaël  ou 
en  lisant  une  page  d'Homère?  C'est  l'attitude  de 
l'école  physiologiste  en  face  des  problèmes  qui 
ne  sont  pas  de  sa  compétence. 

Cependant,  malgré  ces  déclarations,  malgré 
le  soin  qu'elle  met  à  se  soustraire  à  l'étude  de  la 
cause  de  la  vie,  ce  grand  problème  se  présente, 
à  tout  moment,  à  la  pensée  du  physiologiste. 
Lisons,  entre  autres,  cette  belle  page  de  Cuvier, 
citée  par  Claude  Bernard  lui-même  (^)  : 

a  Voyez  ces  formes  arrondies,  cette  souplesse 
«  gracieuse  des  mouvements,  cette  douce  chaleur, 
((  ces  joues  teintes  de  rose  ,  ces  yeux  brillants 
«  de  l'étincelle  de  l'amour  ou  du  feu  du  génie, 
((  cette  physionomie  égayée  par  les  saillies  de 
((  l'esprit  ou  animée  par  le  feu  des  passions  :  tout 
«  semble  se  réunir  pour  en  faire  un  être  enchan- 
«  teur.  Un  instant  suffit  pour  détruire  ce  pres- 
((  tige. Souvent,  sans  cause  apparente,  le  mouve- 

(1)  La  Science  expérimentale,  p.  165. 
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:  ment  et  le  sentiment  viennent  à  cesser,  le 
f  corps  perd  sa  chaleur,  les  muscles  s'affaissent 
c  et  laissent  paraître  les  saillies  anguleuses  des 
c  os  ;  les  yeux  deviennent  ternes,  les  joues  et 
:  les  lèvres  livides.  Ce  ne  sont  là  que  les  préludes 
:  de  changements  plus  horribles  ;  les  chairs 
c  passent  au  bleu,  au  vert,  au  noir  ;  elles  attirent 
(  l'humidité,  et,  pendan,tqu'uneportion  s'évapore 
c  en  émanations  infectes,  une  autre  s'écoule  en 
(  sanie  putride  qui  ne  tarde  pas  à  se  dissiper 
c  aussi  ;  en  un  mot,  au  bout  d'un  petit  nombre 
c  de  jours,  il  ne  reste  plus  que  quelques  prin- 
(  cipes  terreux  et  salins  ;  les  autres  éléments  se 
<  sont  dissipés  dans  les  airs  et  dans  les  eaux, 
(  pour  entrer  dans  d'autres  combinaisons. 

((  Il  est  clair  que  cette  séparation  est  l'effet 
(  naturel  de  l'action  de  l'air,  de  l'humidité,  de  la 
(  chaleur,  en  un  mot,  de  tous  les  agents  exté- 
(  rieurs  sur  le  corps  mort,  et  qu'elle  a  sa  cause 
(  dans  l'attraction  élective  des  divers  agents 
(  pour  les  éléments  qui  le  composaient.  Cepen- 
tc  dant  ce  corps  en  était  également  entouré 
K  pendant  la  tne  ;  leurs  affinités  pour  ses  molé- 
«  cules  étaient  les  mêmes  ;  et  celles-ci  y  eussent 
«  cédé  également,  si  elles  n  avaient  été  retenues 
«  ensemble  par  ime  force  supérieure  à  ces  affini- 
((  tés,  qui  n'a  cessé  d'agir  sur  elles  qu'à  l'instant 
«  de  la  mort.  )> 

Voilà  deux  faits  d'une  importance  scientifique 
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considérable  :  d'un  côté,  la  vie  et  tous  ses  charmes; 
de  l'autre,  ce  quelque  chose  qui  n'a  aucun  nom 
dans  aucune  langue.  Ce  qui  fait  la  vie,  c'est  la 
présence  d'une  force  supérieure,  qui  maintient 
l'unité  dans  les  divers  éléments  qui  composent 
le  corps;  la  mort  est  la  suite  fatale  de  la  dispa- 
rition de  cette  force,  et  il  serait  peu  scientifique 
d'essayer  d'en  connaître  la  nature!  Dites,  si  vous 
le  voulez,  que  peut-être  votre  science  ne  sera 
pas  assez  heureuse  pour  la  découvrir,  mais  ne 
condamnez  pas  ceux  qui  ont  l'ambition  de  mon- 
ter plus  haut,  et,  sous  le  prétexte  que  la  phy- 
siologie n'a  rien  à  voir  avec  la  philosophie,  ne 
rangez  pas  les  philosophes  dans  la  catégorie  des 
rêveurs  en  quête  de  chimères  (^). 

L'objet  des  sciences  spéculatives  n'est  pas 
moins  réel  que  celui  des  sciences  empiriques  : 
celles-ci,  et  la  physiologie  en  particulier,  n'ont 
rien  à  craindre  de  l'influence  des  doctrines  phi- 
losophiques ;  elles  y  puiseront,  au  contraire,  une 
force,  une  lumière,  une  unité,  sans  lesquelles 
elles  ne  seront  jamais  que  les  matériaux  de  la 
science.  C'est  ce  qu'exprime  avec  beaucoup  de 
fermeté,  d'élévation  et  de  bon  sens  M. Chauffard, 
professeur  à  la  faculté  de  médecine  de  Paris. 

(1)  M.  Vachcrot  n'a  pas  hésité  à  reconnaître  le  rôle  de  la 
Métaphysique  dans  la  science  expérimentale  et  il  émet  cette 
opinion  parfaitement  juste  :  «  Sans  la  Métaphysique,  la 
science  est  aveugle  en  bien  des  choses.  »  Voir  la  Métaphy- 
sique et  la  Science,  tome  III,  deuxième  édition,  page  385. 
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«  Les   problèmes    généraux    de   la    vie    sont 
presque  délaissés,  dit-il.  Les  uns  les  regardent 
comme  n'intéressant  pas  la  pratique  ;  il  en  est 
eftectivement  ainsi,  s'il  s'agit   d'une    pratique 
purement  empirique  ;    si   la  pratique  veut  se 
rattacher  à  la  science,  elle  remonte  nécessaire- 
ment à  ridée  de  vie,  origine  et  raison  de  toute 
science.  D'autres,  moins  hostiles,  sont  surtout 
indifférents  ;  pour  eux,  ces  problèmes  se  tra- 
duisent en  vagues    aperçus,    et  ne   sauraient 
fournir  l'objet  d'une  démonstration  étendue  ; 
vérités  banales  et  de  sentiment,  plus  que  phy- 
siologiques et  positives  ;  vérités  dangereuses  à 
poursuivre,  car  elles  ouvrent  des  voies  mal 
tracées,    où  l'esprit   se   dirige   au    hasard    et 
s'égare  ;  formules  synthétiques,    respectables 
peut-être,  mais  vieillies,    usées,  impuissantes, 
dont  il  n'y  a  pas  à  tenir  compte  dans  la  suite 
des   déductions    et  acquisitions   scientifiques. 
On  court  donc  aux  faits  particuliers,   et  Ton 
délaisse  les  vérités  générales,  comme  si  celles- 
ci  ne  jouaient    aucun  rôle  dans  l'intelligence 
de  ces  faits  ;   et  l'on  arrive,  sur  cette  pente,  à 
perdre  la  connaissance   scientifique  de  la  vie. 
Ce  n'est  plus  une  science,  c'est  une  collection 
de  faits  et  de  théories  changeantes,    dont  les 
liens  sont  brisés,  dont  l'ensemble  est  détruit 
et  dispersé.    On  voudrait  en  vain  faire  passer 
pour  de  la  sagesse  cet  abandon  des  plus  hautes 

1.  .  11 
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«  questions  de  la  physiologie  ;  cette  prétendue 
«  sagesse  n'est  que  faiblesse  ;  elle  serait  mortelle 
«  si  elle  régnait  sans  partage  (^).  » 


(1)  E.  Chauffard,  La  Vie,  études  et  problèmes  de   biologie 
générale.  Introduction. 
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l'ame  est  unie  au  corps  comme  forme  substantielle,. 

—  réfutation  de  la  théorie  Cartésienne.  — 

malebranche  et  son  système  des  causes  occasionnelles.. 

—  l'harmonie    PRÉÉTABLIE    DE     LEIBNITZ.  —  LE  CORPS    EST 
ADMIRABLEMENT     DISPOSÉ    POUR    RECEVOIR    LES    IMPRESSIONS 

DU    DEHORS, 

L'âme  humaine,  en  vertu  même  de  son 
essence,  exige  d'être  unie  à  son  corps,  dit  saint 
Thomas  (^).  Cette  proposition  peut  paraître 
étrange  à  ceux  qui  considèrent  le  corps  comme 
une  prison  indigne  de  la  noble  exilée  qui  l'ha- 
bite, à  ceux  qui,  plus  poètes  que  philosophes,, 
s'irritent  de  se  voir  enchaînés,  tandis  que  leurs- 
aspirations  les  poussent  à  déployer  leurs  ailes, 
pour  planer  dans  je  ne  sais  quel  azur,  où  se 
bercent  leurs  rêves.  Laissons  les  rêves  aux 
poètes  et  n'oublions  pas  que  le  philosophe  ne 
doit  jamais  s'écarter  des  sentiers  du  vrai. 

(1)  I  p.,  q.  LXXV,  iirl.  7,  ad.  3. 
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L'homme  peut-il  se  proposer  un  but  plus 
noble  que  la  conquête  de  la  vérité  ?  N'est-ce  pas 
vers  cette  douce  lumière  qu'il  doit  toujours  diri- 
ger ses  regards  et  sera-t-il  indigne  de  lui  d'être 
uni  à  ce  corps  qui,  dans  l'état  présent,  est  la 
condition  indispensable  de  la  recherche  et  de  la 
possession  de  la  vérité  ? 

Nous  sommes  les  plus  humbles  des  subs- 
tances intellectuelles,  dit  saint  Thomas  (^).  Nous 
ne  trouvons  pas  en  nous-mêmes  la  vérité  toute 
faite,  nous  sommes  obligés  de  l'élaborer  lente- 
ment, à  l'aide  des  images  que  nous  fournissent 
les  objets  extérieurs.  Ce  travail  serait  impossible 
sans  les  puissances  sensibles,  qui,  à  leur  tour, 
ont  besoin  d'organes  corporels  pour  exercer 
leur  activité,  d'où  il  suit  que  l'union  de  l'âme  et 
du  corps  est  naturelle,  puisque,  sans  elle,  l'âme 
resterait  toujours  en  face  de  la  vérité,  sans  jamais 
l'atteindre  ('). 

Tous  les  philosophes  admettent  le  fait  indis- 
cutable de  l'union-  de  l'âme  et  du  corps,  mais  ils 
en  donnent  des  explications  bien  différentes. 
Exposons  d'abord  le  système  de  saint  Thomas. 

Le  saint  Docteur  se  demande  d'abord  si  une 
substance  spirituelle  peut  être  unie  à  un  corps 

(1)  Quapstio  luiica  de  aiiiuia,  art^  S* 

(2)  L'âme  raisonnable^  dit  Bossuct,  est  une  substance  intel- 
ligente née  pour  vivre  dans  un  corps  et  lui  être  intimement 
unie.  De  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-mômc,  ch.  iv. 
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et  quel  doit  être  le  mode  d'union  (•).  Il  com- 
mence par  écarter  les  modes  d'union  évidem- 
ment impossibles.  Il  est  manifeste,  dit-il,  qu'une 
substance  spirituelle  et  un  corps  ne  peuvent  pas 
s'unir  par  voie  de  mélange,  per  modiim  mixtio- 
nis.  Dans  ce  cas,  en  edx^t,  les  deux  substances 
mélangées  s'altèrent  réciproquement  ;  or,  l'alté- 
ration ne  peut  s'opérer  que  dans  des  substances 
matérielles,  a3^ant  entre  elles  certaines  affinités, 
cause  de  leur  activité  et  de  leur  passivité  réci- 
proque ;  or,  une  telle  union  ne  peut  exister 
entre  l'âme  et  le  corps,  car,  Tâme  étant  spirituelle, 
la  matière  ne  peut  servir  de  lien  commun  entre 
l'âme  et  le  corps. 

En  outre,  lorsque  l'union,  par  voie  de  mélange, 
est  accomplie,  aucun  des  composants  ne  garde 
son  autonomie,  car  alors  il  n'y  aurait  pas  mé- 
lange, mais  confusion  :  donc  ce  mode  d'union 
est  impossible,  s'il  s'agit  de  substances  'spiri- 
tuelles, puisqu'elles  sont  incorruptibles. 

Saint  Thomas  réfute  ensuite  les  faux  systèmes, 
celui  de  Platon  en  particulier,  et  enfin  il  énonce 
la  formule  célèbre  :  Anima  itnitiir  corpori  ut 
forma  snbstantialis.  A  notre  avis,  c'est  la  seule 
solution  vraie  du  problème  (^'). 

Pour  bien  saisir  toute  la  valeur  du  système 
thomiste,  il  faut  se  rappeler  la  théorie  scolastique 

(l)  Cont.  Gentes,  I.  Il,  c.  i-vi. 

{T)  Voir  Cont.  Gcnt.,  1.  IL  c.  i,.\viii.  -—  1  p.,  i\.  lxxm,  a.  1. 
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de  la  matière  et  de  la  forme.  Il  est  de  bon  ton 
aujourd'hui  de  la  décrier  et  de  la  traiter  de  vieil 
oripeau  gothique  :  elle  est  une  des  plus  grandes 
conceptions  de  Tesprit  humain  ('). 

D'après  les  scolastiques,  tous  les  êtres  com- 
posés se  réduisent  à  deux  éléments  primordiaux  : 
La  matière  et  la  forme. 

La  matière  première  n'a  en  elle-même  aucune 
existence  actuelle,  elle  est  de  soi  indifférente  à 
devenir  telle  ou  telle  nature  d'être,  comme,  par 
exemple,  du  bois  peut  indifféremment  devenir 
une  chaise,  une  table,  une  statue.  Elle  est  donc 
cet  élément  premier  qui  sert  de  baseàtoutce  qui 
existe,  mais  elle  est  en  elle-même  absolument  in- 
déterminée; c'est  ce  qu'Aristote  exprime  parfaite- 
ment en  disant  :  Materia  non  est  quid^  nec  quale, 
nec  quantum.  Il  suit  de  là  que  la  matière  pre- 
mière est  ce  qui  peut  devenir  telle  ou  telle  chose 
en  particulier.  Ici  se  présente  la  terrible  objection  : 
Si  la  matière  première  n'est  qu'une  pure  possi- 
bilité, elle  n'est  donc  rien;  donc,  les  scolastiques 
admettent  le  rien  comme  l'un  des  deux  éléments 
du  composé,  ce  qui  est  absurde.  Je  ne  nie  pas  la 

(l)  Les  philosophes  qui  repoussent  le  système  scolastique 
se  divisent  en  atomistes  et  dynamistes.  Les  premiers  n'ad- 
mettent que  la  matière,  les  seconds  ne  reconnaissent  que  la 
forme.  Le  système  scolastique  les  réunit.  L'atomisrae  dyna- 
mique rétablit,  sous  d'autres  noms,  la  conception  de  matière 
et  de  forme.  Voir  Liberatore,  du  Composé  humain,  pages  342 
et  seq. 
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force  de  l'objection,  mais  voici  la  réponse  : 
D'abord,  il  est  faux  de  dire  que,  d'après  les  sco- 
lastiques,  la  matière  première  soit  une  possibilité 
logique,  un  pur  néant.  Il  est  vrai  qu'elle  n'existe 
jamais  séparée  et  que  toutes  les  fois  qu'elle  se 
présente,  elle  est  déterminée  par  le  second  élé- 
ment (la  forme)  ;  mais,  de  ce  qu'elle  n'existe 
jamais  qu'avec  la  forme,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle 
soit  un  pur  néant.  Elle  est  le  substratiim,  la  base 
de  tout  être.  Dans  les  plus  profonds  replis  de 
l'être,  il  y  a  un  élément  qui,  de  soi, peut  devenir 
toute  chose,  et  si  un  être  est  tel,  en  particulier, 
cette  détermination,  dans  l'existence  actuelle,  lui 
vient,  non  pas  de  la  matière,  puisqu'elle  est  indé- 
terminée, mais  de  la  forme  qui  lui  donne  une 
nature  spécifique.  Mais,  comme  de  fait,  tout  ce 
qui  existe  est  hic  et  nunc,  il  résulte  de  là  que  la 
matière  première  n'existe  jamais  sans  la  forme. 
En  elle-même,  elle  n'existe  pas,  puisque  cela  lui 
est  donné  parla  forme;  mais  en  conclure  qu'elle 
est  un  pur  néant,  c'est  raisonner  à  faux,  nous 
allons  le  montrer  par  un  exemple  :  Le  corps 
humain  est-il  l'homme  ?  Non.  L'àme  humaine 
est-elle  l'homme  ?  Non.  Qu'est-ce  donc  que 
l'homme  ?  C'est  l'être  qui  résulte  de  l'union  des 
deux.  Mais  si  le  corps  et  l'àme  séparés  ne  sont 
pas  l'homme,  comment  alors  peut-on  constituer 
l'homme  avec  deux  éléments  qui  ne  sont  l'homme 
ni  l'un  ni  l'autre  ?  C'est  que  la  nature  humaine 
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exige  essentiellement  l'union  des  deux.    La  ma- 
tière seule  existe-t-elle  ?  Non.    La  forme  seule 
existe-t-elle  ?    Non.     Comment     donc    peut-on 
faire  avec  deux  cléments  qui,  séparés,  n'existent 
pas,   un  être  qui  existe  !    Si  ces  deux  éléments 
n'étaient  rien,  on  ne  pourrait  pas  en  composer 
un  être,  on  ne  fait  pas  l'être  avec  le  néant;  mais 
il  est   faux   qu'ils    soient  un   pur  néant ,   nous 
disons  seulement  qu'ils  n'existent  pas  séparés  ; 
absolument  comme  Vhomme  n'existe  pas  quand 
on    considère  le   corps    (la   matière)   séparé    de 
l'âme  (la  forme).  Unissons  l'un  et  l'autre,    nous 
aurons  l'homme  ;  de  même  unissons  la  matière 
et  la  forme,  et  nous  aurons  l'être  (}). 

Après  ce  qu'on  vient  de  lire,  on  acceptera 
facilement  la  définition  de  la  forme  substantielle  : 
c'est  ce  qui  précise  l'être  dans  un  mode  déter- 
miné. La  notion  d'être  est  en  elle-même  vague 
et  indéterminée  ;  ce  qui  fait  que  tel  être  est 
déterminé  hic  et  nunc  ,  c'est  la  forme.  Il  faut  de 
toute  nécessité  admettre  ce  second  élément. 

Lorsque  les  scolastiques  disent  que  la  forme 
substantielle  donne  Vesse  simpliciter,  c'est  pour 
la  distinguer  de  la  forme  accidentelle,  car  il  faut 
savoir  que  si  la  forme  substantielle  donne  Vesse 
simpliciteî%  ce  n'est  pas  par  voie  de  création, 
mais  de  détermination  ('). 

(1)  Voir  Goudin.  Plwsica,  disput.  I,  ((.  ii  et  seq. 

{'2)  Les  pressentimonts  delà  science  moderne  donnent  raison 
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Cela  posé,  nous  disons  d'abord,  avec  saint 
Thomas,  que  l'âme  peut  être  la  forme  substan- 
tielle du  corps,  car,  en  vertu  de  son  immatéria- 
lité, elle  possède  une  bien  plus  grande  somme 
d'être,  de  force,  d'énergie,  de  vitalité  ;  elle  peut, 
par  conséquent,  agir  sur  le  corps,  l'étreindre,  le 
pénétrer  jusqu'aux  dernières  fibres,  le  mouvoir 
à  volonté,  s'unir  à  lui  avec  une  force  qui  est  en 
raison  directe  de  la  supériorité  d'une  substance 
spirituelle  sur  une  substance  matérielle.  Cette 
union  est  celle  de  la  forme  substantielle  et  de  la 
matière  informée  ;  c'est  la  seconde  proposition 
qu'il  s'agit  d'expliquer  ('). 

On  appelle  forme,  dit  saint  Thomas,  le  prin- 
cipe premier  auquel  on  attribue  l'opération  d'un 
être,  car  un  être  ne  peut  agir  qu'autant  qu'il 
est  en  acte,  c'est-à-dire  qu'en  tant  qu'il  est  hic 
et  mmc  (il  est  clair  qu'un  être  qui  n'est  que 
possible  ne  peut  pas  agir)  ;  or,  nous  l'avons  vu, 
ce  qui  fait  qu'un  être  est,    c'est  la  forme.   Il  est 

à  la  théorie  de  la  matière  et  do  la  forme.  Ou  tend  géucralc- 
ment,  en  effet,  à  admettre  aujourd'hui  une  matière  unique 
régie  par  des  forces.  Ces  forces  ne  sont,  au  fond,  (jue  la  forme 
des  scolastiques. 

(1)  «  L'union  substantielle  de  l'âme  humaine  avec  le  corps  est 
illusoire,  si  l'on  n'atlmet  pas  (jue  l'ànie  est  la  forme  substan- 
tielle dans  le  sens  des  scolastiques.  Dans  toute  autre  hypothèse, 
l'cimc  ne  serait  i)as  (m  nous  la  source  première  de  nos  opéra- 
tions vitales  :  elle  ne  convertiniit  i)as  le  corps,  inerte  par 
lui-même,  en  une  substance  vivante. u  Libcratorc,  du  Composé 
humain,  p.  ,V23. 

U. 
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incontestable  aussi  que  le  premier  principe  de  la 
vie  du  corps,  c'est  l'àme,  et  comme  la  vie  se 
manifeste  par  ses  diverses  opérations  dans  les 
différents  degrés  de  l'échelle  des  êtres  vivants, 
le  premier  principe  de  chacune  de  ces  opéra- 
tions vitales  est  l'àme.  C'est  par  l'âme,  en  effet, 
que  nous  nous  nourrissons,  que  nous  sentons, 
que  nous  nous  mouvons  et  que  nous  compre- 
nons. Donc,  le  principe  premier,  en  vertu  duquel 
nous  comprenons  (qu'on  l'appelle  intelligence  ou 
l'âme  intellective,  peu  importe),  est  la  forme  du 
corps. 

Si  quelqu'un  nie  cette  conclusion,  il  doit 
expliquer  comment  l'action  de  comprendre  peut 
être  attribuée  à  tel  homme,  en  particulier,  car 
la  conscience  nous  dit  que  c'est  bien  nous  qui 
comprenons,  que  c'est  le  moi  qui  est  la  cause  et 
le  sujet  de  cette  opération. 

Or,  dit  saint  Thomas,  il  n'y  a  que  trois 
manières  d'attribuer  une  action  à  un  agent  :  Il 
agit,  en  effet,  ou  par  son  être  tout  entier,  ou  par 
une  partie  de  lui-même,  ou  en  vertu  d'une 
cause  accidentelle.  Cette  dernière  supposition 
doit  être  écartée  tout  d'abord,  car  lorsqu'on  dit: 
Cet  homme  comprend,  il  est  évident  que  cette 
action  ne  lui  est  pas  imputée  accidentellement, 
mais,  au  contraire,  en  tant  qu'il  est  homme,  et  ces 
mots  désignent  la  substance  même.  Restent 
donc  les  deux  premières  hypothèses,   à  savoir  : 
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Que  rhomme  comprend  par  son  être  tout  entier, 
ou  par  une  partie  de  lui-même. 

La  première  n'est  pas  admissible,  car  cet 
homme  qui  a  conscience  de  son  acte  intellectuel 
a  conscience  aussi  de  ses  sensations,  pour  les- 
quelles le  corps  est  indispensable  ;  d'où  nous 
concluons  que  l'intelligence  n'est  pas  Thomme 
tout  entier  et  que  le  corps  fait  partie  essentielle 
de  notre  nature.  Il  faut  donc  arriver  à  la  seconde 
hypothèse  :  L'homme  comprend  par  une  partie 
de  lui-même,  l'intelligence. L'intelligence  est  donc 
en  nous  le  principe  des  opérations  intellec- 
tuelles. Mais  rintelligence  n'émet  son  acte  qu'en 
prenant  Tespèce  intelligible  dans  l'image  fournie 
par  les  organes  corporels  ;  il  faut  donc  qu'elle 
informe,  qu'elle  pénètre  l'organe  lui-même,  car 
comment  pourrait-elle  saisir  l'image  qui  lui  est 
indispensable  pour  élaborer  Tidée?  L'âme  intel- 
lective  est  donc  non  seulement  le  principe  de 
nos  opérations  intellectuelles,  mais  elle  est  aussi 
le  principe  de  la  vie  dont  les  organes  sont  ani- 
més, et,  par  conséquent,  elle  est,  atout  point  de 
vue,  la  forme  substantielle  du  corps. 

Voilà  la  véritable  unité  de  la  nature  humaine 
si  gravement  compromise  par  les  explications  de 
la  philosophie  Cartésienne. 


Descartes    a    fort    bien    compris    qu'il     faut 
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admettre,  entre  l'àme  et  le  corps,  une  union 
plus  intime  que  celle  que  Platon  avait  imaginée: 
L'union  du  pilote  et  du  navire,  de  l'ouvrier  et 
de  l'instrument. 

Par   deux    fois,  dans    son    Discours    sur     la 
Méthode    (')    et    dans    ses    Méditations  (-),     il 
repousse  la  comparaison  de  Platon  ;  mais,  qu'il 
le  veuille  ou  non,  les  explications  qu'il  donne  le 
ramènent  forcément  à  la  doctrine  platonicienne. 
Pour   Descartes,    en     effet,    le    corps    est    une 
machine,    dont   les    mouvements    automatiques 
communiquent  èi  l'âme  des  sensations  de  plaisir 
ou  de  douleur,  selon  qu'elle   est  bien    ou    mal 
disposée.  L'âme  à  son  tour  fait  manœuvrer  les 
esprits  vitaux,  d'après  les   sentiments  dont  elle 
est  animée  : 

«  Lorsque  nous  pensons  jouir  de  quelque 
«  bien,  dit-il,  Timagination  de  cette  jouissance 
((  ne  contient  pas  en  soi  le  sentiment  de  la  joie, 
((  mais  elle  fait  que  les  esprits  animaux  passent 
((  du  cerveau  dans  les  muscles  auxquels  ces  nerfs 
«  sont  insérés  ;  et  faisant  par  ce  moyen  que  les 
((  entrées  du  cœur  se  dilatent  ,  elle  fait  aussi 
«  que  ces  nerfs  se  meuvent,  en  la  façon  qui  est 
«  instituée  de  la  nature  pour  donner  le  senti- 
«  ment  de  la  joie.  Ainsi,  lorsqu'on  nous  dit 
«  quelque  nouvelle,  l'âme  juge  premièrement  si 

(l)  Page  189. 

(•2)  VI<=  Mcdit.,  page  33ti.     '       ' 


L'Union  de  l'Ame  et  du  Corps.  193 

«  elle  est  bonne  ou  mauvaise  ;  et  si  elle  la  trouve 
w  bonne,  elle  s'en  réjouit  en  elle-même,  d'une 
((  joie  qui  est  purement  intellectuelle  et  telle- 
ce  ment  indépendante  des  émotions  du  corps, 
i(  que  les  stoïques  n'ont  pu  la  dénier  à  leur  sage, 
<(  bien  qu'ils  aient  voulu  qu'il  fût  exempt  de 
((toute  passion.  Mais  sitôt  que  cette  joie  spiri- 
((  tuelle  vient  de  l'entendement  en  l'imagination, 
«  elle  fait  que  les  esprits  coulent  du  cerveau  vers 
((  les  muscles  qui  sont  autour  du  cœur,  et  là 
((  excitent  le  mouvement  des  nerfs,  par  lequel 
(c  est  excité  un  autre  mouvement  dans  le  cerveau, 
((  qui  donne  à  l'âme  le  sentiment  ou  la  passion  de 
(c  la  joie.  Tout  de  même,  lorsque  le  sang  est  si 
((  grossier  qu'il  ne  coule  ou  ne  se  dilate  qu'à 
«  peine  dans  le  cœur,  il  excite  dans  les  nerfs  un 
((  mouvement  tout  autre  que  le  précédent,  et  qui 
(C  est  institué  de  la  nature  pour  donner  à  l'àme 
((  le  sentiment  de  la  tristesse. 

«  Les  appétits  naturels,  comme  la  faim,  la 
«  soif  et  tous  les  autres,  sont  aussi  des.  senti- 
((  ments  excités  en  l'âme  par  le  moyen  des  nerfs 
«  de  l'estomac,  du  gosier  et  des  autres  parties  ; 
«  et  ils  sont  entièrement  dilférents  de  l'appétit  ou 
«  de  la  volonté  qu'on  a  de  manger,  de  boire  et 
(f  d'avoir  tout  ce  que  nous  pensons  être  propre 
<(  à  la  conservation  de  notre  corps  (^).  » 

Descartes  considère  donc  le  corps  comme  une 

(1)  Les  Principes  de  1;"  lMiilu«o|>liio,  IV"  partie,  pp.  o(V2-;i, 
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machine  qui  nous  donne  des  sensations  de  joie> 
lorsqu'elle  est  bien  disposée,  et  de  douleur, 
quand  elle  est  détraquée.  Il  est  évident  que  nous 
éprouvons  un  sentiment  de  douleur  ,  lorsque  la 
machine  est  lésée  ;  mais  ce  n'est  pas,  comme  le 
prétend  Descartes,  parce  que  l'âme  s'attriste  de 
voir  que  l'organisme  ne  fonctionne  pas  réguliè- 
rement, comme  pourrait  s'attrister  un  ouvrier  en 
voyant  qu'une  machine,  dont  il  est  l'inventeur, 
ne  répond  pas  à  ce  qu'il  en  attendait.  Nous  souf- 
frons, parée  que  l'organe  lésé  vit  d'une  vie  qui 
est  nous-même,  et  il  est  tout  naturel  que  nous 
éprouvions  un  sentiment  de  douleur,  lorsque 
quelque  chose  de  nous-même  est  arrêté  dans  le 
cours  régulier  de  la  vie. 

Mais  Descartes  est  tellement  loin  d'admettre 
cette  union  intime  de  l'àme  et  du  corps,  qu'il  va 
jusqu'à  dire  que,  lorsmême  que  le  corps  n'aurait 
pas  d'âme ,  il  n'en  continuerait  pas  moins  à 
marcher  comme  une  horloge  : 

«  Comme  une  horloge  composée  de  roues  et 
«  de  contre-poids  n'observe  pas  moins  exactement 
«  toutes  les  lois  de  la  nature,  lorsqu'elle  est  mal 
«  faite  et  qu'elle  ne  montre  pas  bien  les  heures, 
((  que  lorsqu'elle  satisfait  entièrement  au  désir 
((  de  l'ouvrier,  de  même  aussi,  je  considère  le 
((  corps  de  l'homme  comme  étant  une  machine 
«  tellement  bâtie  et  composée  d'os,  de  nerfs,  de 
«  muscles,  de  veines,  de  sang  et  de  peau  qu  encore 
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«  bien  qu'il  ny  eût  en  lui  aucun  esprit,  il  ne  lais- 
f(  serait  pas  de  se  mouvoir  en  toutes  les  mêmes 
a  façons  qu'il  fait  à  présent,  lorsqu'il  ne  se  meut 
«  point  sur  la  direction  de  sa  volonté,  ni  par 
«  conséquent,  par  l'aide  de  l'esprit,  mais  seule- 
((  ment  par  la  disposition  de  ses   organes  (^).  » 

Le  corps  est  donc  une  horloge  montée  de 
toutes  pièces;  quand  une  roue  se  dérange,  nous 
sommes  malades  ;  quand  elle  se  casse,  c'est  la 
mort.  Comment,  avec  ce  système,  expliquer  le 
phénomène  des  sensations  ?  Chaque  impression 
produite  dans  les  sens  a  toujours  dans  Tàme  un 
contre-coup  nécessaire  qui  est  la  sensation  ; 
mais  si  l'âme  est  tellement  séparée  du  corps,  il 
devraity  avoir  une  foule  d'impressions  auxquelles 
nous  resterions  totalement  étrangers  ;  ainsi,  l'œil 
aura  be-m  être  ouvert,  nous  ne  verrons  jamais 
rien,  si  Tàme  ne  s'aperçoit  pas  que  ce  rouage 
n'œil)  est  disposé  pour  voir,  de  même  que  j'ai 
beau  avoir  une  montre  sur  moi,  je  ne  saurai  pas 
l'heure  si  je  ne  la  regarde  pas. 

Descartes  va  encore  plus  loin,  s'il  est  possible. 

(c  S'il  y  avait  de  telles  machines  qui  eussent 
<(  les  organes  et  la  figure  extérieure  d'un  singe 
«  ou  de  quelque  autre  animal  sans  raison,  nous 
((  n'aurions  aucun  moyen  pour  reconnaître 
«  qu'elles  ne  seraient  pas  en  tout  de  même 
«  nature  que  ces  animaux  ;  au  lieu  que  s'il  y  en 

(1)  VI«  Méditation,  p.  3il. 
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('  avait  qui  eussent  la  ressemblance  de  nos  corps, 
((  et  qui  imitassent  nos  actions,  autant  que 
((  moralement  il  serait  possible,  nous  aurions 
(c  toujours  deux  moyens  très-certains  pour  recon- 
(c  naître  qu'elles  ne  seraient  point  pour  cela  de 
(c  vrais  hommes  :  Dont  le  premier  est  que  jamais 
«  elles  ne   pourraient    user  de  paroles    en   les 

((  composant et    le    second    est   que,     bien 

((  qu'elles  fissent  plusieurs  choses  aussi  bien  ou 
(C  peut-être  mieux  qu'aucun  de  nous,  elles  man- 
«  queraient  infailliblement  en  quelques  autres  (*).)) 

Réfutons,  en  peu  de  mots,  ces  systèmes  inac- 
ceptables : 

L'homme,  dit  saint  Thomas  ('),  est  un  être 
qui  éprouve  des  sensations.  Cette  proposition 
n'a  pas  besoin  de  preuve,  car  elle  est  d'expé- 
rience quotidienne  ;  or,  cela  serait  impossible  si 
le  corps  n'entrait  pas  dans  l'essence  de  la  nature 
humaine  et  si  l'homme  n'était  qu'une  âme. 
L'âme  seule,  en  effet,  ne  peut  être  le  sujet  d'au- 
cune sensation.  Quand  nous  éprouvons  les  sen- 
sations de  froid,  de  chaud,  de  faim,  de  soif,  etc., 
qui  est-ce  qui  a  froid,  chaud,  faim  ou  soif?  Est- 
ce  le  corps  ?  Non,  car  ut  sic  il  est  insensible,  il 
est  comme  au-dessous    des   sensations  ;    est-ce 

(1)  Discours  sur  la  Méthode,  p.  185  et'seq. —  Voir  aussi  De 
la  formation  du  fœtus,  p.  433,  et  le  Traité  de  l'homme,  IV^ 
partie,  p.  384. 

(2)  Conl.  Gcnt.,  1.  II,  ch.  lvii. 
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l'âme  ?  Non,  car  elle  est  au-dessus.  Quel  est 
donc  le  sujet  des  sensations  ?  C'est  le  composé, 
c'est  le  Moi,  c'est-à-dire  l'homme.  Nous  arrive- 
t-il  jamais  de  dire  :  Mon  corps  a  froid,  mon 
gosier  a  soif,  etc.  ?  Non,  nous  disons  :  J'aiîroid, 
fai  soiïjfai  faim;  nous  attribuons  ces  phéno- 
mènes à  la  personne.  Le  corps  nous  est  donc  uni 
plus  intimement  qu'un  instrument  à  l'ouvrier, 
qu'un  navire  à  son  pilote,  qu'une  machine  auto- 
matique dont  les  mouvements  seraient  indé- 
pendants de  l'àme.  Quand  nous  disons  :  J'ai 
faim,  nous  affirmons  l'union  essentielle  du  corps 
et  de  l'âme  ;  toute  explication  qui  diminue  l'inti- 
mité  de  cette  union  est,  par  conséquent,  fausse 
et  démentie  par  les  sensations  innombrables 
dont  nous  sommes  le  sujet. 

D'après  Malebranche,  il  n'y  a  aucune  union 
réelle  entre  l'âme  et  le  corps,  aucune  action 
possible  de  l'une  sur  l'autre,  et  sous  le  prétexte 
que  ((  Dieu  ne  demeure  pas  les  bras  croisés, 
comme  le  veulent  certains  philosophes  ('),  »  il  le 
fait  intervenir  directement  dans  toutes  nos  sen- 
sations, de  telle  sorte  que  c'est  Dieu  qui,  à 
Toccasion  de  tel  objet,  produit  en  nous  telle 
sensation. 

((  Il  n'y  a  nul  rapport  de  causalité,  dit-il,  d'un 
«  corps  à  un  esprit.  Quedis-je  ?  il  n'y  en  a  aucun 

(1)  IV"  Eiilrelicu  sur  l.i  M('l;)|iliysi(iii(\  X,  ,"). 
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o  d'un  esprit  à  un  corps.  Je  dis  plus  :  Il  n'y  en  a 
((  aucun  d'un  corps  à  un  corps,  ni  d'un  esprit  à  un 
((  autreesprit...  Ainsi, il  estclairque,  dansl'union 
((  de  l'âme  et  du  corps,  il  n'y  a  point  d'autre  lien 
«  que  l'efficace  des  décrets  divins,  décrets  im- 
((  muables  ;  efficace  qui  n'est  jamais  privé  de  son 
«  effet.  Dieu  a  donc  voulu,  et  il  veut  sans  cesse, 
«  que  les  divers  ébranlements  du  cerveau  soient 
«  toujours  suivis  des  diverses  pensées  de  l'esprit 
((  qui  lui  est  uni  ;  et  c'est  cette  volonté  constante 
<(  et  efficace  du  Créateur  qui  fait  proprement 
«  l'union  de  ces  deux  substances  (^).  » 

Si  donc,  l'âme  est  unie  au  corps,  c'est  que  Dieu 
l'a  voulu.  Très  bien  ;  mais  cette  solution  n'éclaire 
pas  beaucoup  le  problème.  II  est  impossible, 
d'après  Malebranche,  que  le  corps  agisse  sur 
VàmQet  vice  versa  ;  quand  donc  nous  éprouvons 
une  sensation,  c'est  Dieu  qui  intervient.  Tout  à 
l'heure  Malebranche  va  nous  expliquer  plus 
clairement  son  système.  Notons  en  passant  une 
singulière  théorie  des  effets  du  péché  originel 
sur  l'union  de  l'âme  et  du  corps. 

«  Quoique  Dieu,  dit-il,  puisse  unir  les  esprits 
((  aux  corps,  il  ne  peut  les  y  assujettir.  Qu'une 
«  piqûre  me  prévienne  et  m'avertisse,  cela  est 
«  juste  et  très  conforme  à  Tordre  ;  mais  qu'elle 
((  m'affaiblisse  et  me  rende  malheureux,  qu'elle 
«  m'occupe    malgré   moi,   qu'elle    trouble   mes 

(1)  Ibid.,  XI. 
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«  idées,  qu'elle  m'empêche  de  penser  aux  vrais 
((  biens,  certainement  c'est  un  désordre.  Cela  est 
«  indigne  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  du  Créa- 
«  teur.  C'est  ce  que  la  raison  me  fait  voir  évi- 
te demment.  Cependant  l'expérience  me  convainc 
«  que  mon  esprit  dépend  de  mon  corps.  Je 
((  souffre,  je  suis  malheureux,  je  suis  incapable 
«  de  penser  quand  on  me  pique.  Il  m'est  impos- 
ât sibled'en  douter.  Voilà  donc  une  contradiction 
((  manifeste  entre  la  certitude  de  l'expérience  et 
((  l'évidence  de  la  raison.  Mais  en  voici  le 
(c  dénouement  :  C'est  que  l'esprit  de  l'homme  a 
((  perdu  devant  Dieu  sa  dignité  et  son  excellence. 
«  C'est  que  nous  ne  sommes  plus  tels  que  Dieu 
«  nous  a  faits.  C'est  que  nous  naissons  pécheurs 
((  et  corrompus,  dignes  de  la  colère  divine,  et 
«  tout  à  fait  indignes  de  penser  à  Dieu,  de 
«  l'aimer,  de  l'adorer  et  de  penser  à  lui  (').  >^ 

Les  inexactitudes  sont  nombreuses  dans  ce 
passage.  D'abord,  il  est  faux  de  dire  qu'il  est 
indigne  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  du  Créateur 
qu'une  piqûre  ou  toute  autre  douleur  physique 
nous  rende  malheureux  et  nous  empêche  de 
penser  aux  vrais  biens.  Dieu,  en  effet,  pouvait 
parfaitement,  sans  manquer  à  sa  sagesse  et  à  sa 
bonté,   nous  créer  sans   la    justice  originelle  et 

(l)  Loc.  cit.,XVIlI.Ueiii;ir([ii(nis  (ju'il  est  jxm  philosophique 
de  faire  intervonir  h>  dogme  du  péché  originel  dans  une  ques- 
tion purement  psychologique. 
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dans  un  état  tel  que,  quand  bien  même  nous 
n'aurions  pas  péché,  nous  aurions  senti  une 
piqûre  ou  le  malaise  de  la  fièvre.  Il  est  vrai  que 
le  péché  originel  a  rendu  plus  lourdes  les  chaînes 
qui  attachent  l'âme  au  corps,  mais  elles  existaient 
avant  le  péché  :  le  péché  originel  a  apporté  une 
modification  grave  dans  l'action  du  corps  sur 
l'àme,  mais  il  n'en  a  pas  changé  la  nature. 

«  Concluons  de  tout  cela,  continue  Maie- 
((  branche,  qu'avant  le  péché,  il  y  avait  en  faveur 
((  de  l'homme  des  exceptions  dans  les  lois  de 
«  l'union  de  Tàme  et  du  corps,  ou  plutôt,  con- 
(c  cluons-en  qu'il  y  avait  une  loi  qui  a  été  abolie, 
«  par  laquelle  la  volonté  de  l'homme  était  la 
«  cause  occasionnelle  de  cette  disposition  du 
«  cerveau,  dans  laquelle  l'âme  est  à  couvert  de 
{(  l'action  des  objets,  quoique  le  corps  en  soit 
c(  frappé,  qu'ainsi  elle  n'était  jamais  interrompue 
«  malgré  elle  dans  ses  méditations  et  dans  ses 
«  extases  (^).  » 

Ainsi  donc,  sans  le  péché  originel,  notre  âme 
n'aurait  jamais  subi  l'action  des  objets,  quoique 
le  corps  en  eût  été  frappé  :  une  épingle  qui  nous 
aurait  piqués  n'aurait  pas  interrompu  nos  mé- 
ditations. 

Arrivons  maintenant  à  l'explication  détaillée 
duSystèmedcs  causes  occasionnelles ysysthint  que 

(1)  Loc.  cit.,  XVIII. 
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Malebranche  expose   principalement    dans  son 
XIP  entretien  sur  la  Métaph3^sique. 

(c  L'homme  est  un  composé  de  deux  subs- 
«  tances,  esprit  et  corps,  dont  les  modalités 
te  sont  réciproques,  en  conséquence  des  lois  gé- 
«  nérales  qui  sont  cause  de  l'union  de  ces  deux 
«  natures,  et  vous  n'ignorez  pas  que  ces  lois  ne 
((  sont  que  les  volontés  constantes  et  toujours 
«  efficaces  du  Créateur.  Jetons  un  peu  la  vue 
((  sur  la  sagesse  de  ces  lois. 

((   Dès    qu'on  a  les  yeux  ouverts,  tous 

((  les  rayons  de  lumière  réfléchis  de  la  surface 
((  des  corps  et  qui  entrent  par  la  prunelle,  se 
rompent  dans  les  humeurs  de  l'œil  pour  se 
réunir  sur  le  nerf  optique.  Le  nerf  optique  se 
trouve  donc  ébranlé  en  plusieurs  différentes 
u  manières  par  les  diverses  vibrations  de  pression 
c(  de  la  matière  qui  passe  librement  jusqu'à  lui  ; 
c(  et  l'ébranlement  de  ce  nerf  se  communique 
«  jusques  à  cette  partie  du  cerveau  à  laquelle 
((  l'àme  est  étroitement  unie.  D'où  il  arrive,  en 
«  conséquence  des  lois  de  l'union  de  l'àme  et  du 
«  corps,  que  nous  sommes  avertis  de  la  présence 
«  des  objets.  Car  encore  que  les  corps  soient 
a  invisibles  par  eux-mêmes,  le  sentiment  decou- 
«  leur  que  nous  avons  en  nous  et  même  malgré 
((  nous,  à  leur  occasion,  nous  persuade  que  nous 
«  les  voyons  cux-mémés,  à  cause  que  ropératioii 
u  de  Dieu  en  nous  n'a  rien  de  sensible 
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u  Que  Dieu,  en  conséquence  de  ces  lois,  nous 
«  donne  tout  d'un  coup  les  sentiments  de  couleur 
((  que  nous  nous  donnerions  à  nous-mêmes,  si 
u  nous  savions  divinement  l'optique  et  que  nous 
«  connussions  exactement  tous  les  rapports 
((  qu'ont  entre  elles  les  figures  des  corps  qui  se 
((  projettent  au  fond  de  nos  yeux;  car  Dieu  ne  se 
«  détermine  à  agir  dans  notre  âme,  de  telle  ou 
u  telle  manière,  que  par  les  changements  qui 
((  arrivent  dans  notre  corps.... 

H  Encore  un  coup,  Dieu,  en  conséquence  des 
«  lois  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  nous  dou- 
ce ne  tous  les  sentiments  des  objets,  delamême 
u  manière  que  notre  âme  se  les  donnerait...  » 

Ce  n'est  donc  pas  l'objet  qui  se  présente  à 
nous  et  que  nous  voyons,  en  vertu  de  l'impres- 
sion qu'il  fait  sur  notre  œil,  impression  suivie  de 
sensation  et  de  perception  ;  c'est  Dieu  qui,  à 
l'occasion  de  l'objet,  produit  dans  notre  orga- 
nisme et  dans  notre  âme  les  phénomènes  que 
nous  venons  d'énumérer.  / 

Le  système  de  Malebranche  n'explique  pas 
l'union  de  l'âme  et  du  corps,  il  la  détruit^  puis- 
qu'il affirme  qu'il  est  impossible  qu'un  corps 
agisse  sur  un  esprit  el  vice  versa  :  l'union  de 
l'âme  et  du  corps  est  donc  un  état  violent,  contre 
nature,  et,  pour  ainsi  dire,  un  miracle  perpétuel. 

Malebranche  a  été  obligé  de  recourir  à  ce  sys- 
tème, parce  qu'il  a  accepté  un  principe  faux,  à 
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savoir:  que  les  esprits  et  les  corps   sont   privés 
de  toute  activité  propre,  et,  dès  lors,  pour  expli- 
quer leur  action,  il  doit  faire  intervenir  la  toute- 
puissance  de  Dieu.  Or,  il  est  prouvé  que  les  corps 
peuvent  agir  les  uns  sur  les  autres  et  sur  les 
substances    spirituelles    et    réciproquement.    II 
n'est    nullement  besoin  d'appeler   Dieu  à  son 
secours  pour  constater  l'action  d'un  poison,  par 
exemple,   sur  l'organisme  et  sur   les  facultés , 
l'action  de   la  lumière  sur  l'œil,  ou  du  feu    sur 
la   chair  vive.  Si   une  épingle  me  pique,  c'est 
parce  que  sa  pointe  effilée  sépare  les  tissus;  la 
pointe  suffit    à    cette   besogne,    sans   qu'il   soit 
nécessaire  de  la  pousser  par  la  main  de   Dieu. 
Ce  système  est,  en  outre,  contraire  à   la  cons- 
cience, car  tious   sentons  fort  bien  l'action  du 
corps  sur  l'âme  et  de  l'âme  sur  le  corps;  et  entin, 
il  ruine  la  liberté,  car,  si   les    mouvements   de 
l'âme   et  les  actions  du  corps  ont   pour   cause 
unique  Dieu,  se  substituant  à  notre  activité  per- 
sonnelle^ c'en  est  fait  de  notre  libre  arbitre. 

Tout  le  monde  sait  que  Leibnitza  cru  trouver 
la  solution  du  problème  par  sa  théorie  célèbre 
de  l'harmonie  préétablie  ('). 

(c  Je  ne  trouvais,  dit-il,  aucun  moyen  d'expli- 
u  quer  comment  le  corps  fait   passer    quelque 

(1)  Système  nouveau  do  l;i  unture  et  de  la  coinmunicaUon 
des  substances,  aussi  bien  (|U('  de  l'union  qu'il  y  a  entre  l'âme 
et  le  corps.  N°  12  et  seq. 
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((  chose  dans  l'àme,  ou  vice  versa;  ni  comment 
«  une  substance  peut  communiquer  avec  une 
((  autre  substance  créée.  —  M.  Descartes  avait 
u  quitté  la  partie  là-dessus  .  autant  qu'on  peut 
u  le  connaître  par  ses  écrits;  mais  ses  disciples, 
u  voyantque  l'opinioncommuneestinconcevable, 
«  jugèrent  que  nous  sentons  lesqualitésdescorps, 
u  parce  que  Dieu  fait  naître  les  pensées  dans 
u  l'âme  à  l'occasion  des  mouvements  de  la  ma- 
te tière;  et  lorsque  notre  âme  veut  remuer  le 
c(  corps  à  son  tour,  ils  jugèrent  que  c'est  Dieu 
«  qui  le  remue  pour  elle.  Et  comme  la  commu- 
«  nication  des  mouvements  leur  paraissait  encore 
«  inconcevable,  ils  ont  cru  que  Dieu  donne  des 
((  mouvements  à  un  corps,  à  l'occasion  du  mou- 
«  vementd'un  autre  corps.  C'est  ce  qu'ils  appel- 
ée lent  le  système  des  causes  occasionnelles  qui  a 
u  été  fort  mis  en  vogue  par  les  belles   réflexions 

((  de  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité 

(c  Mais,  pour  résoudre  des  problèmes,  ce  n'est 
«  pas  assez  d'employer  la  cause  générale  et   de 
«faire  venir  ce  qu'on  appelle  Deum  ex  îftachina* 
«  Car  lorsque  cela  se  fait,  sans  qu'il  y  ait  d'autre  à 
«  explication  qui  puisse  se  tirer  de   l'ordre  des 
«  causes  secondes,  c'est  proprement  recourir  au 
((  miracle.  En  philosophie,  il  faut  tâcher  de  rendre 
«  raison,  en  faisant  connaître  de  quelle  façon  les   - 
«  choses  s'exécutent  par  la  sagesse  divine,  con-  1 
«  formémentà  la  notion  du  sujet  dont  il  s'agit.))     1 
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Leibnitz  rejette  donc  le  système  des  causes 
occasionnelles.  Il  lui  reproche,  avec  raison,  de 
faire  intervenir  Deiim  ex  machina,  de  recourir  à 
un  miracle  perpétuel  et  il  émet  un  principe 
excellent,  à  savoir  :  qu'en  philosophie,  il  faut 
essayer  de  se  rendre  compte  de  tous  les  phéno- 
mènes, conformément  à  la  notion  du  sujet  que 
Ton  étudie.  Il  s'agit  donc,  pour  Leibnitz,  de 
mettre  à  la  place  du  système  des  causes  occa- 
sionnelles une  explication  plus  plausible  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps,  et,  nous  allons  le 
voir,  il  n'a  pas  réussi  :  «  Je  fus  conduit  insen- 
«  siblement,  ajoute-t-il,  à  un  sentiment  qui  me 
i(  surprit,  mais  qui  paraît  inévitable,  et  qui,  en 
a  effet,  a  des  avantages  très  grands  et  des  beautés 
«  très  considérables.  C'est  qu'il  faut  donc  dire 
«  que  Dieu  a  créé  d'abord  l'àme  ou  toute  autre 
«  unité  réelle,  en  sorte  que  tout  lui  naisse  de  son 
«  propre  fond  ,  par  une  parfaite  spontanéité  à 
«  l'égard  d'elle-même  ,  et  pourtant  avec  une 
«  parfaite  co;z/brmzYe  avec  les  choses  du  dehors.» 

L'âme  reçoit  donc,  au  moment  de  sa  création, 
toutes  ses  perceptions  internes  qui  se  dévelop- 
peront dans  la  suite  ou  plutôt  qui  arriveront  à 
leur  tour  à  point  Jiommé  (c'est  l'expression  de 
Leibnitz),  en  vertu  de  l'organisation  primordiale. 
De  son  côté,  le  corps  a  justement,  au  moment 
où  l'âme  le  veut,  le  mouvement  qu'il  lui  faut 
pour  répondre  aux  passions  et    aux   perceptions 

I.  li 
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de  l'àmc  :  C'est  ce  rapport  mutuel,  réglé  par 
avance,  qui  fait  uniquement  l'union  de  l'âme  et 
du  corps. 

Leibnitz  énumère  ensuite  les  avantages  de  son 
système, qui  naturellement  est  lemeilleurde  tous. 

Dans  une  de  ses  lettres,  Leibnitz  précise  sa 
théorie:  «  Quelques  amis  savants  et  pénétrants, 
a  dit-il,  ayant  considéré  ma  nouvelle  hypothèse 
u  sur  la  grande  question  de  l'union  de  Tâme  et 
(t  du  corps,  et  l'ayant  trouvée  de  conséquence, 
M  m'ont  prié  de  donner  quelques  éclaircisse- 
((  ments  sur  les  difficultés  qu'on  avait  faites,  et 
u  qui  venaient  de  ce  que  l'on  ne  Tavait  pas  bieîi 
((  entendue.  J'ai  cru  qu'on  pouvait  rendre  la 
u  chose  intelligible  à  toute  sorte  d'esprits  par  la 
^(  comparaison  suivante  : 

«  Figurez-vous deuxhorloges  ou  deux  montres 
«  qui  s'accordent  parfaitement.  Or  cela  se  peut 
w  faire  de  trois  façons:  La  première  consiste  dans 
«  l'influence  mutuelle  d'une  horloge  sur  l'autre; 
«  la  seconde  dans  le  soin  d'un  homme  qui  y 
«  prend  garde  ;  la  troisième  dans  leur  propre 
u  exactitude.  » 

Leibnitz  rejette  les  deux  premières:  «  Ainsi, 
«  dit-il,  il  ne  reste  que  mon  hypothèse,  c'est-à- 
u  dire,  que  la  voie  de  Vharmonie  préétablie  par 
«  un  artifice  divin  prévenant,  lequel,  dès  le  corn- 
«  mencement,  a  formé  chacune  de  ces  substances 
«  d'une    manière  si  parfaite  et  réglée    avec    tant 
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«  d'exactitude,  qu'en  ne  suivant  que  ses  propres 
«  lois  qu'elle  a  reçues  avec  son  être,  elle  s'accorde 
((  pourtant  avec  l'autre.  » 

Aussitôt  qu'il  parut,  ce  système  souleva  les 
plus  ardentes  réclamations.  Comment  Leibnitz 
n'a-t-il  pas  vu  qu'il  est  insoutenable? 

io  Comme  celui  de  Malebranche,  au  lieu 
d'expliquer  l'union  de  Tàme  et  du  corps,  il  la 
détruit,  car  il  fait  de  l'àme  et  du  corps  deux 
mécanismes  juxtaposés,  mais  n'ayant  aucune 
influence  l'une  sur  l'autre. 

2^  Il  détruit  la  liberté.  Si  tous  les  phénomè- 
nes internes  sont  réglés  à  l'avance,  comme  les 
mouvements  d'une  pendule,  ils  se  produiront  en 
vertu  d'une  force  aveugle  où  la  spontanéité  du 
libre  arbitre  n'aura  rien  à  voir. 

3"  Il  est  contraire  au  sens  intime  et  au  témoi- 
gnage de  la  conscience.  Quand  j'étends  mon 
bras,  je  comprends  fort  bien  que  ce  fait  s'est  pro- 
duit parce  que  je  l'ai  voulu  et  qu'il  n'est  pas  le 
résultat  d'un  mécanisme  analogue  à  celui  qui 
meut  les  aiguilles  d'une  montre  et  je  n'ai  nulle- 
ment conscience  de  cqiiq.  harmonie  préétablie. 

4<>  Il  repose  sur  une  hypothèse  tout  à  fait 
gratuite,  car  enfin,  quelles  preuves  Leibnitz  nous 
donne-t-ildelavérité  de  son  système  ?  11  l'affirme, 
mais  cela  ne  suffit  pas. 

C'est,  du  reste,  le  reproche  que  l'on  a  le  droit 
d'adresser   aux    théories  que  nous  \cnons  d'ex- 
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poser.  Elles  sont  non  seulement  la  négation  du 
fait  qu'il  s'agit  d'expliquer,  mais,  en  outre,  leurs 
auteursn'apportent  dans  le  débat  aucunedémons- 
tration  concluante  ('). 

Les  philosophes  dont  les  systèmes  tendent  à 
relâcher  les  liens  qui  unissent  l'âme  au  corps, 
ont  considéré  celui-ci  comme  un  obstacle  qui 
s'oppose  à  l'acquisition  de  la  vérité  et  de  la 
science,  et  ils  ont  confondu  l'abus  de  la  vie 
sensible  avec  le  rôle  légitime  qu'elle  exerce  dans 
nos  opérations  intellectuelles. 

Voici,  en  effet,  comment  s'exprime  Platon  dans 
un  de  ses  dialogues  (')  :  «  Quant  à  l'acquisition 
(c  de  la  science,  le  corps  est-il  un  obstacle  ou 
((  ne  l'est-il  pas,  quand  on  l'associe  à  cette 
((  recherche?  Je  vais  m'expliquerpar  un  exemple  : 
«  La  vue  et  l'ouïe  ont-elles  quelque  certitude, 
((  ou  les  poètes  ont-ils  raison  de  nous  chanter 
«  sans  cesse,  que  nous  ne  voyons  ni  n'entendons 
((  véritablement?  Mais  si  ces  deux  sens  ne  sont 
((  pas  sûrs,  les  autres  le  seront  beaucoup  moins; 
((  car  ils  sont  beaucoup  plus  faibles. 

(c  Quand  donc  l'âme  trouvera-t-elle  la  vérité  ? 
«  Car  pendant  qu'elle  la  cherche  avec  le  corps, 
«  nous  voyons  clairement  que  ce  corps  la  trompe 
«  et  rinduit  en  erreur.  N'est-ce  pas  surtout  dans 
«  l'acte  de  la  pensée  que  la  réalité  se   manifeste 

(1)  Voir,  pour  les  autres  systèmes  :  Sanseverino,  t.  III,  a.  5. 
.'•2)  Phédon,  pp.  201  et  seq. 
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(c  à  l'âme.  Et  l'âme  ne  pense-t-ellc  pas  mieux 
(f  que  jamais,  lorsqu'elle  n'est  troublée  ni  par  la 
<c  vue,  ni  par  l'ouïe,  ni  par  la  douleur,  ni  par 
«  la  volupté,  et  que,  renfermée  en  elle-même  et 
«  se  dégageant,  autant  que  cela  lui  est  possible, 
((  de  tout  commerce  avec  le  corps,  elle  s'attache 
«  directement  à  ce  qui  est  pour  le  connaître.  » 
Platon  semble  ignorer  que,  si  l'âme  n'était  jamais 
troublée  m  par  la  vue,  ni  par  l'ouïe,  ni  par  aucun 
autre  sens,  elle  aurait  beau  se  renfermer  en  elle- 
même,  elle  n'aspirerait  jamais  à  connaître  ce  qui 
est,  car  pour  aspirer  à  connaître,  il  faut  que  ses 
facultés  aient  été  excitées  par  les  sensations 
transmises  par  les  sens.  La  thèse  de  Malebranche 
est  calquée  sur  celle  de  Platon. 

«  Je  vous  apprendrai,  dit-il,  que  ce  monde 
«  que  vous  habitez  n'est  point  tel  que  vous  le 
«  croyez,  parce  que,  effectivement,  il  n'est  point 
((  tel  que  vous  le  voyez  ou  que  vous  le  sentez. 
((  Vous  jugez,  sur  le  rapport  de  vos  sens,  de  tous 
«  les  objets  qui  vous  environnent,  et  vos  sens 
«  vous  séduisent  infiniment  plus  que  vous  ne 
((  pouvez  vous  l'imaginer.  Ce  ne  sont  de  fidèles 
«  témoins  que  pour  ce  qui  regarde  le  bien  du 
«  corps  et  la  conservation  de  la  vie.  A  l'égard  de 
((  tout  le  reste,  il  n'y  a  nulle  exactitude,  nulle 
((  vérité  dans  leur  déposition...  L'imagination 
«  est  une  folle,  qui  se  plaît  à  faire  la  folle.  Ses 
((  saillies,  ses  mouvements  imprévus  vousdiver- 

10 
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((  tissent  et  moi  aussi."  Mais  il  faut,  s'il  vous 
«  plaît,  que  dans  nos  entretiens  la  raison  soit 
((  toujours  la  supérieure.  Il  faut  qu'elle  décide  et 
i(  qu'elle  prononce.  Or,  elle  se  tait  et  nous 
((  échappe  toujours,  lorsque  l'imagination  vient 
«  toujours  à  la  traverse  (^)....)) 

Malebranche  tombe  dans  une  erreur  évidente 
quand  il  soutient  qu'il  n'y  a  ni  vérité,  ni  certi- 
tude, dans  les  dépositions  des  sens,  et,  comme 
Platon,  il  confond  l'abus  de  la  vie  des  sens  avec 
son  développement  normal  et  régulier  sans 
lequel  nous  n'entendrons  jamais  les  réponses  de 
la  vérité  Ultérieure. 

Non,  le  corps  n'est  pas  un  obstacle  à  l'acqui- 
sition de  la  vérité.  On  résoudra  facilement  ce 
problème  si  l'on  admet  que  toutes  nos  opérations 
intellectuelles  sont  basées  sur  une  sensation  ('), 
et  on  verra  que  le  corps  est  merveilleusement 
disposé  pour  être  Torgane  animé  des  sensations 
de  l'âme  et  servir  ainsi  à  l'évolution  [explicatio) 
et  au  perfectionnement  de  l'intelligence. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  même  rapide 
sur  notre  organisme,  pour  constater  qu'il  est 
disposé  de  telle  sorte  que  les  impressions  du 
dehors  y  arrivent  à  flots.  Notre  oreille  perçoit 
tous  les  sons  et  toutes  les  harmonies,  depuis    le 

(1)  \"  Entretien  sur  la  Métaphysique. 

(2)  Nous  le  prouverons  quand  nous  traiterons  :  De  TOrigine 
des  Idées. 
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bruissement  du  brin  d'herbe  jusqu'aux  éclats 
sauvages  de  la  tempête;  par  elle,  tous  les  échos 
de  la  terre  se  répercutent  dans  notre  âme;  notre 
œil  contemple  toutes  les  nuances  de  la  lumière, 
il  suit  dans  le  ciel  les  pas  étincelants  des  étoiles, 
il  admire  le  doux  éclat  des  fleurs,  il  ne  voit  pas 
sans  émotion  les  magies  du  prisme  dans  une 
goutte  de  rosée,  mais  surtout  le  matin  quand 
le  ciel  est  en  feu  ou  que,  le  soir,  l'occident  se 
colore  des  teintes  mélancoliques  du  crépuscule, 
notre  regard  alors  s'élève  naturellement  vers 
Dieu,  pour  bénir  celui  qui  a  fait  la  lumière. 

Tous  nos  sens  sont  donc  comme  des  portes 
ouvertes,  par  lesquelles  le  monde  sensible  entre 
dans  notre  âme. 

On  doit  avouer  cependant  que  ce  corps  qui, 
dans  la  pensée  de  Dieu,  devait  être  un  instru- 
ment toujours  docile  est  quelquefois,  souvent 
même,  un  obstacle  à  l'exercice  de  nos  facultés: 
ainsi  les  maladies,  la  viellesse,  nos  dispositions 
particulières  à  tel  ou  tel  moment,  sont  comme 
autant  de  liens  qui  enchaînent  l'intelligence. 
Cela  est  vrai,  répond  saint  Thomas,  mais  il  faut 
remarquer  que,  l'âme  devant  se  développer  à 
l'aide  de  ses  facultés  sensibles,  il  fallait  qu'elle 
fût  unie  à  un  corps  qui  la  mît  le  plus  possible 
en  rapport  avec  le  monde  extérieur;  or,  le  corps 
humain  atteint  parfaitement  ce  but.  Il  en  résulte, 
il  est  vrai, quelques  inconvénients, en  particulier, 


212      Sainl  Thomas  cl  la  Philosophie  Garlésiennc. 

ceux  que  nous  venons  de  signaler  ;  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  dans  le  choix  d'un  instru- 
ment, on  doit  considérer,  avant  tout,  l'usage 
qu'on  veut  en  faire  et  le  choisir  en  conséquence. 
Quand  un  ouvrier  veut  faire  une  hache,  il  choisit 
le  fer  comme  matière  première,  parce  que  ce 
métal  est,  plus  qu'un  autre,  propre  à  l'usage 
auquel  l'instrument  est  destiné.  Le  fer  peut  se 
rouiller,  c'est  un  inconvénient  ;  mais  il  ne  faut 
pas  le  repousser  pour  cela  et  prendre  du  verre, 
par  exemple.  De  même.  Dieu  a  organisé  notre 
corps  pour  fournir  à  l'âme  les  matériaux  de  son 
développement  intellectuel,  et,  tel  qu'il  est,  il 
atteint  parfaitemnet  le  but  proposé.  Que  cet 
organisme  soit  sujet  à  des  défaillances,  nous  ne 
le  nions  pas;  mais  accuser  pour  cela  la  sagesse 
de  Dieu,  serait  aussi  peu  raisonnable  que  de 
reprocher  à  un  ouvrier  de  choisir  du  fer  pour 
faire  une  hache,  à  cause  de  la  rouille  qui  peut 
en  altérer  la  trempe.  Si  l'on  ditque  Dieu  eût  pu 
l'éviteren  s'y  prenant  autrement,  nous  répondons 
que,  dans  l'explication  de  ses  œuvres,  il  ne  faut 
pas  chercher  ce  que  Dieu  aurait  pu  faire  en  vertu 
de  sa  toute-puissance,  parce  qu'alors  on  ouvre 
la  porte  à  toutes  les  conjectures  qui  n'aboutissent 
à  rien. 


i 


CHAPITRE    IV 


De   r Unité  du  Principe    vital    et 
du  Siège  de  l'Ame, 

SYSTÈME   DE  SAINT  THOMAS.     —     REFUTATION   DU  VITALISME. 

LE    SYSTÈME  DE    DESCARTES    SUPPRIME  LA  VIE    DU  CORPS. 
l'aME    est    TOUT  ENTIÈRE    DANS    CHAQUE    PARTIE  DU    CORPS. 


On  discute  encore  pour  savoir  si  Platon  a 
admis  trois  âmes,  Tûme  raisonnable,  l'àmc  iras- 
cible et  l'àme  concupiscible,  ou  bien  s'il  ne 
reconnaissait  qu'une  seule  et  même  âme  pré- 
sentant une  triple  manifestation.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  clair,  c'est  que  Platon  ne  s'exprime  pas  avec 
une  netteté  suffisante.  Nul  doute  n'est  possible 
pour  Aristote  qui  se  prononce  de  la  manière  la 
plus  formelle  sur  l'unité  de  Tàme  :  «  L'àme  est 
((  la  cause  et  le  principe  du  corps  vivant,  dit-il... 
((  vivre,  pour  les  êtres  qui  vivent,  c'est  être;  et 
«  la  cause  et  le  principede  tout  cela, c'est  l'àme... 
((  principe  d'où  viennent  primitivement  la  loco- 
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((  motion,  l'altération  et  l'accroissement  ;  la  sen- 
a  sation  et  le  dépérissement,  c'est  l'âme  (*).  » 

Les  Pères  de  l'Église  sont  partisans  déclarés 
de  l'unité  du  principe  vital,  et  soit  dans  leurs 
écrits,  soit  dans  les  décisions  conciliaires,  ils 
n'hésitent  pas  à  proclamer  cette  opinion  comme 
la  seule  vraie  (^). 

Au  Moyen  Age,  presque  tous  les  scolastiques 
soutinrent  la  même  doctrine  ;  nous  disons  pres- 
que tous,  car  quelques  religieux  de  l'ordre  de 
Saint-François  prirent  parti  pour  la  thèse  con- 
traire;mais((  malgré  l'opposition  des  Franciscains, 
«  la  prépondérance  demeure  à  la  doctrine  de 
«  saint  Thomas  et  des  Dominicains ,  dans  la 
u  philosophie  comme  dans  la  théologie  du  Moyen 
«  Age.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que  la  règle  de 
«  suivre  en  théologie  la  doctrine  de  l'Ange  de 
«  l'École,  imposée  par  Ignace  de  Loyola  à  l'ordre 
«  qu'il  venait  de  fonder  (^).  » 

La  doctrine  scolastique  sur  l'unité  de  l'âme 
resta  en  vigueur  jusqu'à  Descartes  qui  vint  ensei- 
gner que  l'homme  n'a  sans  doute  qu'une  âme, 
mais  que  cette  âme  n'est  le  principe  d'aucune 
des  opérations  vitales  du  corps. 

(1)  Traité  de  l'âme,  1.  II,  ch.  iv,  §  3  et  seq.  Traduction  de 
B.  Saint-Hilaire. 

(2)  Il  est  bien  difficile  aux  partisans  de  l'opinion  contraire 
d'esquiver  les  déclarations  du  Concile  de  Vienne  (1311),  du 
Concile  de  Latran  (1513)  et  les  deux  brefs  de  Pie  IX. 

(3)  F.  Bouillier,  le  Principe  vital  et  l'Ame  pensante. 
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Descartes  devait  admettre  cette  conclusion, 
car  elle  est  la  conséquence  de  son  système  sur  le 
corps  humain,  qui  n'est,  d'après  lui,  qu'un  auto- 
mate mis  en  mouvement  par  des  forces  sembla- 
bles au  feu  «  qui  fait  bouillir  les  vins  nouveaux 
((  lorsqu'on  les  laisse  cuver  sur  la  râpe  {^).  » 

Cette  théorie  fut  adoptée  par  plusieurs  phir 
losophes  et  par  des  médecins  ;  mais  le  célèbre 
Sthall  la  combattit  avec  tant  de  force  et  soutint 
si  énergiquement  l'unité  du  principe  vital,  qu'il 
a  eu  la  gloire  de  donner  son  nom  à  la  doctrine 
dont  il  a  été  le  défenseur. 

La  discussion  s'apaise  pendant  le  XVI IP  siècle, 
et  sauf  la  thèse  da  l'homme  double  imaginée, par 
Buffon  et  refutée  par  Condillac ,  il  y  a  peu  de 
trace  de  la  lutte  ancienne;  mais  à  la  fin  du  dernier 
siècle  et  au  commencement  du  XIX%  la  contro- 
verse a  repris  de  plus  belle  ,  et  elle  dure  encore. 
C'est  l'école  de  Montpellier  qui  a  rouvert  le  feu. 

Ce  rapide  aperçu  du  côté  historique  de  la 
question  suflit  pour  donner  une  idée  de  l'impor- 
tance que  les  philosophes  y  ont  attachée.  Nous 
ne  la  suivrons  pas  dans  toutes  les  phases  qu'elle 
a  traversées,  et,  pour  circonscrire  le  débat,  nous 
exposerons  d'abord  le  système  thomiste,  nous 
réfuterons  ensuite  les  objections  des  vitalistes, 
et,  en  dernier  lieu,  nous  essayerons  de  démontrer 
que  ni  lathéorie  cartésienne,  ni  les  doctrines  de 

(1)  Discours   sur  la  Méthode,  V"  partie,  p.  17i,  éd.  Cousin. 


21()        Siiiiil  riiomiis  o{  la  Pliilosophie  Cartésienne. 

Montpellier    ne    sont    acceptables. 

jo  Pour  saint  Thomas,  il  n'y  a  dans  l'homme 
qu'une  seule  âme,  l'âme  intelligente  ;  c'est  elle 
qui  est  le  principe  de  toutes  les  opérations  intel- 
lectuelles, sensitives,  végétatives. 

Le  premier  argument  du  Docteur.  Angélique 
est  puisé  dans  l'idée  d'être  et  d'unité  (^). 

Si  l'homme  a  plusieurs  âmes,  dit-il,  il  n'est 
pas  un,  il  est  multiple.  Un  être,  en  effet,  n'est  un 
que  par  la  forme  qui  lui  donne  l'être,  car  le  prin- 
cipe qui  fait  qu'une  chose  est,  est  aussi  celui 
qui  la  fait  une  :  voilà  pourquoi  lorsqu'il  y  a  plu- 
sieurs formes  dans  un  être,  il  n'y  a  pas  unité 
simpliciter. 

Si  donc  il  y  a  dans  l'homme  une  forme  qui  le 
fait  être  vivant  (l'âme  végétative),  une  autre  qui 
le  fait  être  sensible(râme  sensitive),  et  une  autre 
qui  le  fait  homme  (l'âme  raisonnable),  il  est 
clair  qu'il  n'est  un  qu'accidentellement.  Or,  il  est 
de  la  nature  de  la  forme  accidentelle  de  pouvoir 
être  ajoutée  ou  supprimée  sans  altérer  essen- 
tiellement la  substance  du  sujet.  Ainsi,  voilà  un 
homme  qui  est  peintre,  poète  ou  architecte  :  ce 
sont  des  formes  accidentelles  dont  l'apparition 
ou  la  suppression  n'ajoute  ou  n'enlève  rien  à  la 
nature  de  cet  homme ,  car  on  peut  très  bien 
être  homme  et  n'être  pas  poète.  Si  donc  l'unité 

(1)  1  p.,  fj.  i.xxvi,  a.  3,—  ('ont.  Geiito^,  1.  II,  c.  LViii. —  De 
aiiiiua,  a.  11. 
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humaine  n'est  qu'accidentelle  (et  elle  le  sera  si 
l'homme  a  plusieurs  âmes),  on  pourra  retrancher 
l'une  d'elles  sans  altérer  la  substance  humaine, 
et  dès  lors  la  disparition  de  la  forme  animalité 
(l'àmc  sensitive)  ne  modifiera  en  rien  l'essence 
de  l'être  humain,  ce  qui  est  évidemment  faux. 

Voici   la  seconde  preuve   de   saint    Thomas. 

Il  n'y  a  que  deux  hypothèses  possibles  au 
sujet  d'un  être  ayant  deux  formes  :  Ou  bien  ces 
formes  n'ont  entre  elles  aucune  liaison  logique, 
comme,  par  exemple  ,  dans  cette  proposition  : 
Ceqiii  est  blanc  est  doux;  ou  bien  encore  elles  sont 
ordonnées  l'une  à  l'autre,  comme,  par  exemple  : 
Une  surface  est  colorée. 

Dans  le  premier  cas,  Tunion  des  deux  formes 
est  complètement  accidentelle,  car,  si  quelquefois 
le  blanc  est  doux,  il  peut  aussi  se  faire  qu'il  ne 
le  soit  pas.  Cette  hypothèse  n'est  certainement 
pas  appliquable  à  la  question,  car,  en  considérant 
les  deux  formes  que,  pour  le  moment,  nous 
supposons  être  dans  l'homme,  l'âme  intellective 
et  l'âme  sensitive,  il  est  impossible  d'admettre 
que  l'homme  puisse  avoir  l'une  et  être  privé  de 
l'autre,  comme  nous  disions  tout  à  l'heure  que 
le  blanc  peut  n'être  pas  doux.  Cette  première 
hypothèse  doit  donc  être  écartée,  puisque  l'ani- 
malité entre  dans  la  notion  de  l'homme  ;  exami- 
nons la  seconde. 

Lorsque  deux  formes  sont  subordonnées  l'une 
I.  13 
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à  Fautre  et  ont  entre  elles  une  liaison  nécessaire, 
le  sujet,  dans  la  proposition  qui  les  exprime, 
emporte  avec  lui  la  notion  de  l'attribut  et  l'attribut 
celledu  sujet. Ainsi,  lorsqu'on  dit  :  Toute  surface 
est  colorée,  le  sujet  est  tellement  uni  à  l'attribut, 
qu'on  peut  convertir  la  proposition  et  dire: Tout 
ce  qui  est  coloré  est  une  surface.  Peut-on  appli- 
quer cette  méthode  à  la  proposition  :  Tout 
homme  est  un  animal  et  dire  en  renversant  les 
termes  :  Tout  animal  est  homme?  Le  simple 
énoncé  en  démontre  la  fausseté  ;  nous  devons 
donc  repousser  la  seconde  hypothèse  et  conclure 
d'une  manière  générale  que,  puisqu'aucune  des 
deux  seules  hypothèses  possibles  sur  la  dualité 
des  formes  n'est  admissible  quand  il  s'agit  de 
l'homme,  c'est  qu'en  réalité  il  n'y  a  qu'une  forme, 
l'àme  intellectuelle. 

Après  ces  deux  démonstrations  métaphysiques, 
saint  Thomas  énonce  une  preuve  d'expérience 
dont  chacun  de  nous  a  pu  constater  la  solidité. 

Une  opération  de  l'âme,  dit  le  saint  Docteur, 
lorsqu'elle  acquiert  un  certain  degré  d'intensité, 
diminue  la  vigueur  d'une  autre,  ce  qui  serait 
absolument  inexplicable  si  le  principe  d'action 
n'était  pas  un. 

Plus  les  opérations  de  la  vie  végétative  ou 
sensitive  sont  intenses,  plus  aussi  diminue  l'éner- 
gie de  la  vie  intellectuelle;c'est  ce  que  l'expérience 
nous  démontre  tous  les  jours.  Il  faut  qu'on  nous 
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pardonne  les  détails  dans  lesquels  nous  devons 
entrer  pour  faire  ressortir  la  force  indiscutable 
de  cette  troisième  preuve  de  saint  Thomas, 

Tout  le  monde  sait  que  les  heures  les  plus 
défavorables  au  travail  sont  celles  qui  suivent  les 
repas  ;  la  tête  alors  est  alourdie,  la  pensée  se 
traîne  péniblement, l'intelligence  est  languissante; 
aussi  les  hommes,  même  les  plus  studieux,  con- 
sacrentsans  scrupule  auxdistractions  ou  au  repos 
ces  moments  où  tout  travail  sérieux  est  à  peu 
près  impossible.  On  a  beau  gémir  sur  cette  hu- 
miliante impuissance,  il  faut  la  subir  et  avouer 
de  bonne  foi  que  l'heure  de  la  digestion,  puis- 
qu'il faut  prononcer  le  mot,n'estpas  un  moment 
bien  choisi  pour  les  méditations  métaphysiques. 
D'où  vient  cette  défaillance  intellectuelle  passa- 
gère? C'est  que,  dans  les  moments  que  nous 
venons  de  décrire,  l'àmequi  est  en  nous  la  source 
unique  de  toute  vie, déploie  son  activité  dans  les 
opérations  de  la  vie  végétative  et  ne  peut  plus 
avoir,  par  conséquent,  la  même  force  pour  les 
opérations  de  la  vie  supérieure.  Cela  n'aurait  pas 
lieu  si  le  principe  de  la  vie  intellectuelle  n'était 
pas  le  même  que  celui  de  la  vie  végétative.  Si,  en 
effet,  la  force  qui  élabore  la  digestion  était  diffé- 
rente de  l'âme  intellectuelle,  les  deux  vies  tra- 
vailleraient chacune  de  son  côté  et  dans  sa  sphère, 
sans  se  gêner  dans  leurs  opérations  réciproques. 

On  peut  faire  la  contre-épreuve  de  cette  expé- 
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rience   et    l'on  arrive    à    la    même    conclusion. 

Si  l'on  s'acharne  à  un  travail  opiniâtre  dans  un 
moment  où  l'àme  n'est  pas  en  état  de  se  livrer  à 
l'étude,  la  digestion  s'arrête  et  peut  amener  de 
graves  désordres  dans  l'organisme  tout  entier. 

Il  en  est  de  même  pour  la  vie  sensitive. 

Une  douleur  aiguë  trouble  singulièrement  les 
méditations  du  philosophe  le  plus  dégagé  de  tout 
lien  terrestre,  et  il  suffit  d'un  coup  d'épingle  bien 
appliqué  pour  lui  faire  abandonner  l'étude  du 
plus  grave  problème.  Si  l'âme  qui  médite  n'est 
pas  la  même  que  l'âme  qui  sent,  pourquoi  la 
première  quitte-t-elle  son  opération  propre  lors- 
que la  seconde  attire  à  elle  une  partie  de  la  vie  ? 

Ces  observations  ne  semblent-elles  pas  contre- 
dire une  thèse  que  nous  avons  développée  plus 
haut  et  dans  laquelle  nous  avons  prouvé  que  ce 
corps ,  auquel  l'âme  est  unie,  est  disposé  pour 
faciliter  le  développement  des  facultés  intellec- 
tuelles, car  nous  voici  en  présence  de  faits  qui 
mettent  une  entrave  aux  opérations  de  l'intel- 
ligence? Non,  car  ces  faits  proviennent  d'un  état 
physique  maladif,  ils  ne  se  produisent  qu'à  l'oc- 
casion d'une  lésion  dans  les  tissus  ou  de  raffai- 
blissement  d'un  organe  ;  mais  lorsque  tout  se 
passe  régulièrement  et  dans  l'ordre  voulu,  les 
fonctions  de  la  vie  végétative  ou  sensitive  ne 
mettent  pas  obstacle  au  développement  intellec- 
tuel. Il  faut  seulement  que  les  vies,  végétative  et 
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sensitive,  n'usurpent  pas  une  partie  des  forces 
de  la  vie  intellectuelle  :  un  exemple  fera  com- 
prendre notre  pensée. 

Les  images  sont  nécessaires  à  l'acte  de  l'intel- 
ligence, elles  ne  peuvent  se  former  qu'au  moyen 
des  sens;  mais  si  elles  ne  restent  pas  dans  leur 
rôle,  si,  au  lieu  de  se  contenter  de  fournir  à  l'in- 
telligence les  matériaux  dont  elle  a  besoin,  elles 
absorbent  toute  son  attention  et  deviennent  son 
unique  préoccupation,  elles  sont  alors  un  obs- 
tacle plutôt  qu'un  secours.  C'est  pour  cela  que 
les  hommes  chez  lesquels  elles  prennent  une 
trop  grande  place  ,  c'est-à-dire  chez  ceux  qui 
ont  l'imagination  trop  vive,  les  opérations  intel- 
lectuelles sont  surchargées  de  rêves,  qui  les 
séduisent  et  les  détournent  de  la  contemplation 
de  la  vérité  pure  ;  aussi,  généralement  parlant, 
les  artistes  et  les  poètes  ne  sont  pas  de  grands 
philosophes. 

Ces  preuves  de  saint  Thomas  sont  confirmées 
par  le  témoignage  de  la  conscience  et  par  ce  ferme 
bon  sens  populaire  dont  il  ne  faut  jamais  mécon- 
naître l'autorité  en  philosophie,  car, dit  Bossuet, 
((  la  simplicité  et  la  bonne  foi  sont  deux  grands 
«docteursquilaissentpeudechoscs indécises  (').» 

(1)  Sermon  sur  ]v.s  c-niscs  do  l;i  liaiiu»  drs  lioimncs  roiilrc 
la  vérité.  —  Dans  son  s;i\;imI  oiivraj^c^  :  Lo  Posilivisnio  ot  la 
scienco  cxpériniontalo,  M.  r.-ihhc  <l(>  IJroglio  .*i  l'orl  bionétalili 
fjuo  le  bon  scMis  jouit,  en  philosoiiliie,  d'une  autorité  iudiscu- 
inblc.  Li\rc  iir('linun;iii(\  cli.   il. 
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La  conscience  nous  crie  que  l'âme  humaine 
est  une,  et  que  le  principe  de  toutes  nos  opéra- 
tions est  unique.  Le  moi  qui  pense  n'est-il  pas 
absolument  le  même  que  le  mo/qui  voit,  qui  a 
faim  ou  soif,  froid  ou  chaud  ?  Pourquoi  admettre 
pour  la  pensée  un  principe  différent  de  celui  de 
la  sensation,  alors  que  l'opinion  contraire  atteint 
dans  la  conscience  les  proportions  de  l'évidence. 
Dites  donc  à  un  homme  absorbé  dans  sa  lecture 
que  le  principe  en  vertu  duquel  il  médite  n'est 
pas  le  même  que  celui  qui  lui  fait  voir  son  livre 
et  entendre  vos  paroles  ?  Tousvos  raisonnements 
viendront  échouer  contre  la  certitude  inébran- 
lable qui  lui  montre  distinctement  que  celui  qui 
médite  est  bien  le  môme  que  celui  qui  voit  et 
entend;  et  cette  certitude  est  passée  dans  le  lan- 
gage populaire  ou  plutôt  dans  le  langage  de  tout 
le  monde. Tout  le  monde,  en  effet,  dit  :  Je  sens; 
commeon  dit:  Jepense,jemarche;commeondit  : 
Je  travaille  ou  je  grandis;  et  toutle  monde  attribue 
cesdiverses  opérations  au  même  principe,  c'est-à- 
dire,  au  moi.  Il  faut  donc,  pour  accepter  la  doc- 
trine de  la  dualité  dans  l'homme,  abandonner  le 
sentiment  général  et  croire  aux  théories  de  quel- 
ques philosophes  et  des  médecins  qui,  en  dehors 
de  leurs  rêveries  systématiques,  parlent  et  sen- 
tent comme  tout  le  monde. 

^°    Nous  devons  répondre    maintenant    aux 
principales  objections  que  l'on  opposeàla  théorie 
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thomiste.  Une  des  plus  spécieuses  est  présentée 
par  le  Docteur  Bertrand  de  Saint-Germain  dans 
le  livre  intitulé:  Descaries  considéré  comme  phy- 
siologiste et  comme  médecin  (').  Après  avoir  cité 
un  passage  du  Discours  sur  la  méthode  où   Des- 
cartes dit  que  notre  âme,  n'étant  faite  que   pour 
penser,  ne  peut  être  le  principe  d'opérations  qui 
sont  en  nous  sans  que  nous  y  pensions;  l'auteur 
ajoute  :  «  C'est  assurément  le  plus  solide  argu- 
«  menr  que  l'on  puisse  faire  valoir  contre  la  doc- 
te trine  de  l'animisme.    Si   l'âme  est,  en  effet,   la 
(c  forme  même   du   corps   et  le  principe  de  ses 
«  fonctions,    comment  se   fait-il  qu'elle  ignore 
«  absolument  la  structure  des  organes   qu'elle 
«  auraitfaçonnés,etquecesmêmes  organes  qu'elle 
«  mettrait  en  mouvement  puissent  fonctionner 
((  à  son  insu?  Comment  expliquer,  en  ce  cas,   la 
«  lenteur  avec  laquelle  se  sont  formées  nos  con- 
«  naissances  anatomiques,  et  l'époque  avancée  où 
«  le  génie,  aidé  de  l'expérience,  est  parvenu    à 
«  découvrir  que  le  sang  circulait  en  nous  ?  Com- 
te ment  cette  étrange  nouveauté,  une  fois  décou- 
«  verte,  a-t-clle  rencontré  tant  de  contradicteurs, 
«  tant  d'incrédules  ?  On  peut  en  dire  autant  de 
«  toutes  les  découvertes   du  même  ordre.  Com- 
«ment  se  fait-il  que  l'âme,  principe  de  la  vie  et 
«  cause  déterminante  de  la  forme,  ne  puisse   pas 
«  prévenir  l'altération  des   organes,  et  y  porter 

(1)  Ch.  XXIII,  p.  398. 
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(  remède  quand  elle  est  accomplie  ?  D'où  vient 
c  quenousdigérons  si  mal,  quand  nous  voudrions 
(  si  bien  digérer  ?  D'où  vient  que  tous  les  efforts 
de  la  volonté  ne  sauraient  rendre  le  mouvement 
à  un  membre  paralysé  ?  D'où  vient  enfin  que 
(  la  vie  s'éteint  en  nous  malgré  nous  ? 

((  On  n'a  pas  répondu,  on  ne  répondra  jamais 
«  d'une  manière  satisfaisante  à  ces  objections.  » 
Reprenons  les  objections  :  Si  l'àme,  dit-on, 
est  le  principe  des  fonctions  du  corps,  comment 
se  fait-il  qu'elle  ignore  la  structure  des  organes 
et  que  ces  mêmes  organes,  qu'elle  met  en  mou- 
vement, fonctionnent  à  son  insu  ? 

Nous  disons  d'abord  que  cet  argument  prouve 
trop  et  que,  s'il  était  concluant,  il  faudrait  admet- 
tre que  non  seulement  l'âme  n'est  pas  le  principe 
des  fonctions  corporelles,  mais  de  plus  qu'elle 
n'estpas  le  principe  desopérations  intellectuelles. 
Avons-nous,  en  effet,  une  connaissance  évidente 
du  mécanisme  intellectuel  ?Voyons-nous  comment 
s'engendrent,  se  combinent  et  s'associent  les 
idées  ?  N'est-ce  pas  un  fait  notoire  que  chaque 
philosophea  apporté  sa  solution  particulière  sur 
toutes  les  questions  débattues  ;  qu'on  discute 
encore  et  qu'on  discutera  toujours  sur  l'origine 
des  idées  ?  Cependant  les  idées  sont  bien  plus 
près  de  notre  connaissance  que  la  sécrétion  de  la 
bile  ou  que  la  circulation  du  sang;  et,  malgré  cela, 
que  de  tâtonnements,  d'incertitudes  et  de  con- 
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tradictions!  Tandis  que  les  philosophes  discutent, 
le  vulgaire  ne  se  doute  même  pas  des  débats 
engagés  dans  les  diverses  écoles,  et  l'immense 
majorité  du  genre  humain  a  des  idées,  les  com- 
bine et  les  associe,  sans  avoir  le  moindre  soupçon 
de  la  manière  dont  ces  phénomènes  s'accomplis- 
sent,absolument  comme  il  digère  et  respire,  sans 
savoir  le  premier  mot  de  l'économie  de  l'estomac 
ou  du  poumon.  Peut-on  dire  que  l'âme  n'est  pas 
le  principe  des  idées,  parce  qu'elle  en  ignore  l'ori- 
gine, l'organisation  et  le  mécanisme?  Evidem- 
ment non.  Il  ne  faut  donc  pas  conclure  que  si 
l'âme  ne  connaît  ni  la  structure  ni  le  mouvement 
d'un  organe,  elle  ne  peut  être  le  principe  de  son 
opération. 

Cette  première  réponse  puise  une  nouvelle 
force  dans  la  considération  suivante. 

Ce  n  est  pas  en  tant  qu'intellectuelle  que  l'âme 
est  le  principe  de  la  circulation  du  sang,  de  la 
digestion  et  de  la  sécrétion  de  la  bile,  c'est  en 
tant  que  principe  de  vie  unie  à  tel  ou  tel  organe; 
et  dès  lors  on  ne  doit  pas  s'étonner  si  elle  ignore 
ce  qui  s'y  passe  puisque  ces  fonctions  ne  sont 
pas  l'objet  immédiat  de  sa  connaissance.  Elle  ne 
les  connaîtra  que  par  l'étude  ou  par  l'expé- 
rience, et  si  l'étude  fait  défaut  ou  si  les  expé- 
riences sont  défectueuses,  elle  pourra  passer 
longtemps  avant  de  connaître  la  nature  des  phé- 
nomènes dont  cependant   elle  est  le  principe  ; 

13. 
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c'est  ce  qui  est  arrivé  pour  la  circulation  du  sang 
et  tant  d'autres  encore. 

Cette  connaissance  claire  et  immédiate  des 
fonctions  organiques  n'était  pas  nécessaire  afin 
d'atteindre  le  but  pour  lequel  l'âme  a  été  créée. 
L'âme  est  faite  pour  penser,  ou  du  moins  la 
pensée  est  son  opération  principale  et  la  plus 
noble  ;  or.  avec  la  connaissance  claire  et  la  cons- 
cience immédiate  des  manœuvres  de  l'organisme, 
ce  but  était  fatalement  manqué.  Que  deviendrait 
la  vie  intellectuelle  si  notre  âme  voyait  toujours 
à  tout  moment  (l'objection  que  nous  réfutons 
doit  aller  jusque-là)  toutes  les  fonctions  de  l'or- 
ganisme ?  Quand  nous  voudrions  nous  livrer  à 
une  étude  quelconque,  notre  attention  serait 
attirée  par  la  sécrétion  des  sucs  gastriques,  et,  au 
lieu  de  poursuivre  notre  pensée,  nous  compte- 
rions les  gouttes  que  distillent  les  parois  de 
l'estomac  ;  nous  assisterions,  étonnés,  à  la  crois- 
sance de  nos  cheveux,  et,  en  suivant  le  cours 
impétueux  du  sang,  nous  serions  dans  une 
terreur  continuelle  de  voir  une  veine  se  rompre. 
Tout  travail  intellectuel  serait  impossible. 

Lorsque, comme  nous  le  disions  toutàl'heure, 
les  opérations  de  la  vie  végétative  attirent  trop 
notre  attention,  les  facultés  intellectuelles  dimi- 
nuent d'énergie,  et  il  suffit  d'une  digestion  labo- 
rieuse ou  de  battements  de  cœur  violents  pour 
paralyser  notre  intelligence.  Qu'adviendrait-il  si 
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l'économie  végétative   et    sensitive  se  déroulait 
sous   nos  yeux  et  si   nous  en  avions   à  chaque 
instant   une  connaissance  immédiate?  Nous  ne 
serions   pas  occupés  d'autre  chose.   C'est  donc 
par  une  admirable  disposition  de  la  sagesse  du 
Créateur  que  les  fonctions   des  vies  inférieures 
accomplissent  leurs  évolutions   sans   que   nous 
en  ayons  conscience  ,  c'est-à-dire  sans  qu'elles 
viennent  détourner  notre  âme  du   but  principal 
pour   lequel   elle   a  été  faite,    la  recherche  de  la 
vérité  et  la  pratique  de  la  vertu, 

«  Comment  se  fait-il,  ajoute-t-on,  que  l'àme 
((  principe  de  la  vie  ne  puisse  pas  prévenir  l'alté- 
((  ration  des  organes  et  y  porter  remède  quand 
(c  elle  est  accomplie.  » 

C'est  par  la  raison  bien  simple  que  l'âme  n'in- 
forme pas  le  corps  par  ses  puissances  intellec- 
tuelles et  par  sa  volonté,  mais  seulement  par  son 
essence,  et  nous  verrons  dans  le  chapitre  suivant 
que  l'essence  est  réellement  distincte  des  puis- 
sances. 11  suit  de  là  que  les  fonctions  organiques 
ne  dépendent  pas  de  la  volonté,  que  les  sécré- 
tions et  autres  phénomènes  ne  sont  pas  volon- 
taires et  que,  lorsqu'un  organe  est  altéré  ou 
paralysé,  la  volonté  ne  peut  rien  pour  lui  porter 
secours  et  le  remettre  dans  son  état  normal. 
Lorsqu'on  insiste  et  qu'on  nous  dit  ne  pas 
comprendre  comment  «  une  force  vive  (rame) 
((  soit  unie  au  corps  sans  agir  nécessairement  sur 


228        Saint  Thomas  et  la  Philosophie  Cartésienne. 

«  lui  (*),  ))  il  y  a  dans  ces  paroles  la  même  équi- 
voque qu'il  faut  éclaircir.  Nous  ne  disons  pas 
que  l'âme  est  unie  au  corps  sans  agir  sur  lui,  nous 
soutenons,  au  contraire,  qu'elle  agit  continuelle- 
ment sur  le  corps,  mais  qu'elle  n'agit  pas  partout 
de  la  mêmemanière. L'âme  est  douéede  diverses 
puissances,  intellectuelles,  sensitives  et  végéta- 
tives ;  elle  agit  par  tout  le  corps,  mais  cette  action 
n'a  pas,  dans  toutes  les  parties,  les  trois  puissan- 
tes à  la  fois,  pour  principe  immédiat.  Dès  lors 
il  n'est  pas  étonnant  que  la  volonté  n'exerce 
qu'une  influence  très  indirecte  sur  certains  or- 
ganes et  que  cette  influence  soit  nulle  sur  quel- 
ques-uns. Il  faut  encore  ici  admirer  la  sagesse 
de  l'ordonnateur  suprême  qui  n'a  pas  réduit  la 
volonté  à  la  nécessité  de  commander,  à  tout 
moment,  aux  organes  nécessaires,  aux  vies  végé- 
tative et  sensitive.  De  même  que  l'intelligence 
serait  détournée  de  son  but  principal,  si  elle  avait 
une  connaissance  claire  de  toutes  les  fonctions 
organiques,  de  même  la  volonté  suffirait  à  peine 
à  régler  les  mouvements  et  le  rôle  de  chaque 
organe  en  particulier.  Tout  le  mécanisme  des 
vies  végétative  et  sensitive  est  nécessaire  à  la 
conservation  de  l'individu,  et  si, pour  vivre, nous 
étions  obligés  de  commander  au  sang  de  circuler, 
aux  poumons  d'absorber  l'air,  au  foie  de  sécréter 
la  bile,  à  l'estomac  et  aux  vaisseaux  chylifères  de 
(1)  Opus  cit.,  p.  400. 
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ne  pas  manquer  leur  opération  ,  notre  volonté 
serait  assez  occupée  ,  et  une  distraction  d'un 
moment  entraînerait  de  fâcheuses  conséquences. 
C'est  donc  en  vertu  d'un  plan  admirablement 
conçu  que  l'âme,  principe  unique  de  toutes  les 
opérations  vitales,  n'en  est  pas  cependant  réduite 
à  consacrer  ses  plus  belles  facultés  à  un  travail 
qui  les  absorberait  tout  entières. 

Les  adversaires  de  l'animisme  présentent 
d'autres  objections  moins  sérieuses,  mais  qui 
sont  de  nature  à  faire  peut-être  plus  d'impression 
sur  des  esprits  peu  réfléchis.  ((  Ils  prennent  des 
(c  airs  de  pudeur  offensée  et  se  voilent  la  face 
((  commedevantunscandaleetuneprofanation(').)) 
Hé  quoi  !  disent-ils,  cette  âme  qui  s'élève  jusqu'à 
Dieu,  cette  âme  qui  plane  dans  le  monde  idéal, 
cette  âme  qui,  sur  les  ailes  de  Platon,  contemple 
la  vérité  et  chante  ses  extases,  serait  la  môme 
qui  s'occuperait  «  du  pot-au-feu  de  l'économie 
animale  ?  )>  Non,  cela  est  impossible  et  notre 
dignité  est  intéressée  à  repousser  cette  doctrine 
qui  nous  dégrade. 

Ne  prenons  pas  les  choses  de  si  haut  et  exa- 
minons sérieusement  si  ces  prétentions  sont 
légitimes. 

D'abord,  comme  l'observe  fort  bien  M.Bouillier, 
ne  confondons  pas  les  fonctions  organiques  avec 

(1)    F.    Douillicr  ,    le    Principe   vital    et    l'Ame  pensante, 
ch.  XXV,  [>.  i()0. 
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la  cause  qui  les  produit.  Les  fonctions  organiques 
ne  sont  pas  toutes  très  nobles,  il  faut  en  convenir, 
mais  cela  ne  rabaisse  en  rien    la  supériorité  de 
l'àme.  Elles  sont,  en  effet,  nécessaires  à   la  vie,  ^ 
et  dire  qu'il  est  indigne  de  l'àme  d'en   être    le 
principe,  c'est  prétendre  qu'un   roi  déroge  à  la 
majesté  souveraine  en  s'asseyant  à  table,  comme 
un  simple  mortel.  Un  roi,  tout  roi  qu'il  est,  et 
chef  suprême  d'un  grand   empire,  est  homme  ; 
comme  tel,  il  doit  manger  et  par  conséquent  avoir 
des  cuisines    dans  les  parties   reculées   de    son 
palais  (^).    Sans  doute ,   il  n'est    pas   roi    pour 
manger,  mais  il  faut  qu'il  mange,  s'il  veut  vivre  ; 
de  même  notre  âme  n'a  pas  pour  opération  prin- 
cipale la  vie  inférieure  dont  nous  parlons,  mais 
il  ne  répugne  pas  à  sa  dignité  d'être  le  principe 
de  fonctions  nécessaires  à  sa  vie  normale,  c'est- 
à-direà  son  union  avec  le  corps.  Mais,  dira-t-on, 
le  roi  ne  fait  pas  la  cuisine?  C'est  vrai,  mais  on 
la  fait  pour  lui,  et  il  est  ainsi,  d'une  façon    indi- 
recte, le  premier  moteur  qui  met  en  mouvement 
tous  les  cuisiniers;   de  même,   notre  âme   intel- 
ligente et  libre  ne  fait  pas,  en  cette  qualité,  les 
opérations  des  vies  inférieures,  mais  on  les   fait 
pour  elle  ;   les   organes  accomplissent  sous  son 
impulsion  toutes    les  fonctions    qui   leur    sont 
propres. 

(1)  Ces   comparaisons  un   peu    familières,   peut-être,    mais 
absolument  justes,  sont  de  M.  F.  Bouillier. 


I 


De  l'Unité  du  Principe  vital.  231 

• 

D'ailleurs,  si  l'on  médite  sur  le  mystère  impé- 
nétrable de  la  vie  et  si  l'on  songe  que  tous  les 
efforts  de  l'esprit  humain  ne  lui  ont  pas  encore 
arraché  son  secret,  on  avouera  qu'il  n'est  pas 
indigne  de  l'âme  d'être  le  principe  d'une  force 
qui  jusqu'à  présent  tienten  écheclesintelligences 
les  plus  hardies. 

Enfin,  ne  l'oublions  pas,  cette  prétendue  dégra- 
dation de  l'âme  n'est  que  dans  l'imagination  de 
ceux  qui  n'envisagent  pas  la  question  à  son  vrai 
point  de  vue,  car,  au  fond,  rien  n'est  petit,  rien 
n'est  vil,  quand  il  s'agit  de  la  conservation  de 
l'être  humain. 

Qu'on  ne  nous  oppose  pas  des  autorités  devant 
lesquelles  tout  philosophe  catholique  doit  s'in- 
cliner et  qui  termineraient  la  discussion  à  l'avan- 
tage du  vitalisme,  si,  comme  le  prétendent  ses 
partisans,  elles  se  prononçaient  en  leur  faveur. 
Mais  il  n'en  est  rien. 

Saint  Paul,  dans  le  chapitre  septième  de 
répître  aux  Romains,  verset  vingt  troisième, 
dit  :  ((  Je  vois  dans  mes  membres  une  loi  rebelle 
«  à  la  loi  de  l'esprit  ;  elle  m'enchaîne  dans  les  liens 
«  du  péché  qui  est  dans  mes  membres.  Infortuné! 
((  qui  donc  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort.  )> 
Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  est  im- 
possible de  trouver  dans  ces  paroles  la  moindre 
trace  deladoctrine  que  nous  combattons,  et  saint 
Thomas  d'Aquin,  qui  avait  profondément  médité 
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lesépîtresdu  grand  apôtre,  n'a  pas  cru  y  rencon- 
trer la  condamnation  de  son  système  sur  l'unitc 
de  Tàme. 

Cette  révolte  et  ces  liens  dont  nous  charge  le 
péché  ont  une  double  cause,  dit  saint  Thomas  (i). 
La  première  est  le  péché  lui-même  qui  devient 
le  maître  de  l'homme  pécheur,  et,  à  ce  titre,  le 
charge  de  chaînes,  comme  un  vainqueur  fait 
peser  le  joug  sur  son  esclave.  La  seconde  est 
Dieu  qui,  pour  punir  l'orgueil  de  l'homme,  a 
permis  la  révolte  des  passions.  Le  péché  est 
donc,  au  fond,  la  cause  de  cette  lutte  qui  faisait 
gémir  saint  Paul  ;  elle  n'eût  jamais  existé  si 
l'homme  fût  demeuré  soumis  à  Dieu.  Il  faut  donc 
dire,  si  l'interprétation  des  vitalistes  est  exacte, 
qu'avant  le  péché,  il  n'y  avait  qu'une  àme  et  que 
c'est  la  désobéissance  qui  a  introduit  la  seconde. 

Dans  l'épître  aux  Hébreux  (^),  l'Apôtre  dit  que 
la  parole  de  Dieu  est  vivante  et  efficace,  plus 
acérée  qu'un  glaive  à  deux  tranchants  et  qu'elle 
pénètre  jusqu'à  la  division  de  Tàmeet  de  l'esprit, 
iisqiie  ad  divisionem  animœ  et  spiritus.  Les  vita- 
listes triomphent,  saint  Paulest  des  leurs,  car  ne 
reconnaît-il  pas  la  dualité  humaine  en  procla- 
mant que  la  parole  de  Dieu  pénètre  jusqu'à  la 
division  de  Vâme  et  de  l'esprit  ? 

(1)  In  cpist.  ad  Ixom.,  c.  vu,  lect.  4, 

(2)  .IV,  12 
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L'admirable  commentaire  de  saint  Thomas  fait 
évanouir  ces  prétentions  ('). 

L'Apôtre  veut  faire  comprendre  aux  Hébreux 
la  grandeur  de  la  parole  de  Dieu,  et  pour  cela  il 
leur  dévoile  sa  nature  {viviis  et  sermo  Dei),  sa 
puissance  (et  efficax),  ses  effets  (et  penetrabilior 
omni  gladio  aiicipiti). 

La  nature  du  Verbe  de  Dieu  est  d'être  toujours 
vivant,  soit  que  l'on  considère  sa  génération 
éternelle  dans  l'intelligence  de  Dieu  d'où  il  laisse 
, tomber  quelques  rayons  sur  le  front  de  l'Ange 
et  dans  l'intelligence  humaine ,  soit  qu'on  le 
découvre  sous  les  voiles  de  l'incarnation  où  quel- 
ques-uns le  croient  mort,  tandis  qu'il  est  ressus- 
cité pour  vivre  dans  les  siècles  des  siècles  ('), 
soit  qu'on  le  recherche  dans  les  mystères  de 
l'Ecriture,  dont  il  a  dit  lui-même  que  le  ciel  et 
la  terre  passeront,  avant  qu'une  seule  lettre  en 
soit  effacée. 

Cette  parole  est  d'une  puissance  infinie,  car 
c'est  par  elle  que  tout  a  été  fait,  et  lorsque  la 
voix  du  Dieu  de  Majesté  domine  le  tumulte  des 
grandes  eaux  et  ébranle  le  désert  (•^)  ou  qu'elle 
prend  des  accents  aussi  doux  que  les  plaintes  de 
l'Epouse  des  Cantiques,  jamais  elle  ne  trouble  en 
vain  le  silence  des    cieux,   et  toute  la   création 

(1)  In  cpist.  ad  llcbr.,  c.  iv,  Iccl. '2. 

(2)  Apoc,  I,  18. 

(;i)  Ps.  XXVIII,  3,  7. 
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prête  l'oreille  pour  exécuter  ses  commandements. 

Enfin  l'Apôtre  la  compare  à  un  glaive  à  deux 
tranchants  pour  nous  donner  une  idée  de  la 
profondeur  de  ses  effets. 

Rien,  dit  saint  Thomas,  ne  pénètre  plus  avant 
qu'un  glaive  et  surtout  qu'un  glaive  à  deux 
tranchants;  or,  le  Verbe  de  Dieu  atteint  par  son 
opération  etpar  sa  connaissance  le  plus  intime  de 
notre  être  :  par  son  opération  d'abord,puisque  c'est 
lui  qui  est  le  premier  principe  de  notre  activité  (i), 
et  par  sa  connaissance  ensuite,  car  rien  ne  peut  lui 
être  caché.  C'est  donc  justementquesaint  Paul  le 
compareàun  glaive,  et  il  ajoute  à  deux  tranchants, 
soitpour  indiquer  ces  deux  modes  de  pénétration 
de  Dieu  en  nous,  soit  pournousenseignerledouble 
effet  produit  par  la  parole  de  Dieu,  et  qui  consiste 
à  nous  exciter  au  bien  et  à  nous  éloigner  du 
mal. 

Il  n'y  a  rien  jusqu'à  présent  qui  soit  sujet  à 
discussion;  elle  commence  à  ces  paroles: Pertïîi- 
gens  iisqiie  ad  divisionem  animœ  et  spiritus. 
Quelques  philosophes, dit  saint  Thomas,  croient 
trouver  dans  ce  texte  de  saint  Paul  la  preuve 
de  l'existence  de  deux  âmes  en  nous,  cette  opi- 
nion, ajoute-t-il,  est  condamnée(-). 

Non,  dit  saint  Thomas,  il  n'y  a  qu'une  âme: 

(1)  Omiiia    enim    opéra    nostra    operatus  es    in    nobis. 
Isaïc,  XXVI,  12. 

(2)  Nous  ne  voulons  pas  soulever  la  (juestion  d'orthodoxie. 
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Par  son  essence  elle  vivifie  le  corps  et  par  ses 
puissances  elle  procède  à  ses  opérations  intel- 
lectuelles. Le  saint  Docteur  développe  ensuite  la 
thèse  déjà  expliquée,  et  voici  son  interprétation 
des  paroles  de  saint  Paul. 

Il  y  a  trois  choses  dans  l'homme  :  le  corps, 
l'âme  et  l'esprit.  Tout  le  monde  voit  ce  qu'est  le 
corps  :  quid  sit  corpus  notum  est.  L'àme  est 
ce  qui  donne  la  vie  à  ce  corps  qui  nous  rapproche 
des  animaux,  l'esprit  [mens)  est  ce  qui  nous 
rapproche  des  anges;  il  a  deux  opérations  prin- 
cipales, l'intelligence  et  la  volonté.  Or  saint 
Paul,  dans  le  texte  en  question,  veut  simplement 
distinguer  les  diverses  opérations  dont  l'àme  est 
le  principe  :  quelques-unes  sont  produites  par 
l'âme  en  tant  qu'esprit,  ce  sont  les  opérations  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté  ;  d'autres  ont  pour 
cause  l'âme  en  tant  qu'unie  au  corps,  ce  sont 
toutes  les  opérations,  résultat  de  l'union  (sensi- 
bilité, vie  des  passions,  etc.).  L'Apôtre  veut  sim- 
plement nous  enseigner  que  la  parole  de  Dieu 
discerne  avec  certitude  toutes  ces  divisions  et 
ces  opérations,  parce  qu'elle  sait  quelle  est 
dans  toutes  nos  actions  la  part  qui  revient  i\ 
chacune  et  elle  met  dans  la  balance  de  sa  justice 
les  entraînements  de  la  vie  sensible  et  les  elVorts 
de  notre  bonne  volonté  (•). 

(l)  Nous  n'avons  pas  hcsoin  de  dire*  (|nc  nous  ne  liadiiisons 
pas  l('x(u(>ll<Mn(Mit  le  coniiiuMitairi^  de  saint  Thomas. 
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Saint  Thomas  fait  les  mêmes  remarques  sur  le 
verset  23^  de  la  première  épître  aux  Thessaloni- 
ciens  (c.  v),  ut  integer  spiritus  pester  et  anima 
et  corpus.  Saint  Paul  distingue  les  opérations  de 
l'àme,  mais  il  ne  les  fait  pas  découler  de  deux 
principes  distincts. 

Il  est  inutile,  croyons-nous,  d'insister  long- 
temps sur  le  système  de  Descartes,  car  personne 
ne  peut  le  soutenir  sérieusement.  Le  voici  dans 
toute  sa  simplicité:  Il  n'y  a  qu'une  âme,  cela  est 
vrai,  mais  cette  âme  dont  le  but  unique  est  la 
pensée  ne  donne  pas  la  vie  au  corps,  car  le  corps 
ne  vit  pas,  11  n'est  qu'une  machine.  C^est  ce  qu'il 
dit  clairement  dans  le  Discours  de  la  Méthode {^), 
dans  son  T7^ai  té  des  passions  (-)ydans  hsTraités  de 
r homme  p)  et  de  la  formation  du  fœtus  (^)  et  dans 
un  petit  opuscule  quia  pour  titre:  Premières 
pensées  sur  la  génération  des  animaux  {^). 

Nous  avons  déjà  réfuté  le  système  de  Descartes 
en  traitant  la  question  de  Tunion  de  l'âme  et  du 
corps,  qu'on  nous  permette  maintenant  de  citer 
les  passages  les  plus  saillants. 

«  Après  vous  avoir  expliqué,  dit  Descartes,  les 
((  cinq  sens  extérieurs,  tels  qu'ils   sont  en  cette 

(Ij  P.  173  et  seq.,  édit.  Cousin. 

(2)  P.  40  et  seq.,   ibid. 

(3)  P.  384  et  seq.,  ibid.,  t.  IV. 

(4)  P.  432,  ibid. 

(5)  T.  XI,  p.  379  et  seq. 
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«  machine,  il  faut  aussi  que  je  vous  dise  quelque 
<(  chose  de  certains  sentiments  intérieurs  qui  s'y 
((  trouvent. 

((  Lorsque  les  liqueurs  que  j'ai  dit  ci-dessus 
«  servir  comme  d'eau-forte  dans  son  estomac,  et 
«  y  entrer  sans  cesse  de  toute  la  force  du  sang  par 
((  les  extrémités  des  artères,  n'y  trouvent  pas 
«  assez  de  viande  à  dissoudre  pour  occuper  toutes 
«  leurs  forces,  elles  la  tournent  contre  l'estomac 
((  même,  et  agitant  les  petits  filets  de  ses  nerfs 
«  plus  fort  que  de  coutume,  font  mouvoir  les 
((  parties  du  cerveau  d'où  ils  viennent  ;  ce  qui  sera 
((  cause  que  l'âme,  étant  unie  à  cette  machine, 
((  concevra  l'idée  générale  de  la  faim.  )>  (Traité 
de  l'homme.) 

Il  explique  d'une  façon  analogue  la  soif,  la 
joie,  la  tristesse,  la  bonté^  la  conscience,  etc. 

Ainsi,  selon  Descartes,  ce  n'est  pas  l'homme 
qui  a  faim,  ce  sont  les  sucs  gastriques  qui  donnent 
à  l'âme  l'idée  de  la  faim,  mais  l'âme  n'est  pour 
rien  dans  le  mouvement  des  organes,  pas  plus 
<(  qu'il  y  a  une  âme  dans  une  horloge  qui  fait 
«  qu'elle  montre  les  heures.  »  (De  la  formation 
du  fœtus.)  Si  les  organes  se  meuvent,  c'est  par 
la  force  d'un  feu  semblable  à  celui  u  qui  s'allume 
«  dans  le  foin  quand  on  le  rentre  avant  qu'il  ne 
c(  soit  sec.  »  Toute  la  dilférence  entre  un  corps 
vivant  et  un  corps  mort  est  celle  qui  existe  entre 
une  montre  montée  et  une   montre  qui   s'arrête 
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(des  Passions, r*partieà  VI).Descartesn'explique 
donc  pas  la  vie  du  corps,  il  la  supprime,  il  n'a 
donc  pas  à  se  préoccuper  de  savoir  s'il  n'y  a 
qu'une  âme  ou  s'il  y  en  a  plusieurs. 

Ce  système  ne  supporte  pas  l'examen.  Des- 
cartes nous  affirme  que  le  corps  n'est  qu'une 
machine.  Qu'il  le  prouve  et  qu'il  nous  apprenne 
comment  une  machine  a  faim,  a  soif,  souffre  de 
la  douleur  et  jouit  du  plaisir;  car  nous  savons 
parfaitement  que  le  corps  n'est  étranger  à  aucune 
de  nos  sensations. 

La  célèbre  école  de  Montpellier  s'insurgea  de 
bonne  heure  contre  la  théorie  mécanique  de 
Descartes,  et,  s'inspirant  des  idées  de  Stahl,  elle 
proclama  d'abord  l'unité  du  principe  vital  ;  mais 
le  professeur  illustre  qui  y  enseigna  avec  tant 
d'éclat  pendant  vingt  ans,  brisa  l'unité  stahlienne 
et  fut  le  fondateur  de  la  doctrine  philosophique 
qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  aujourd'hui  par  les 
cours  et  les  ouvrages  de  M.  Lordat. 

Paul-Joseph  Barthez,  né  à  Montpellier  en  1734, 
obtint  en  1759  une  chaire  de  médecine  dans  la 
faculté  de  sa  ville  natale  ;  en  1801  il  était  médecin 
du  premier  consul  et  correspondant  de  l'Institut. 
Il  mourut  en  1806. 

D'après  lui  l'àme  intellectuelle  n'est  pas  la 
cause  des  phénomènes  de  la  vie  dans  le  corps  de 
l'homme,  ces  phénomènes  doivent  être  attribués 
à  une  autre  cause  qu'il  appelle  principe  vital.  Si 
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on  lui  demande  quelle  est  la  nature  de  ce  prin- 
cipe vital,  Bartez  évite  de  se  prononcer  en  disant 
que  c'est  une  question  secondaire  et  de  peu  d'im- 
portance. 

Les  raisons  sur  lesquelles  il  s'appuie  pour 
prouver  sa  thèse  ont  été  réfutées  dans  les  pages 
qui  précèdent. 


L'âme  est  la  forme  substantielle  du  corps,  c'est- 
à-dire  qu'elle  est  le  principe  en  vertu  duquel 
tout  le  corps  humain  vit,  opère,  se  meut,  etc.  ; 
donc  elle  doit  exister  dans  tout  le  corps,  car  la 
matière  étant  soumise  tout  entière  à  l'action  de 
la  forme  substantielle  d'où  elle  tire  son  être  et 
sa  vie,  il  ne  peut  pas  se  faire  qu'une  seule  de 
ses  molécules  soit  soustraite  à  son  influence. 
L'âme  est  donc  dans  tout  le  corps  ;  j'ajoute 
qu'elle  est  dans  chacune  de  ses  parties.  Chaque 
partie  vit,  la  main,  l'œil,  le  cœur,  etc.  D'où  vient 
cette  vie  ?  de  l'âme  ;  l'âme  est  donc  partout  où 
se  présente  la  vie,  c'est-à-dire  dans  chaque  par- 
tie. En  outre,  chaque  partie  est  le  théâtre  de 
sensations  :  si  j'approche  ma  main  du  feu,  je 
stn^  à  la  main  et  non  ailleurs  une  sensation  de 
chaleur  ou  de  douleur.  D'où  vient  cela,  si  ce 
n'est  de  la  présence  de  l'âme  dans  la  main  ? 

Ceux  qui  logent  l'âme  dans  la  tète  ou  dans   le 
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cœur  devraient  nous  dire  comment  l'âme  sent 
distinctement  une  douleur  au  pied  ou  à  la  main  ? 
C'est,  répondent-ils,  par  les  nerfs  qui  transpor- 
tent au  cerveau  la  douleur  du  pied  ou  de  la  main. 
Mais,  nous  le  répétons,  ce  n'est  pas  au  cerveau 
que  nous  souffrons,  c'est  dans  la  partie  lésée.  En 
second  lieu,  nous  devrions  sentir  la  douleur  dans 
tout  le  parcours,  et  enfin,  si  leur  hypothèse  est 
vraie,  il  s'ensuit  que  l'âme  ne  saura  où  gît  la 
douleur  que  lorsqu'elle  connaîtra  quels  sont  les 
nerfs  qui  correspondent  à  la  main  ou  au  pied^ 
c'est-à-dire  qu'il  faudra  faire  des  études  d'ana- 
tomie  pour  savoir  si  l'on  a  froid  aux  pieds. 

L'âme  est  donc  dans  tout  le  corps  ;  j'ajoute 
qu'elle  y  est  tout  entière  d'une  totalité  d'essence 
et  non  d'une  totalité  de  quantité,  car  c'est  la 
première  seule  qui  puisse  convenir  à  l'âme. 
L'âme,  en  effet,  en  vertu  même  de  sa  spiritualité, 
est  simple  ;  elle  est  donc  tout  entière  là  oià  elle 
est;  or,  nous  venons  de  voir  qu'elle  est  dans 
tout  le  corps  et  dans  chaque  partie,  elle  y  est 
donc  tout  entière  (i). 

Mais  remarquons  bien  que  l'âme  est  douée  de 
différentes  puissances  qui  opèrent  d'après  la  dis- 
position des  organes  auxquels  elle  est  unie  : 
voilà  pourquoi  elle  entend  par  l'oreille,  voit  par 
les  yeux,  etc., parce  que  ces  organes  sont  faits 
pour  l'exercice  de  ces  facultés.   Elle  est   toute 

(1)  I  p.,  q.  LXXIV,  a.  8. 
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entière  dans  l'œil,  mais  elle  n'opère  là  que  les 
phénomènes  de  vision,  parce  que  l'organe  n'est 
disposé  que  pour  cela.  Gardons-nous  de  croire 
que  toutes  les  facultés  soient  liées  à  un  organe 
corporel,  comme  la  faculté  visive  à  l'œil  ou  la 
faculté  auditive  à  l'oreille;  c'est  ceque  voudraient 
certains  physiologistes.  Voici,  en  effet,  comment 
s'exprime  M.  Cl.  Bernard  au  commencement  de 
son  étude  sur  les  fonctions  du  cerveau: 

«  Comment  comprendre  qu'il  soit  donné  au 
((  physiologiste  de  pouvoir  expliquer  les  phéno- 
«  mènes  qui  s'accomplissent  dans  tous  les  orga- 
«  nés  du  corps,  excepté  une  partie  de  ceux  qui 
«  se  passent  dans  le  cerveau  ?  De  semblables  dis- 
c(  tinctions  ne  peuvent  exister  dans  les  phéno- 
«  mènes  de  la  vie.  Ces  phénomènes  présentent 
«  sans  doute  des  degrés  de  complexité  très  diffé- 
((  rents,  mais  ils  sont  tous  au  même  titre,  acces- 
«  sibles  ou  inaccessibles  à  nos  investigations,  et 
«  le  cerveau,  quelque  merveilleuses  que  nous 
c(  paraissent  les  manifestations  dont  il  est  le 
((  siège,  ne  saurait  constituer  une  exception 
«  parmi  les  autres  organes  du  corps. 

«  Les  phénomènes  métaphysiques  delapensée, 
«  de  la  conscience  et  de  l'intelligence, qui  servent 
«  aux  manifestations  diverses  de  l'àme  humaine, 
«  considérés  au  point  de  vue  physiologique, 
«  ne  sont  que  des  phénomènes  ordinaires 
«  de  la  vie  et  ne  peuvent  être  que  le  résultat 
I.  14 
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«  de  la  fonction  de  l'organe  qui  l'exprime.  » 
Après  avoir  décrit  le  cerveau,  M.  Cl.  Bernard 
raconte  les  expériences  (^)  que  l'on  peut  faire 
sur  la  masse  encéphalique  pour  paralyser  l'orga- 
nisme ou  imprimer  à  l'animal  des  mouvements 
qui  correspondent  aux  lésions  que  l'on  a  pra- 
tiquées,et  il  conclut  en  disant  :  «Nousavonsvoulu 
«  montrer  qu'il  faut  renoncera  l'opinion  que  le 
«  cerveau  forme  une  exception  dans  l'organisme, 
«  qu'il  est  le  substratum  de  l'intelligence  et  non 
«  son  organe.  » 

Que  prétend  M.  Cl.  Bernard  lorsqu'il  dit  que 
le  cerveau  est  Torgane  de  l'intelligence  ?  Veut-il 
exprimer  que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  le 
cerveau  est  nécessaire  aux  manifestations  intel- 
lectuelles dont  le  premier  principe  est  indépen- 

(1)  «  Quand  même  tous  ces  animaux  vivants  mis  à  la  tor- 
ture donneraient  des  réponses  identiques  parfaitement  nettes 
et  précises,  comment  conclure  avec  exactitude  de  ce  qu'on 
a  expérimenté  sur  le  cerveau  d'un  poulet,  découpé  par  tran- 
ches, à  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau  vivant  de  l'homme  sur 
lequel,  grâce  à  Dieu,  il  n'est  pas  permis  d'expérimenter  ? 

«  Que  nous  apprendrons,  non  seulement  sur  la  volonté  en 
elle-même,  mais  sur  l'organe  qui  lui  est  propre,  des  expé- 
riences sur  le  cerveau  d'un  coq  ou  d'un  lapin  ?  Y  a-t-il  donc 
dans  ce  coq  ou  ce  lapin  une  volonté  semblable  à  celle  de 
l'homme  ?  Malgré  les  plus  subtiles  expériences  et  les  plus  spé- 
cieuses analogies,  la  conscience  demeure  la  voie  la  plus  di- 
recte et  la  plus  sûre,  sinon  la  seule,  pour  la  connaissance  de 
nous-mêmes  et  pour  la  distinction  de  nos  facultés.  » 

Francisque  Bouillier,  le  Principe  vital  et  l'Ame 
pensante,  ch.  xxiv,  p.  442,  2"  éd. 
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dant,  ou  bien  que  le  cerveau  fait  les  phénomènes 
de  l'intelligence,  comme  l'estomac  ceux  de  la 
digestion  ?  C'est  évidemment  dans  ce  dernier 
sens  qu'il  faut  entendre  la  pensée  de  Cl.  Bernard, 
car  il  ajoute  :  «  La  physiologie  nous  montre  que, 
«  sauf  la  différence  et  la  complexité  plus  grande 
«  des  phénomènes ,  le  cerveau  est  l'organe  de 
«  l'intelligence  an  même  titre  que  le  cœur  est 
«  l'organe  de  la  circulation,  que  le  larynx  est  For- 
ce gane  de  la  voix  (^).  » 

Non,  le  cerveau  n'est  pas  l'organe  de  l'intel- 
ligence, comme  le  larynxest  l'organe  de  lavoix, 
car  l'intelligence  a  des  opérations  qui  dépassent 
évidemment  l'énergie  d'un  organe. 

Mais  cette  question  rentre  dans  la  thèse  de  la 
spiritualité  sur  laquelle  nous  n'avons  pas  à  re- 
venir. 

Chacun  sait  que  Descartes  plaçait  le  siège  de 
l'àme  danslsi  glande  pifîéale.  «  Il  fallait  au  moins 
«  quelque  raison  d'une  telle  supposition  et,  cette 
((  fois,  Descartes  n'en  avait  aucune  ;  tout  au  plus 
((  proposait-il  l'ombre  d'un  prétexte  futile  :  Ce 
«  petit  cône  était  seul  dans  le  cerveau  de  son 
«  genre  et  de  sa  forme,  tandis  qu'il  y  a  tant  de 

(l)  La  Science  expérimentale  :  Des  Fonctions  dn  cerveau. 
—  M.  Cl.  Bernard  a  varié  beaucoup  dans  l'exposition  de  ses 
idées;  il  semble  quelquefois  ])encher  vers  le  spiritualisme, 
mais  les  textes  qu'on  vi(Mit  de  lire  sont  évidiMiuni'nt  maté- 
rialistes. Voir  la  Revue  des  Questiutis  scientifiques,  i"  année, 
v'  livraison,  2*  étude  sur  Cl.  Bernard. 
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«  parties  et  de  figures  jumelles  ;  suspendu  dans 
«  la  masse  célébrale,  il  lui  semblaitpouvoir  vibrer 
((  facilement,  comme  le  battant  d'une  cloche,  et 
((  recevoir  ainsi  le  contre-coup  de  tous  les  phé- 
«  nomènes  environnants.  Aussi  mystérieuse 
«  d'ailleurs  que  tout  le  reste  de  l'encéphale,  la 
«  glande  pinéale  fut  pour  ces  motifs  jugée  par 
((  Descartes  une  résidence  tout  à  fait  convenable 
«  pour  l'âme  humaine,  et,  sans  plus  de  façons,  il 

«  l'y  plaça (^).  » 

Si  Descartes  alléguait  quelques  raisons  pour 
faire  de  la  glande  pinéale  le  siège  de  l'àme,  nous 
pourrions  les  discuter  ;  mais  l'adage  quod  gratis 
asseritur  gratis  negatiir  nous  épargne  cette 
peine,  etd'ailleurs  l'exposition  de  la  thèse  thomiste 
a  fait  justice  de  l'affirmation  cartésienne. 

(1)  Voir  Albert  Lemoine,  L'Ame  et  le  Corps,  pp.  12  et  13. 
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U  Essence  de  F  Ame  et  ses  Facultés, 

LES  FACULTÉS  SONT  DISTINCTES  DE  l'eSSENCE.  — RÉFUTATION 

DE   LA    THÉORIE  CARTÉSIENNE.  —  PRINCIPE    SUR  LEQUEL 
s'appuie     la     DIVERSITÉ      DES    FACULTÉS.     —    l'iMAGINATION 

ET    LA  MÉMOIRE. 

L'âme  est  unie  substantiellement  au  corps 
ou,  comme  parlesaint  Thomas,  elleen  est  la  forme 
substantielle;  le  corps  est  admirablement  disposé 
pour  lui  faire  acquérir  toutes  les  sensations  qui 
sont  les  matériaux  de  l'édifice  intellectuel,  il  n'y 
en  a  qu'une  présente  tout  entière  à  chaque  par- 
tie du  corps  :  telles  sont  les  questions  que  nous 
avons  discutées  dans  les  chapitres  précédents. 
Nous  laissons  de  côté  l'étude  du  corps  et  nous 
donnons  toute  notre  attention  à  l'ànie. 

Or,  ce  qui  frappe  au  premier  coup  d'œil  et  ce 
que  tout  la  monde  admet,  c'est  que  l'àme  a  deux 
facultés  maîtresses  :  l'intelligence  et  la  volonté. 
Nous  sommes   capables    de  comprendre  et   de 
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vouloir,  ce  sont  là  les  deux  principales  opéra- 
tions de  l'âme. 

Les  facultés  de  l'àme  ,  voilà  le  champ  qui 
s'ouvre  devant  nous,  et,  avant  d'étudier  chaque 
faculté  en  particulier,  nous  allons  aborder  les 
questions  générales  communes  à  toutes. 

Saint  Thomas  d'Aquin  commence  par  ce  dif- 
ficile problème  :  L'àme  et  ses  facultés  sont-elles 
une  seule  et  même  chose,  ou  bien  y  a-t-il  une 
distinction  réelle  entre  l'essence  et  les  puissances 
de  l'âme  ? 

Les  opinions  ont  beaucoup  varié  sur  ce  sujet, 
dit-il  (^).  Quelques  philosophes  ont  pensé  qu'il 
n'y  a  aucune  distinction,  etque  l'essence  de  l'âme 
est  le  principe  immédiat  de  toutes  ses  opérations. 
D'après  eux,  c'est  par  l'essence  de  l'âme  que 
l'homme  comprend,  veut  et  sent,  la  distinction 
des  puissances  n'est  que  nominale;  mais  au  fond 
ils  n'admettent  que  l'essence  de  l'âme  pour  prin- 
cipe immédiat  de  toutes  les  opérations,  comme, 
par  exemple,  si  l'on  disait  que  la  chaleur  du  feu 
a  la  puissance  de  liquéfier,  de  chauffer  et  de 
dessécher;  de  même,  c'est  la  même  essence  qui 
se  manifeste  par  les  trois  phénomènes  d'intelli- 
gence, de  volonté  et  de  sensation. 

Or,  dit  saint  Thomas,  cette  opinion  n'est  pas 
soutenable,  hœc  opinio  stare  non  potest,  et  il.  le 
prouve  par  des  arguments  péremptoires. 

(1)  De  anima,  a.  12. 
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i^  La  puissance  et  l'acte,  qui  sont  une  des  divi- 
sions primordiales  de  l'être,  doivent  évidemment 
être  compris  dans  le  même  genre,  car  la  puis- 
sance est  ordonnée  à  l'acte  et  Tacte  n'est  que  la 
puissance  en  exercice;  si  donc  l'acte  ne  peut  pas 
être  rangé  dans  la  catégorie  de  la  substance,  la 
puissance  d'où  il  découle  ne  pourra  pasplusque 
lui  être  une  substance.  Or,  l'opération,  c'est-à- 
dire  Tacte  de  l'àme,  n'est  pas  une  substance,  car 
ce  n'est  qu'en  Dieu  que  l'acte  et  la  substance  se 
confondent  ;  d'où  il  suit  qu'en  Dieu  seul  la  puis- 
sance, qui  est  le  principe  de  l'opération,  est  la 
substance  même  de  Dieu;  mais  cette  prérogative 
spéciale  à  la  divinité  ne  peut  être  accordée  à 
aucune  créature, pas  plus  à  l'ange  qu'à  l'homme; 
donc  dans  l'àme  humaine  la  puissance  est  dis- 
tincte de  l'essence. 

La  force  de  l'argumentation  de  saint  Thomas 
repose  donc  sur  ce  principe  que,  dans  aucune 
créature ,  la  puissance  ne  se  confond  avec 
l'essence  ;  il  l'a  prouvé  dans  une  question 
précédente  (•)  que  nous  allons  résumer,  car  toute 
la  thèse  est  là. 

Que  l'on  suive  attentivement  les  déductions 
du  grand  docteur,  et  l'on  sera  convaincu  de  la 
faiblesse  de  la  Métaphysique  Cartésienne,  qui 
n'a   pas   l'air  de    se  douter    des    contradictions 

(1)1   p.,  q.  i,iv,  a.  1,  2  et  3. 
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qu'elle  entasse  lorsqu'elle  soutient  que  la  pensée 
est  la  substance  de  l'àme. 

La  pensée  est  évidemment  une  action,  une 
opération  de  l'intelligence;  or,  dit  saint  Thomas, 
il  est  impossible  que  l'action  d'une  créature 
quelconque  soit  sa  substance  même.  L'action, 
en  effet,  est  la  perfection  de  la  puissance,  comme 
l'être  est  la  perfection  de  la  substance  ou  de 
l'essence  ;  or,  il  est  impossible  qu'une  chose  qui 
n'est  pas  acte  pur,  c'est-à-dire  perfection  infinie 
et  absolue,  mais  qui  est  mêlée  d'imperfection, 
soit  à  elle-même  sa  propre  perfection,  car  il 
répugne  d'admettre  qu'une  chose  soit  sous  le 
même  rapport  parfaite  et  imparfaite.  Donc,  dans 
l'ange  et  dans  l'homme,  la  pensée  qui  est  l'action 
doit  être  distincte  de  la  faculté  qui  est  l'intelli- 
gence, et  celle-ci,  à  plus  forte  raison,  est  dis- 
tincte de  l'essence  de  l'àme:  ce  n'est  qu'en  Dieu 
seul  que  l'opération  s'identifie  réellement  avec 
l'essence. 

^°  La  seconde  preuve  de  saint  Thomas  peut 
se  résumer  ainsi:  Si  Tessence  de  l'âme  était  le 
principe  immédiat  de  ses  opérations,  quiconque 
a  une  âme  aurait  actuellement  et  toujours  toutes 
les  opérations  dont  cette  âme  est  le  principe 
(c'est  l'objection  qu'Arnauld  faisait  au  système 
de  Descartes).  Or,  l'âme  est  en  puissance  rela- 
tivement à  un  acte  ultérieur  :  je  puis,  en  effet, 
penser  dans  huit  jours   ce  que  je  ne  pense  pas 
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aujourd'hui  ;  mais  cette  possibilité  d'être  en 
puissance  ne  peut  pas  lui  venir  de  l'essence,  car 
Tessence  est  un  acte,  elle  lui  vient  donc  d'une 
faculté,  d'où  il  faut  conclure  que  la  faculté  et 
l'essence  sont  deux  choses  distinctes,  car  il  est 
impossible  que  la  même  chose  soit  seciindum 
ÙTf(?w,  en  acte  et  en  puissance. 

Cette  seconde  preuve  de  saint  Thomas  est 
d'une  évidence  palpable.  Si,  en  effet,  l'essence 
de  l'àme  est  la  même  chose  que  ses  facultés, 
comment  peut-il  se  faire  que  l'intelligence  se 
développe,  l'essence  de  l'âme  restant  la  même  ? 
Comment  se  fait-il  que  j'aurai  dans  huit  jours 
d'autres  pensées  ou  des  pensées  nouvelles?  Si 
je  pense  par  l'essence  de  mon  âme ,  je  dois, 
mon  âme  étant  une  actualité,  avoir  du  premier 
coup  toutes  les  idées  dont  elle  est  susceptible,  ce 
qui  est  évidemment  faux. 

Saint  Thomas  dans  son  opuscule  de  Anima 
(a.  12)  donne  une  autre  preuve  moins  métaphy- 
sique et  par  cela  même  plus  facile  à  saisir  ;  elle 
est  tirée  de  la  diversité  des  opérations  de  l'âme. 
L'âme,  dit-il,  a  diverses  opérations  (comprendre 
et  vouloir,  par  exemple)  ;  il  faut  donc  qu'à  ses 
opérations  diverses  correspondent  des  principes 
immédiats  différents  ;  or,  l'essence  de  l'âme  est 
un  principe  unique,  elle  ne  peut  donc  pas  être  le 
principe  immédiat  de  ces  opérations  qui  néces- 
sitent des  facultés  distinctes. 
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La  thèse  que  l'on  vient  de  lire  n'autorise  pas  à 
penser  que  les  facultés  ne  sont  dans  l'àme  que 
d'une  manière  accidentelle,  ou  plutôt  il  suffit  de 
s'entendre.  Si  l'on  appelle  accident  tout  ce  qui 
n'est  pas  substance,  on  peut  dire  qu'à  ce  point 
de  vue  les  facultés  sont  accidentelles  ;  si,  au  con- 
traire, on  entend  par  accident  tout  ce  qui  peut 
être  ajouté  ou  retranché,  sans  que  le  sujet  soit 
modifié  essentiellement,  il  est  clair  que,  dans  ce 
sens,  les  facultés  ne  sont  pas  accidentelles.  On 
ne  peut  pas,  en  effet,  appeler  accidentelles  des 
propriétés  qui  découlent  de  l'essence  même  du 
sujet  ,  sans  lesquelles  il  n'est  ni  possible  ni 
imaginable  :  c'est  bien  le  cas  pour  Pâme  et  ses 
facultés. 

La  philosophie  Cartésienne  est  bien  éloignée 
de  cette  précision  qui  fait  la  force  et  l'incontes- 
table supériorité  de  saint  Thomas. 

«  Qu'est-ce  donc  que  je  suis,  se  demande 
«  Descartes  ?  Une  chose  qui  pense.  Qu'est-ce 
«  qu'une  chose  qui  pense?  C'est  une  chose  qui 
«  doute,  qui  entend,  qui  conçoit,  qui  affirme,  qui 
«  nie,  quiveut,  qui  ne  veut  pas,  qui  imagine  aussi 
«  et  qui  sent  (^).  » 

—  «  Vous  en  dites  ici  beaucoup,  luifaitremar- 
«  quer  Gassendi  ;  je  ne  m'arrêterai  pas  néan- 
«  moins  sur  chacune  de  ces  choses,  mais  seule- 

(1)2«  Méditation,  p.  253. 
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((  ment  sur  ce  que  vous  dites  que  vous  êtes  une 
«  chose  qui  sent.  Car,  de  vrai,  cela  m'étonne  ; 
((  vu  que  vous  avez  déjà  ci-devant  assuré  le 
«  contraire  (').  » 

Descartes,  en  effet,  en  dit  beaucoup  dans  ces 
quelques  lignes.  D'abord,  il  confond  la  pensée 
avec  la  volonté,  l'imagination  et  les  sensations, 
et,  en  second  lieu,  comme  le  dit  très  bien  Gas- 
sendi, Descartes  ne  peut  pas  affirmer  qu'il  sent, 
car  la  sensation  est  impossible  sans  le  corps  et 
Descartes  ne  sait  pas  encore  s'il  en  a  un,  il  n'est 
((  qu'un  esprit  ,  un  entendement  ou  une  rai- 
son (').  »  Mais  il  n'y  regarde  pas  de  si  près,  et  il  va 
nous  dire  que  la  pensée  seule  est  tout  son  être  : 
((  De  cela  même  que  jeconnais  avec  certitude  que 
«  j'existe,  et  que  cependant  je  ne  remarque  point 
«  qu'il  appartienne  nécessairement  aucune  autre 
((  chose  à  ma  nature  ou  à  mon  essence,  sinon  que 
«  je  suis  une  chose  qui  pense,  je  conclus  fort  bien 
((  que  mon  essence  consiste  en  cela  seul  que  je 
((  suis  une  chose  qui  pense,  ou  une  substance 
«  dont  toute  Tessence  ou  la  nature  n'est  que 
((  de    penser  [').    » 

Descartes,  sans  s'en  douter,  s'assimile  à  Dieu, 
en  qui  seul  l'essence  et  la  pensée  ne  font  qu'un. 

(1)  Objections,  2- vol.,  p.  108. 

(2)  2»  Méditalioii,  p.  loi. 

(3)  G"  M«''(litaliou,  pp.  ."..'M  cl  32. 
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Il  développe  la  même  thèse  dans  «  les  Prin- 
((  cipes  de  la  philosophie  (^)  ».  «  Encore  que 
«  tout  attribut  soit  suffisant,  dit~il,  pour  faire 
((  connaître  la  substance,  il  y  en  a  toutefois  un  en 
«  chacune  qui  constitue  sa  nature  et  son  essence, 
«  et  de  qui  tous  les  autres  dépendent  ;  à  savoir, 
«  l'étendue  en  longueur,  largeur  et  profondeur 
«  constitue  la  nature  de  la  substance  corporelle  ; 
«  et  la  pensée  constitue  la  nature  de  la  substance 
«  qui  pense.  » 

Il  y  a  dans  ces  simples  paroles  de  Descartes 
deux  erreurs  et  une  pétition  de  principes. 

i"  Il  est  faux  dédire  que  tout  attribut  suffise 
pour  faire  connaître  la  substance,  cela  ne  peut 
être  vrai,  tout  au  plus,  ques'il  s'agit  d'un  attribut 
essentiel  (-).  Nous  disons  tout  au  plus,  car  il  est 
fort  contestable  que  la  connaissance  des  attributs 
essentiels  emporte  nécessairement  avec  elle  la 
connaissance  de  la  substance.  Ainsi,  nous  savons 
quels  sont  les  attributs  de  la  vie  et  nous  ne  savons 
pas  ce  qu'elle  est  en  elle-même. 

2°  Il  est  faux  de  dire  que  l'attribut  essentiel 
constitue  la  nature  de  la  substance.  Un  attribut 
essentiel  est,  en  effet,  une  qualité  nécessaire  de 
la  substance,  et,  par  cela   même  qu'il  est  une 

(1)  r  partie,  p.  53. 

("2)  Kemarquons  d'ailleurs,  qu'une  substance  peut  avoir  plu- 
sieurs attributs  essentiels:  l'àme  est  dans  ce  cas;  quel  est  dès 
lors  celui  des  attributs  qui  nous  fera  connaître  la  substance  ? 
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qualité,  il  ne  peut  pas  être  la  substance    même. 

H*"  Enfin,  quand  Descartes  affirme  que  la 
pensée,  étant  l'attribut  de  la  substance  qui  pense, 
constitue  la  nature  du  sujet  pensant,  il  fait  une 
pétition  de  principes,  car  c'est  précisément  ce 
qu'il  faudrait  prouver.  Non  seulement  il  ne  le 
prouve  pas,  mais  encore  cette  aifirmation  contre- 
dit cequ'il  vient  d'énoncer,  car,  nous  le  répétons, 
si  la  pensée  est  l'attribut  du  sujet  pensant,  elle 
ne  peut  donc  pas  être  sa  substance. 

Malebranche  ne  s'explique  pas  clairement  sur 
la  question  que  nous  traitons  ;  il  dit  bien,  il  est 
vrai,  que  la  pensée  est  l'essence  de  l'esprit  (')  ; 
cependant,  d'après  les  raisons  qu'il  donne,  on 
peut  conclure  qu'elle  est,  pour  lui,  un  attribut 
essentiel  plutôt  que  l'essence  de  l'esprit.  Mais 
s'il  évite  cette  erreur,  il  ne  manque  pas  de  tomber 
dans  une  autre,  en  aflirmant  que,  si  la  pensée  est 
essentielle  à  l'esprit,  la  volonté  ne  l'est  pas,  au 
point  «  que  l'on  peut  concevoir  un  esprit  sans 
((  volonté,  comme  un  corps  sans  mouvement  )>. 

On  dirait  que  Malebranche  se  plait  à  émettre 
les  opinions  les  plus  hasardées  et  qu'il  sutlit 
qu'une  thèse  soit  impossible  pour  qu'il  la  sou- 
tienne. Qui  jamais,  si  ce  n'est  lui,  aurait  pensé 
qu'on  peut  concevoir  un  esprit  sans  volonté  ? 

Tout   être   intelligent,   dit    saint   Thomas  {'), 

(l)  llcchcrclic  ilo  l.i  VôrittS  1.  111,  1"  parlio,  cli.  i. 
{2)  1  p.,  (|.  XIX,  ;i.  1. 

1.  15 
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possède,  en  vertu  mcMne  de  sa  nature,  le  désir 
d'atteindre  le  bien  entrevu  par  l'intelligence. 
L'intelligence,  en  effet,  ne  peut  pas  voir  le  vrai 
sans  désirer  de  le  voir  davantage  ou  sans  se 
reposer  dans  la  jouissance  qu'il  lui  procure  ; 
or  la  volonté  n'est  pas  autre  chose  ;  d'où  il  suit 
qu'il  est  faux  de  dire  qu'on  peut  concevoir  un 
esprit  sans  volonté. 

Terminons  la  discussion  par  ces  puissantes 
paroles  de  Bossuet  :  «  C'est,  ce  me  semble,  une 
u  étrange  métaphysique  que  le  fond  de  la  subs- 
«  tance  de  l'âme  soit  seulement  penser  ou  vouloir. 
«  Car  ou  vouloir  et  penser,  c'est  la  même  chose, 
«  et  en  ce  cas  la  volonté  n'est  pas  distinguée  de 
«  l'intelligence  ;  ou  c'en  sont  deux,  et  alors  Tâme 
<c  aura  deux  substances  ;  ou  l'âme  pourra  chan- 
ce ger  de  penser  et  de  vouloir  et  en  ce  cas  elle 
((  changerait  de  substance,  ou  elle  ne  le  pourrait 
«  pas,  et  ce  serait  la  faire  immuable  et  combattre 
«  l'expérience  ;  enfin,  ou  Tâme  est  son  acte  et  son 
((  mode,  ce  qui  est  absurde  par  soi  ;  ou  son  pou- 
ce voir  et  son  vouloir  ne  sont  ni  son  acte  ni  son 
ce  mode,  et  en  ce  cas  on  ne  sait  plus  quel  acte  ni 
ce  quel  mode  elle  peut  avoir  (^).  » 

(1)  Tradition  des  nouveaux  mystiques,  sect.  VI.  Dans  cette 
même  page,  Bossuet  dit,  il  est  vrai,  ej[ue  cette  métaphysieiuo 
n'est  pas  celle  de  Descartes  ;  mais  c'est  là  une  erreur  maté- 
rielle 1)ion  explicable  chez  Tin  homme  plus  préoccupé  de  la 
doctrine  mèuic  que  des  opinions  personnelles  des  philosophes. 
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Tous  les  philosophes  reconnaissent  qu'il  y  a 
dans  Tâme  plusieurs  facultés  ;  mais  ils  ne  s'ac- 
cordent pas  toujours  sur  leur  nombre,  leur 
ordre,  leur  rôle,  leur  origine,  leur  dépendance 
réciproque.  Ceux-là  seuls  sont  restés  dans  le 
vrai,  qui  ont  apporté  dans  cette  étude  le  calme 
d'une  analyse  qui  ne  suit  que  les  lumières  de 
l'expérience  et  de  la  raison. 

Les  facultés  de  l'âme  sont  multiples;  mais  sur 
quel  principe  peut-on  s'appuyer  pour  établir 
leur  diversité  spécifique  ?  Le  voici  : 

La  faculté,  dit  saint  Thomas  ('),  est  nécessaire- 
ment ordonnée  à  l'acte  qu'elle  doit  produire; 
d'où  il  faut  conclure  qu'elle  tire  sa  raison  d'être 
de  l'acte  auquel  elle  est  ordonnée,  et  que,  par 
conséquent,  la  raison  d'être  de  la  faculté  doit  se 
diversifier  d'après  l'acte  qu'elle  produit.  p]n 
d'autres  termes,  il  devra  y  avoir  autant  de  facul- 
tés que  d'actes  spécifiquement  distincts.  Il  s'agit 
donc  de  savoir  maintenant  d'où  nous  pourrons 
tirer  la  distinction  des  actes?  C'est,  dit  saint 
Thomas,  de  l'objet  vers  lequel  ils  tendent. 

Tout  acte,  en  ellct,  procède  d'une  faculté  active 
ou  est  reçu  dans  une  faculté  passive.  Si  la  faculté 
est  passive,  elle  ne  peut  recevoir  que  les  objets 
qui  lui  sont  proportionnés  :  l'oeil,  par  exemple, 
n'est  alfecté  que  par  les  couleurs. Si  la  faculté  est 
active, ellene  peut  s'exercer  que  sur  l'objetauquel 

(l)  I  p.,  ([.  Lxxvii,  ;i.  3. 
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elle  est  ordonnée  :  l'intelligence,  par  exemple, 
comprend, elle  ne  sentpas.  L'acte  d'une  puissance 
reçoit  donc  sa  différence  spécifique  soit  de  son 
principe,  soit  de  sa  fin:  or,c'est  l'objet  qui  consti- 
tue le  principe  ou  la  fin  ;  il  faut  donc  conclure 
que  Fobjet  diversifie  l'acte,  et  l'acte  la  faculté. 
Ces  déductions  de  saint  Thomas  sont  un  peu 
abstraites;  mais  il  suffit  de  les  dépouiller  de  leurs 
formes  sévères  pour  les  saisir  sans  difficulté  et 
se  convaincre  de  leur  force. 

Il  s'agit,  en  effet,  de  connaître  le  nombre  des 
facultés  de  l'àme  ;  comment  s'y  prendre?  Le 
moyen  le  plus  sûr  est  de  rechercher  quels  sont 
les  actes  des  facultés,  car  les  puissances  se  ma- 
nifestent par  leurs  actes.  Mais  à  leur  tour  les 
actes  sont  ordonnés  aux  objets,  car  leur  rôle 
unique  est  de  tendre  vers  leurs  objets  ou  de  se 
les  assimiler  dans  une  certaine  mesure  ;  c'est 
donc  par  la  diversité  des  objets  que  nous  diver- 
sifierons les  actes,  et,  par  conséquent,  les  puis- 
sances elles-mêmes. 

Mais,  comme  le  remarque  fort  bien  saint  Tho- 
mas, ce  qui  est  accidentel  ne  diversifie  pas  l'es- 
pèce; ainsi lacouleur,  qui  est  accidentelle  à  l'ani- 
mal ,  n'en  change  pas  l'espèce  :  un  nègre  est 
homme  aussi  bien  qu'un  blanc.  Mais  si  la  diffé- 
rence porte  sur  ce  qui  est  essentiel,  c'est-à-dire 
sur  ce  qui  modifie  la  nature  même  de  l'objet, 
elle  constitue  une  différence  spécifique:  ainsi,être 
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raisonnable  ou  ne  l'être  pas  établit  une  ligne  de 
démarcation  infranchissable  et,  par  conséquent, 
une  diversité  spécifique.  Ce  n'est  donc  pas  une 
différence  quelconque  qui  diversifie  les  facultés 
de  l'âme,  mais  seulement  celle  qui  modifie  essen- 
tiellement Tobjet  vers  lequel  se  porte  la  faculté. 
Ainsi  le  son  et  la  couleur,  étant  deux  objets  in  se 
distincts,  doivent  correspondre  à  deux  facultés 
également  distinctes;  mais  que  le  son  soit  grave 
ou  aigu,  harmonieux  ou  discordant,  que  la  cou- 
leur soit  rouge  ou  blanche,  peu  importe,  ces  dif- 
férences ne  changent  pas  l'espèce. 

C'est  d'après  ces  principes  que  nous  allons 
rechercher  le  nombre  des  facultés  de  l'àme. 

Nous  établissons  d'abord  qu'il  doit  y  avoir 
trois  grandes  classes  de  facultés,  selon  les  trois 
manifestations  générales  de  l'àme  :  facultés  végé- 
tatives, sensibles,  intellectuelles. 

Saint  Thomas  nous  donne  une  admirable  et 
profonde  raison  pour  légitimer  cette  division 
générale  des  puissances  de  l'àme  humaine.  Il 
rappelle  le  grand  et  fécond  principe  qu'il  a  déve- 
loppé au  commencement  de  son  traité  de  Tàmc, 
à  savoir  que  l'àme  est  la  cause  de  la  vie,  que  tous 
les  êtres  qui  ont  une  àme  vivent,  que  ceux  qui 
en  sont  privés  sont  inanimés.  Pour  connaître, 
dit-il  ('),  les  degrés  de  vie  dans  un  être,  il  faut 
mesurer  la  distance  c|ui,  dans  ses  opérations,   le 

(1)  I   |)..  (|.   i,.\.\viii.  ;i.   I. 
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sépare  des  propriétés  de  la  matière.  Or,  il  y  a 
une  opération  de  l'âme  qui  dépasse  toutes  les 
forces  de  la  matière  et  qui  ne  peut  être  le  fait 
d'un  organe  corporel  :  c'est  l'opération  intellec- 
tuelle. Au-dessous  de  l'opération  intellectuelle, 
il  en  est  une  autre  qui  a  besoin,  il  est  vrai,  d'un 
organe  corporel,  mais  qui  ne  s'exerce  pas  en 
vertu  de  la  force  matérielle:  c'est  l'opération  de 
la  vie  sensible.  Enfin,  plus  bas  encore,  il  y  a  la 
vie  végétative  qui  procède  d'une  puissance  plus 
humble,  mais  qui  cependant  est  supérieure  à 
la  matière,  car  elle  puise  son  énergie  dans  un 
principe  intime  tandis  que  l'action  de  la  matière 
est  extérieure  et  impersonnelle. 

Ces  trois  puissances,  végétative,  sensible  et 
intellectuelle,  se  diversifient  d'après  leur  objet. 

La  vie  du  corps  est  l'objet  de  la  puissance 
végétative  :  elle  n'a  d'autre  rôle,  en  effet,  que 
de  le  faire  grandir,  se  développer  et  de  le  con- 
server dans  la  vie. 

La  vie  sensible,  objet  de  la  seconde  puissance, 
est  plus  étendue  et  plus  variée,  car  elle  embrasse 
tout  ce  qui  autour  de  nous  est  le  domaine  des 
sens. 

Enfin,  la  vie  intellectuelle  est  illimitée  dans 
son  objet,  car  elle  promène  son  regard  sur  tout 
ce  qui  est. 

Cette  gradation  prouve,  ajoute  saint  Thomas, 
que  ces  deux  dernières  vies  découlent  d'un  prin- 
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cipe  supérieur  à  l'organisme,  car,  s'il  est  vrai 
qu'il  faille  mesurer  l'intensité  de  la  vie  à  la 
variété  et  à  l'universalité  de  son  objet,  il  faut  en 
conclure  qu'une  vie  qui  ne  sort  jamais  des 
limites  où  elle  est  emprisonnée  et  qui  n'a  pour 
rôle  que  la  conservation  de  l'individu,  ne  dépasse 
pas  de  beaucoup  Ténergie  des  forces  matérielles, 
tandis  qu'au  contraire  une  vie  qui  a  un  objet 
illimité  puise  son  énergie  dans  un  principe  bien 
supérieur  à  la  matière. 

Ily  a  donc  trois  grandes  classes  de  puissances: 
végétatives,  sensibles  et  intellectuelles.  Nous 
n'étudierons  que  cette  dernière  ;  cependant  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  parler  de  la  vie 
sensible,  qui  a  une  grande  inliuence  sur  la  vie 
intellectuelle. 

En  combien  de  facultés  se  décompose  la  vie 
sensible? 

La  nature,  qui  ne  fait  jamais  défaut  dans  les 
choses  nécessaires,  dit  saint  Thomas  ('),  a  dû 
donner  à  l'àme  sensitive  les  opérations  indis- 
pensables à  la  vie  de  l'animal  parfait  ;  or,  comme 
ces  opérations  ne  peuvent  se  rattacher  à  un 
principe  immédiat  unique,  il  faut  admettre  plu- 
sieurs facultés  dans  la  vie  sensitive. 

On  doit  donc  considérer  qu'il  est  nécessaire  à 
la  vie  de  l'animal  parfait  de  connaître  et  d'aimer 
ce  qui  lui  convient,  non  seulement  quand  l'objet 

(l)  1   p.,  (|.   l.XXVIII,  a.    i. 
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est  présent,  mais  encore  quand  il  est  hors  de  sa 
vue;  sans  cela  il  ne  chercherait  jamais  ce  qui 
est  indispensable  à  sa  conservation.  Le  lion,  par 
exemple,  ne  sortirait  pas  de  son  antre  et  atten- 
drait que  les  gazelles  vinssent  se  présenter 
d'elles-mêmes  :  il  jeûnerait  longtemps.  Il  faut 
donc  reconnaître  dans  la  vie  de  l'animal  une 
faculté  capable  de  recevoir  et  de  garder  les 
images  des  choses  sensibles. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  car,  d'un  côté,  l'animal 
est  entouré  d^ennemis,  et,  d'un  autre,  il  doit 
remplir  des  fonctions  pour  lesquelles  l'imagina- 
tion et  la  mémoire  ne  suffisent  pas  ;  c'est  pour 
combler  cette  lacune  que  la  nature  lui  a  donné 
cette  faculté  que  nous  appelons  V instinct.  Lors- 
que la  brebis  fuit  devant  le  loup,  ce  n'est  pas, 
dit  saint  Thomas,  parce  que  la  couleur  ou  la 
forme  du  loup  lui  déplaît,  c'est  parce  que  quel- 
que chose  lui  dit  que  le  loup  est  l'ennemi  ;  lors- 
que l'oiseau  prend  un  fétu  pour  faire  son  nid,  ce 
n'est  pas  à  cause  de  la  sensation  qu'il  lui  pro- 
cure, c'est  parce  qu'une  voix  secrète  l'avertit  de 
préparer  la  couche  de  sa  jeune  postérité  ;  ce 
quelque  chose  qui  fait  fuir  la  brebis,  cette  voix 
qui  parle  à  l'oiseau,  c'est  l'instinct.  L'instinct  se 
décompose  donc,  comme  le  prouvent  les  deux 
exemples  cités,  en  deux  mouvements  :  l'un  ~ 
éloigne  de  tout  ce  qui  est  nuisible,  l'autre  pousse 
vers  tout  ce  qui  peut  être  avantageux  à  l'animal 
ou  à  son  espèce. 
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La  vie  sensible  se  ramifie  donc  en  quatre 
puissances  :  Tune  fait  connaître  d'une  manière 
générale  ce  qui  est  nécessaire  à  la  conservation, 
saint  Thomas  l'appelle  seiisiis  communis ;  deux 
autres,  Vimagination  et  la  mémoire,  lui  permet- 
tent de  recevoir  et  de  garder  les  images  des 
choses  sensibles,  et  enfin  Vinstinct. 

Il  suffit  d'avoir  étudié  avec  un  peu  d'attention 
la  vie  des  animaux  pour  constater  l'existence  des 
facultés  que  nous  venons  d'énumérer. 

L'animal,  en  effet,  sait  parfaitement  trouver 
tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  (sensus  communis); 
il  fuit  le  danger  et  dans  une  certaine  mesure  il 
prévoit  (instinct)  ;  quand  il  ne  trouve  pas  sa 
nourriture  à  sa  portée,  il  la  cherche  (imagina- 
tion) ;  il  garde  fort  bien  le  souvenir  de  ce  qui  a 
frappé  son  imagination  (mémoire). 

Toutes  ces  facultés  nous  sont  communes  avec 
lui;  mais  la  dernière  demande  une  étude  spé- 
ciale que  nous  allons  faire  avec  saint  Thomas  ('). 

La  nature,  dit  le  saint  docteur,  passe  d'un 
règne  à  l'autre  par  des  transitions  presque  insen- 
sibles, et,  de  même  qu'il  y  a  des  animaux  qui 
confinent  aux  plantes,  de  même  il  y  a  des  ani- 
maux qui,  par  des  lueurs  de  raison,  se  rappro- 
chent de  1  homme.  La  prudence,  en  ellet,  qui  est 
une  qualité  spéciale  à  l'homme,  puisqu'elle  est 
recta  ratio  agibiliiim,  se  rencontre  chez  certains 

(I)  De  luciiioiMJi  cl  rciiiiiiiscciUia. 
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animaux,  que  l'instinct  fait  agircomme  s'ils  étaient 
guides  par  une  lumière  plus  haute.  On  verra 
rarement,  par  exemple,  un  oiseau  tomber  plu- 
sieurs fois  de  suite  dans  le  même  piège,  et, 
quand  il  rôde  autour  de  l'appât,  il  le  fait  avec 
une  certaine  circonspection,  qui  paraît  être  delà 
prudence.  Cette  prudence  suppose  évidemment 
la  mémoire  du  danger  qu'il  a  couru.  Mais  la 
prudence  des  animaux  est  imparfaite  comme 
leur  mémoire.  L'animal  n'a  que  la  mémoire, 
l'homme  seul  a  la  mémoire  et  la  réminiscence  ; 
il  ne  se  contente  pas  de  se  souvenir,  il  se  rap- 
pelle. Ces  deux  mots  sont  ordinairement  em- 
ployés indifféremment  l'un  pour  l'autre,  il  y  a 
cependant  une  nuance  que  saint  Thomas  décrit 
avec  une  admirable  précision. 

Ce  ne  sont  pas  toujours,  dit-il^  les  hommes 
qui  ont  une  bonne  mémoire  qui  ont  aussi  des 
réminiscences  fidèles.  Ceux  dont  la  mémoire  est 
tenace  sont  ordinairement  ceux  dont  la  concep- 
tion est  lente  et  pénible.  Ils  apprennent  difficile- 
ment, mais  ils  retiennent  bien,  parce  que  le  temps 
qu'ils  sont  obligés  de  consacrer  à  l'étude  grave 
profondément  dans  leur  esprit  l'objet  de  leurs 
méditations,  il  ne  s'efface  guère,  il  est  comme 
des  caractères  imprimés  sur  du  marbre.  Mais 
ceux  dont  l'intelligence  alerte  et  vive  saisit  au 
vol,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  questions  qui  se 
présentent,  n'en  gardent  qu'une  faible  empreinte 
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qui  disparaît  vite;  en  revanche,  ils  ont  une  plus 
grande  facilité  pour  l'évoquer  quand  elle  a  dis- 
paru. D'où  ilsuit  que  la  mémoire,  qui  consiste  à 
garder  les  impressions  reçues,  est  plus  forte  chez 
les  esprits  paresseux;  mais  la  réminiscence,  qui 
est  comme  une  création  nouvelle  d'impressions 
disparues,  est  plus  active  chez  les  intelligences 
plus  vives.  Il  y  a  donc  une  différence  réelle  entre 
la  mémoire  et  la  réminiscence,  entre  se  souvenir 
et  ressusciter  ses  souvenirs. 

La  mémoire  est  une  faculté  passive,  car  elle 
reçoit  et  elle  garde  les  impressions  des  objets, 
comme  la  cire  garde  l'empreinte  du  cachet;  elle 
est  donc  une  faculté  plutôt  sensible  qu'intellec- 
tuelle, ou,  pour  mieux  dire,  elle  appartient  au 
composé.  C'est  ce  qui  explique  le  peu  de  consis- 
tance de  la  mémoire  chez  les  enfcmts  (')  et  les 
vieillards.  Les  premiers,  en  effet,  n'ayant  pas  un 
organisme  encore  suffisamment  formé,  ne  sont 
pas  capables  de  retenir  fortement  le  souvenir  des 
objetsoudes  événements,  tandis  que  les  seconds, 
par  une  cause  contraire,  le  dépérissement,  arri- 
vent au  même  résultat. 

Cependant  saint  Thomas  fait  remarquer  que 
nous  gardons  souvent  un  souvenir  fidèle  des 
choses  de  notre  enfance,  ce  qui  semble  contre- 
dire sa  thèse  ;  mais  il  ajoute  que  la  cause  de  la 

(1)  Suiul    'l'li(jiii;i.s  parle  ici  rvidciiiiiKMit  des  oiifaiils  «mi  Nas 
àgo. 
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persistance  de  ces  souvenirs  tient  surtout  à 
la  vivacité  des  impressions  de  cet  âge.  L'enfant, 
en  entrant  dans  la  vie,  est  étonné  de  tout,  car 
tout  est  nouveau  pour  lui,  il  admire  tout,  parce 
qu'il  n'a  encore  rien  vu,  et  parmi  ces  impressions 
si  nombreuses  et  si  variées,  il  en  est  quelques- 
unes  si  fortes  qu'elles  durent  toute  la  vie  :  Un 
homme  qui  verrait  un  jour  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire s'en  souviendrait  toujours.  Mais,  en 
thèse  générale,  il  est  vrai  de  dire  que  la  mémoire 
de  l'enfant  est  faible  parce  que  son  cerveau, 
comme  une  cire  trop  molle,  ne  conserve  pas  ses 
impressions,  tandis  que  celui  du  vieillard  est 
comme  un  ciment  durci^  sur  lequel  rien  ne  peut 
mordre. 

Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  que  la  mémoire 
est  une  faculté  plutôt  sensible  qu'intellectuelle, 
voilà  pourquoi  elle  n^est  pas  toujours  docile  au 
commandement  de  la  volonté.  Dans  sa  dernière 
maladie,  Bossuet,  qui  ne  voulait  méditer  que  la 
sainte  Écriture  et  les  choses  éternelles,  était  im- 
portuné et  quelquefois  obsédé  par  le  souvenir 
des  odes  d'Horace  (^). 

(1)  Journal  de  l'abbé  Le  Dieu,  IP  vol.,  p.  85 
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TRAITE  DE  SAINT  THOMAS. —  LES  PASSIONS  NE  SONT  MAUVAISES 

QUE  lorsqu'elles  s'iNSURGENT  contre  la   RAISON. 

—   ELLES  SE  DIVISENT    EN     CONCUI'ISCIBLES      ET     IRASCIBLES. 

—    LA  PASSION    FONDAMENTALE.  —  ANALYSE 

DES    PRINCIPALES  PASSIONS. 

Si  la  mémoire  n^est  pas  toujours  soumise  à 
l'empire  de  la  volonté,  que  devrons-nous  dire 
de  ces  puissances  formidables  qui  s'agitent  au 
dedans  de  nous,  qui  aspirent  à  dominer  notre 
vie  et  qui  trop  souvent,  hélas  !  ont  le  droit  de 
s'applaudir  de  leur  triomphe  ?  Nous  voulons 
parler  des  passions. 

Qu'est-ce  donc  que  la  passion  ? 

Un  homme  qu'aucun  autre  n'a  surpassé  dans 
la  peinture  de  cette  passion,  qui,  nous  le  verrons 
tout  h  l'heure,  est  le  principe  et  la  source  de 
toutes  les  autres,  nous  a  laissé  dans  d'immor- 
telles pages  le  tableau  vivant  de  Tinénanable 
drame  dont  Tàme  humaine  est  le  théâtre  quand 
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la  passion  s'en  empare.  Racine  a  admirablement 
rendu  les  effets  généraux  de  la  passion  lorsqu'il 
fait  dire  à  Phèdre  : 

Athènes  me  montra  mon  superbe  ennemi  ; 
Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue  ; 
Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue. 

La  passion  est  un  mouvement  de  l'âme,  qui 
touchée  du  plaisir  ou  de  la  douleur  ressentie  ou 
imaginée  dans  un  objet  le  poursuit  ou  s'en  éloi- 
gne (').  Elle  est  accompagnée  d'une  altération  dans 
le  sujet. 

Elle  ne  trouble  pas  toujours  la  raison  et  ne  lui 
est  pas  toujours  contraire,  d'où  il  ,suit  que,  con- 
sidérée en  elle-même,  elle  n'est  ni  bonne  ni  mau- 
vaise, comme  l'explique  très  bien  saint  ThomasC^). 

On  peut,  dit-il,  envisager  les  passions  à  un 
double  point  de  vue  ;  ou  en  elles-mêmes,  ou  en 
tant  qu'elles  sont  soumises  à  la  volonté  et  à  la 
raison.  En  elles-mêmes,  elles  sont  moralement 
indifférentes,  car  elles  ne  sont  qu'un  mouvement 
de  l'appétit  inférieur,  qui  n'est  ni  bon  ni  mau- 
vais ;  le  bien  et  le  mal  moral  ne  résident  que 
dans  la  volonté  et  la  raison. 

(1)  Bossuet,  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.   vi. 

(2)  l"2œ,  q.  XXIV,  a.  1.  Tout  ce  que  nous  allons  diresur  les 
passions  n'est  que  le  résumé  du  Traité  de  saint  Thomas  : 
Prima  secundce,  de  la  question  xxil  à  la  question  XLViir  in- 
clusivement. 
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Si  on  les  étudie  dans  leur  rapport  avec  la  rai- 
son et  la  volonté,  elles  sont  alors  ou  bonnes  ou 
mauvaises,  car  elles  sont  volontaires  et  elles  sont 
le  fait  d'un  agent  qui  a  conscience  de  ses  actes. 
Elles  seront  bonnes  si  elles  se  laissent  gouver- 
ner par  la  raison  et  si  elles  tendent  vers  un  objet 
digne  d'une  créature  raisonnable;  elles  seront 
mauvaises  si  elles  usurpent  le  trône  des  facultés 
plus  nobles  et  si  elles  nous  entraînent  vers  des 
objets  ou  à  des  actes  que  la  conscience  condamne. 

Les  stoïciens  n'admettaient  pas  cette  doctrine, 
car,  pour  eux,  toute  passion  est,  de  soi,  mau- 
vaise, et  Cicéron,  marchant  sur  leurs  traces,  ap- 
pelle la  passion  une  maladie  de  l'âme.  Il  n'y  a  au 
fond  qu'une  question  de  mots,  dit  saint  Thomas, 
car  les  stoïciens  appelaient  passions  les  mouve- 
ments qui  franchissent  les  limites  de  la  raison  ; 
ils  prenaient  donc  l'abus  de  la  passion  pour  la  pas- 
sion elle-même,  ilsne  la  voyaient  que  par  un  côté. 
Pour  rester  dans  le  vrai,  il  faut,  comme  saint  Tho- 
mas,l'étudier  dans  sa  nature  ;  il  est  facile  alors  de 
se  convaincre  que  non  seulement  la  passion  n'est 
pas  toujours  mauvaise,  mais  encore  qu'elle  est 
un  puissant  levier  pour  porter  l'àine  humaine 
vers  le  sommet  ardu  de  sa  perfection  morale. 

Lorsqu'elle  obéit,  en  ell'et,  à  l'empire  de  la 
raison  et  qu'elle  tend  vers  un  objet  capable  de 
nous  grandir,  elle  décuple  nos  forces,  elle  nous 
donne   une  impulsion  violenlc  vers  le    bien  au- 
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quel  nous  nous  attachons  avec  plus  d'énergie  que 
ces  âmes  froides  et  calmes  que  la  passion  ne 
soulève  jamais.  Il  est  malheureusement  vrai  que 
noussommestropsouventpassionnéspour  le  mal 
mais  ne  peut-on  pas  être  passionné  pour  le  bien 
La  passion  est  une  puissance  redoutable,  mai: 
ne  la  calomnions  pas  à  cause  des  ruines  qu'elle 
fait  et  dont  nous  sommes  seuls  responsables 
«  La  passion  dans  l'homme  est  le  glaive  d( 
«  l'amour,  dit  éloquemment  le  P.  Lacordaire,  e 
«  celui  qui  voudrait  le  lui  ravir,  à  cause  des  mau) 
«  dont  il  est  l'instrument,  serait  semblable  i 
«  l'infortuné,  qui  voudrait  briser  la  lyre  d'Ho- 
'(  mère  parce  qu'Homère  a  chanté  les  fau> 
«  dieux  (1).  » 

Entrons  maintenant  dans  l'étude  détaillée  de 
chaque  passion  en  particulier.  Le  champ  es 
vaste,  car  les  passions  sont  presque  innombrables 
et  leur  intensité  varie  à  l'infini,  depuis  l'émotior 
jusqu'au  délire.  Les  tressaillements  de  l'àmc 
sous  l'étreinte  de  la  passion  sont  aussi  nombreux 
que  les  battements  de  notre  cœur.  Souvent,  lors- 
que no-us  y  pensons  le  moins,  la  passion  tombe 
sur  nous  à  l'improviste,  comme  le  vautour  sai 
sa  proie  ;  quelquefois,  elle  fait  un  siège  en  règle, 
elle  attaque  d'abord  les  ouvrages  avancés,  pour 
arriver  peu  à  peu  jusqu'au  centre  de  la  place  et 
y  établir  son  empire.  Il  y  a  des  passions  ardentes 


(1)  2*  Conf.  du  Toulouse. 
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qui,  semblables  à  un  torrent  déchaîné,  rompent 
toutes  les  digues  ;  d'autres,  plus  douces  et  pres- 
que suaves,  nous  bercent  dans  cette  rêveuse  mé- 
lancolie qui  descend  sur  notre  âme  avec  le  regard 
d'une  étoile,  avec  le  nuage  que  l'ouragan  pousse 
vers  des  plages  inconnues,  ou  qui  assombrit 
notre  front,  à  peine  éclairé  par  les  reflets  affaiblis 
d'un  pâle  soleil  d'automne. 

Quel  est  donc  le  nombre  des  passions? 
Il  faut  rappeler  ici  le  principe  que  nous  avons 
énoncé,  quand  il  s'agissait  de  connaître  le  nombre 
des  facultés.  Comme  les  facultés,  les  passions  se 
spécifient  par  leur  objet,  or  l'objet  général  d'une 
passion  est  un  bien  à  conquérir  ou  un  mal  à 
éviter.  Ce  bien  est  quelquefois  difficile  à  conqué- 
rir, ce  mal  difficile  à  éviter;  il  faut  donc  que 
nous  ayons,  outre  l'impulsion  qui  nous  pousse, 
une  énergie  capable  de  nous  faire  surmonter  les 
obstacles;  d'où  il  suit  que  toutes  les  passions  se 
ramènent  à  un  double  principe  :  Le  premier  qui 
nous  incline  vers  l'objet  désiré  (saint  Thomas 
l'appelle  concupiscibilis),  le  second  qui  s'irritedes 
obstacles  et  s'ellbrce  d'en  triompher  (saint  Tho- 
mas l'appelle  irascibilîs).  Mais  le  saint  docteur 
fait  remarquer  qu'au  fond  l'appétit  irascible  tond 
au  même  but  que  la  puissance  concupiscible  ;  si 
nous  nous  irritons  de  l'obstacle,  c'est  parce  que 
nous   aimons   l'objet    désiré  (').    Cependant   ces 

(1)  r.vssioucs  irascibilos  iiicipiuiil  ,i  |);issi(niil)iis  coiicuiiisci- 
hilis  (>|   in  (Ms  (ormiii.uilur.  1  |i.,  <|,  i.xwi,  a.  '^\ 


270        Siiiiil  Thomas  et  la  Pliilosophic  Cartésicnno. 

deux  mouvements  sont  distincts,  car,  s'ils  ten- 
dent au  même  but,  ils  ne  prennent  pas  la  même 
route.  L'appétit  concupiscible,  en  effet,  nous  in- 
cline vers  le  bien  convoité  et  l'appétit  irascible 
dirige  nos  efforts  contre  le  mal,  c'est-à-dire  contre 
tout  ce  qui  s'oppose  à  la  possession  du  bien. 
Parfois,  d'ailleurs,  ils  semblent  opposés  Tun  à 
l'autre.  Quand  l'âme,  contrairement  à  l'inclina- 
tion concupiscible,  se  laisse  envahir  par  des  pas- 
sions qui  sont  pour  elle  une  cause  de  tristesse  et 
de  déchirements,  il  y  a  alors  comme  une  lutte 
ouverte  entre  les  deux  impulsions  qui  résument 
toute  la  vie  des  passions  :  il  faut  donc  les  rame- 
ner à  deux  principes  distincts. 

Quelles  sont  les  passions  qui  ont  leur  source 
dans  l'appétit  concupiscible? 

Une  force  nous  pousse  vers  tout  bien  désirable 
et  possible,  c'cstVamour  ;  lorsque  l'objet  de  notre 
amour  est  atteint,  sa  possession  fait  naître  Idjote; 
lorsqu'il  nous  échappe,  sa  perte  engendre  la 
tristesse  ;  lorsque  l'objet  de  notre  amour  est  en- 
core loin  de  nous,  son  éloignement  fait  naître 
V espérance;  et  si  la  distance  est  trop  grande  ou  les 
obstacles  invincibles,  une  nouvelle  passion  s'em- 
pare de  nous,  c'est  la  craint e,Tç\\ts  sont,  d'après 
saint  Thomas,  les  passions  primordiales  de 
l'âme  humaine  ;  toutes  viennent  se  perdre  et 
s'absorber  dans  Tamour  qui  est  au  fond  de  toutes 
nos  passions. 
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Nous  allons  voir  avec  quelle  profondeur  saint 
Thomas  d'Aquin  analyse  la  passion  de  l'amour  : 
jamais  une  main  plus  siàre  n'a  disséqué  toutes 
les  fibres  du  cœur  humain,  jamais  un  regard 
plus  pénétrant  n'a  sondé  les  abîmes  de  l'âme. 

Saint  Thomas  se  demande  d'abord  quelle  est 
la  cause  de  l'amour  et  sa  réponse  nous  élève  à 
une  hauteur  qui  nous  permet  de  considérer 
l'amour  comme  un  des  plus  nobles  mobiles  de 
notre  vie.  La  cause  de  l'amour,  dit-il,  c'est  le 
Bien. 

Tant  qu'aucun  objet  ne  se  présentera  pour 
faire  jaillir  l'étincelle,  l'amour  sommeillera  dans 
l'àme,  comme  une  puissance  latente  qui  n'a  pas 
encore  trouvé  son  aliment,  il  restera  comme  en 
léthargie,  jusqu'à  ce  que  son  objet  vienne  le  tirer 
de  sa  torpeur  et  l'appeler  à  la  vie.  C'est  donc 
l'objet  qui  cause  l'amour  et  cet  objet  ne  peut 
être  que  le  Bien.  L'amour,  en  etfet,  suppose  né- 
cessairement une  tendance  naturelle  de  celui  qui 
aime  vers  l'objet  aimé;  or  nous  avons  tous  une 
inclination  irrésistible  vers  le  Bien,  c'est-à-dire 
vers  tout  ce  qui  peut  combler  les  vides  de  notre 
être  et  apaiser  la  faim  qui  nous  tourmente.  On 
ne  peut  pas  évidemment  aimer  le  Mal,  pas  plus 
qu'on  ne  peut  souhaiter  d'être  malheureuN.  ;  nous 
sommes  entraînés  vers'  le  Bien  de  tout  le  poids 
qui  nous  emporte  vers  la  béatitude. 

L'homme  fait  certainement  souvent  des  choses 


272        Saint  Thomas  et  la  Philosophie  Cartésienne. 

mauvaises  ;  mais  même  alors  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  aime  le  mal,  il  aime,  dans  les  choses 
mauvaises,  le  bien  trompeur  ou  l'apparence  du 
bien  qui  le  séduit. 

Le  Bien  seul  est  donc  la  cause  de  l'amour,  le 
vrai  Bien  est  l'objet  du  véritable  amour. 

Cette  doctrine  n'est-elle  pas  en  contradiction 
avec  l'idée  généralement  reçue  que  la  Beauté  est 
cause  de  l'amour?  Non,  car  dans  la  réponse  à 
l'objection  qui  se  présente  naturellement,  le 
grand  docteur  montre  Tunion  merveilleuse  et 
indissoluble  du  Bien  et  du  Beau.  Le  Bien  et  le 
Beau,  dit-il,  sont  une  seule  et  même  chose  con- 
sidérée sous  deux  aspects  divers. Le  Bien,  en  eiîet, 
est  ce  que  tout  être  désire:  Bonum  est  idquodomnia 
appeiimt;  il  est  donc  le  terme  où  nous  aspirons  et 
le  lieu  de  notre  repos.  Le  Beau  est  le  Bien  qui 
rayonne  et  qui  nous  charme  pour  nous  attirei 
à  lui.  Le  Bien  et  le  Beau  ne  sont  donc  pas  deu}< 
choses  essentiellement  distinctes,  puisque  k 
Beau  n'est  que  le  vêtement  splendide  du  Bien. 
Pour  aller  jusqu'à  la  limite  extrême  où  nous 
pousse  l'amour,  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  la 
Beauté  qui  n'est  que  le  portique  du  temple,  il 
faut  pénétrer  jusqu'au  Bien  qui  en  est  le  sanc- 
tuaire. 

Le  Bien  est  donc  la  cause  de  l'amour,  à  condi- 
tion qu'il  soit  connu,  selon  l'axiome  indiscu- 
table :  Nil  amatiim  nisi  prœcognitiim. 
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Après  avoir  signalé  la  cause  de. l'amour,  saint 
Thomas  en  décrit  les  effets  premiers,  qui  sont 
l'union,  la  jalousie  et  l'extase. 

La  haine  est  l'amour  retourné.  Nous  ne  haïs- 
sons, en  effet,  que  parce  qu'on  dédaigne  notre 
amour  ou  qu'on  nous  ravit  l'objet  aimé.  La 
haine  est  toujours  en  raison  directede  l'amour  ('). 

Saint  Thomas  fait  une  intéressante  étude  sur 
la  foçce  respective  de  ces  deux  passions  ;  il  se 
demande  si  la  haine  est  plus  forte  que  l'amour  et 
il  conclut  en  faveur  de  celui-ci. 

Il  est  impossible,  dit-il,  que  l'effet  soit  plus 
puissant  que  sa  cause  ;  or  la  haine  a  toujours 
pour  principe  un  amour  froissé.  Si,  en  effet,  on 
analyse  la  haine,  on  constate  qu'elle  tire  son  ori- 
gine d'un  an>3ur  méconnu,  ou  qu'elle  prend  pour 
but  celui  qui  nous  ravit  l'objet  aimé  ;  elle  ne 
peut  donc  pas  être  plus  forte  que  l'amour.  Il 
faut  savoir,  en  outre,  que  la  puissance  qui  nous 
entraîne  vers  notre  fin  est  plus  irrésistible  que 
notre  tendance  vers  les  moyens  ordonnés  à  notre 
hn,  car  il  doit  y  avoir  proportion  entre  les  in- 
clinations et  le  terme  vers  lequel  elles  nous  dii  i- 
gent.  Or,  la  lin  suprême  est  le  Bien  ;  c'est  vers 
le  Bien  que  nous  fait  pencher  une  loi  fatale  à 
laquelle  il  ne  faut  pas  songer  à  résister  ;  la  force 

(1)  Le  mot  latin  odium  cuibrasso  tout  ce  (|ui  tvsl  pour  nous 
objet  de  rt'pugnancc  ;  il  est  donc  plus  général  i\uc  \c  mol 
haine,  que  nous  prenons  ici  dans  8»  sit,'nilicatiou  ordinaire. 
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dont  elle  dispose  et  son  empire  sur  notre  âme 
sont  donc  supérieurs  à  notre  inclination  vers  les 
moyens  qui  peuvent  nous  faire  conquérir  la  fin. 
Cette  loi  fatale,  c'est  l'amour  ;  elle  l'emporte 
donc  sur  la  haine,  qui  n'est  qu'un  mouvement 
passionné  pour  écarter  le  mal  qui  nous  em- 
pêche de  suivre  notre  impulsion  vers  le  Bien. 

La  haine  cependant  paraît  quelquefois  plus 
intense  que  l'amour,  parce  qu'elle  nous  remue 
plus  violemment,  et  de  même  qu'on  ne  sent 
jamais  si  bien  la  profondeur  de  Tamour  qu'en 
l'absence  de  l'objet  aimé,  de  môme  la  haine 
atteint  des  paroxysmes  que  Tamour  ne  connaît 
pas.  Elle  nous  fait  savourer  l'âpre  joie  de  la  ven- 
geance, plus  enivrante  peut-être  que  l'extase  de 
l'amour.  Quand  Hermione  commande  à  Oreste 
d'aller  tuer  Pyrrhus,  elle  boit  à  longs  traits 
rivresse  de  la  haine  satisfaite  et  elle  pousse  ce 
cri  sauvage  : 

Ma  vengeance  est  perdue 
S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

Après  avoir  décrit  les  effets  généraux  .de 
l'amour,  saint  Thomas  d'Aquin  étudie  la  tris- 
tesse et  la  douleur  qu'il  examine  en  elles-mêmes, 
dans  leurs  causées,  dans  leurs  effets.  Il  en 
cherche  les  remèdes  et  enfin  il  les  juge  au  point 
de  vue  moral. 

De  même,  dit-il,  que  la  jouissance  suppose  la 
possession    consciente    d'un    bien  convoité,    de 
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même  la  douleur  consiste  dans  la  privation  de 
ce  qui  fait  l'objet  de  nos  désirs  ;  elle  engendre 
la  tristesse,  comme  la  jouissance  engendre  la 
joie.  La  douleur  se  prend  ordinairement  dans 
un  sens  plus  large  que  la  tristesse,  car  elle  com- 
prend tout  ce  qui  nous  affecte  péniblement,  tan- 
dis que  le  nom  de  tristesse  est  réservé  aux 
douleurs  de  l'âme  ;  elles  sont  les  plus  poignantes. 
La  tristesse  a  toujours  pour  cause  un  mal  pré- 
sent ou  un  bien  perdu  ;  nous  sommes  naturelle- 
ment tristes  lorsque  nous  pensons  à  ceux  qui  ne 
sont  plus  ou  loin  de  nous,  ou  que  nous  sommes 
im4-)ortunés  par  la  vue  d'êtres  indilférents  ou  peu 
sympathiques.  Lorsqu'elle  prend  trop  d'empire, 
elle  paralyse  nos  facultés  ;  elle  nous  absorbe  dans 
des  pensées  sombres  et  tristes  comme  notre àme; 
nous  nous  replions  sur  nous-mêmes,  tout  nous 
est  odieux,  rien  ne  peut  nous  distraire  ni  détour- 
ner notre  vue  de  la  plaie  qui  nous  ronge. 

Il  est  dangereux  de  se  laisser  aller  sur  cette 
pente,  nous  nous  rendrions  bientôt  incapables 
de  tout  ellbrt  généreux  ;  il  est  donc  important  de 
rechercher  des  remèdes  à  la  tristesse.  Parmi  ceux 
que  nous  indique  saint  Thomas,  citons  en  trois 
seulement. 

Tout  le  monde  l'a  éprouvé,  les  larmes  et  les 
cris  adoucissent  l'amertume  delà  douleur.  C'est, 
dit  saint  Thomas,  parce  qu'une  douleur  muette  et 
qui   se   renferme  en   elle-même   s'aigrit,    s'aug- 
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mente  et  s'alourdit  par  son  propre  poids,  tandis 
que,  si  elle  se  répand,  ellediminued'intensité  ('). 

Mais  le  saint  docteur  nous  donne  une  raison 
plus  profonde  et  plus  juste.  C'est  toujours  avec 
une  certaine  douceur  et  une  secrète  joie  que  nous 
émettons  un  acte  en  harmonie  avec  l'état  de 
notre  âme  ;  or  les  gémissements  et  les  pleurs 
sont  naturels  à  la  tristesse,  et,  lorsqu'on  s'y  aban- 
donne, les  larmes  sont  comme  une  rosée  qui  peu 
à  peu  amollit  la  trempe  du  glaive.  Dieu,  dans  sa 
bonté  infinie,  a  donc  mis  le  remède  à  côté  du 
mal,  et  si  la  tristesse  vient  souvent  frapper  à 
notre  porte,  elle  fait  aussi  couler  les  larmes  qui, 
semblables  à  l'arc-en-ciel,  prophétisent,  sous  un 
ciel  sombre,  le  retour  des  moments  plus  doux. 

Le  second  remède  à  la  tristesse  est  la  société 
des  amis.  La  douleur  est  un  fardeau,  dit  saint 
Thomas,  et,  quand  il  nous  accable,  un  ami  le 
rend  plus  léger  en  le  partageant.  D'ailleurs,  une 
des  plus  grandes  consolations  d'ici-bas  est  de  se 
sentir  aimé;  or  l'épreuve  de  l'amitié  fidèle  est 
l'adversité.  Si,  dans  les  heures  désolées,  un  ami 
est  auprès  de  nous  pour  compatir  à  nos  peines 

(l)  Un  de  nos  poètes  a  rendu  cette  idée  avec  un  rare   bon- 
heur : 

—  Cache  ton  front,  —  oui,  pleure, 
Chère  enfant!  je  t'ai  fait  trop  parler  tout  à  l'heure, 
N'est-ce  pas  ?  Pleure  bien.  —  Une  part  des  douleurs, 
A  ton  âge,  parfois,  s'écoule  avec  les  pleurs. 

Le  Roi  s'amuse. 
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et  pour  essuyer  nos  larmes,  nous  puisons  dans 
la  certitude  de  son  affection  une  jouissance  intime 
qui,  si  elle  ne  fait  pas  évanouir  la  tristesse, 
l'adoucit  cependant  et  la  rend  supportable. 

Enfin  le  troisième  remède  est  l'étude.  La 
contemplation  de  la  vérité,  surtout  de  la  vérité 
divine,  et  la  pensée  du  bonheur  futur  qui  doit 
récompenser  notre  résignation  dans  la  tristesse, 
est  le  plus  puissant  moyen  pour  calmer  nos  dou- 
leurs et  même  pour  les  faire  oublier,  car  il  est 
écrit  que  ceux  qui  sèment  dans  les  larmes  mois- 
sonneront dans  l'allégresse  ('). 

Saint  Thomas  juge  la  tristesse  avec  indul- 
gence. Elle  n'est  pas  mauvaise,  dit-il,  car  un 
homme  qui  n'en  sentirait  jamais  le  contre-coup 
prouverait  ou  qu'il  est  insensible,  ce  qui  est  un 
désordre,  ou  qu'il  n'apprécie  pas  sainement  le 
mal  présent,  ce  qui  est  une  difformité  morale. 
Contenue  dans  de  justes  limites,  elle  est  louable 
et  bonne,  selon  cette  divine  parole  :  Bienheureux 
ceux  qui  pleurent ,  parce  qu'ils  seront  consolés  (-). 

Nous  venons  d'analyser  les  passions  qui  dé- 
coulent de  la  passion  fondamentale  :  l'amour.  Il 
en  est  d'autres,  nous  l'avons  dit,  qui  naissent  de 
l'absence  de  l'objet  désiré  et  des  obstacles  qui 
s'opposent  à  sa  possession.  Saint  Thomas  les  dé- 
signe toutes  sous  le   nom   général    de    passions 

(1)  1*S.  GXXV,  5. 

(2)  Mal  th.,  V,  5. 
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irascibles  dont   la   première  est   Tespérance  (i). 

Pour  avoir  une  idée  précise  de  l'espérance,  il 
faut  considérer  son  objet;  or,  l'objet  de  l'espé- 
rance est  lin  bien  absent  difficile  à  atteindre.  L'es- 
pérance se  distingue  ainsi  de  la  crainte,  car  la 
crainte  n'a  en  vue  qu'un  mal  à  éviter  ;  de  lajoie, 
qui  suppose  la  possession  ;  du  simple  désir,  qui 
n'a  pour  objet  que  des  biens  faciles  à  obtenir, 
tandis  que  l'espérance  suppose  une  certaine 
difficulté.  Il  ne  faut  pas  cependant  que  l'obstacle 
soit  insurmontable,  et  c'est  par  là  que  l'espé- 
rance se  distingue  du  désespoir. 

C'est  au  printemps  de  la  vie  que  l'espérance 
s'épanouit  dans  toute  sa  fleur.  Les  jeunes  gens, 
dit  saint  Thomas,  sont  remplis  d'espérances 
indestructibles,  parce  qu'ils  ont  devant  eux  un 
long  avenir,  et  que,  pour  eux,  le  passé  compte  à 
peine.  Les  vieillards,  qui  traînent  une  longue 
chaîne  d'années^  regardent  souvent  en  arrière  et 
se  souviennent  avec  une  joie  mélancolique  des 
jours  d'autrefois;  mais  les  jeunes  gens  ne  vivent 
que  dans  l'avenir  enchanteur  qui  se  déroule 
devant  eux.  Ils  sont,  en  outre,  pleins  d'ardeur  et 
de  force  ;  ils  se  croient  capables  de  surmonter 
tous  les  obstacles  et.  de  réaliser  tous  leurs  rêves  ; 
enfin,  ils  ont  peu  d'expérience,  ils  ne  savent  pas 
encore  que  la  vie  promet  plus  qu'elle  ne  tient, 

(l)  Nous  n'cavons  pas  besoin  de  dire  qu'il  Tie  faut  pas  con- 
fondre cette  passion  avec  la  vertu  du  même  nom. 
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Leur  àme,  fraîche  et  embaumée  comme  tout  ce 
qui  est  à  son  aurore,  ne  s'est  pas  encore  courbée 
sous  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur,  elle  n'a 
pas  été  flétrie  par  les  désillusions  et  les  désen- 
chantements. 

Ils  sont  ivres  de  jeunesse,  de  force  et  d'espé- 
rances ;  mais  les  épreuves  arrivent  et  l'espérance 
fait  place  à  la  crainte  qui  d'abord  les  étonne,  les 
décourage  et  les  humilie.  S'ils  réagissent  et  ne 
perdent  pas  toute  espérance  ,  les  obstacles  font 
naître  Vaiidace,  qui  grandit  avec  les  diflicultés  et 
va  jusqu'à  la  colère. 

Cet  aperçu  sommaire  du  traité  des  passions 
par  saint  Thomas  suffit  pour  nous  faire  com- 
prendre que,  pour  lui,  l'amour  est  le  premier  et 
le  dernier  mot  des  passions  ;  les  autres,  la  joie, 
la  délectation,  le  plaisir,  l'admiration,  le  dévoue- 
ment, l'extase,  la  haine,  l'espérance,  la  crainte, 
la  tristesse,  le  découragement,  le  désespoir,  la 
colère,  etc.,  sont  comme  des  ruisseaux  qui  dé- 
coulent de  cette  intarissable  source. 

Examinons  maintenant  si  Descartes  a  été  aussi 
heureux  dans  l'étude,  l'analyse  et  le  dénombre- 
ment des  passions. 


CHAPITRE    VII 


Les  Passions   (suite) 

TRAITÉ    DE    DESCARTES. —  DIFFICULTÉ  POUR  LA    PSYCHOLOGIE 

CARTÉSIENNE  d' EXPLIQUER  LES  PASSIONS,  CAR   ELLES  SONT 

LE  FAIT  du  composé  MÉCONNU  PAR  DESCARTES. 

—  TOUT   SON  TRAITÉ  SE    RESSENT    DE    CE    VICE    RADICAL. 

Il  divise  son  traité  en  trois  parties  :  P  Des 
passions  en  général.  IP  Du  nombre  et  de  l'ordre 
des  passions  et  de  l'explication  des  six  primi- 
tives. IIP  Des  passions  en  particulier  (^). 

Il  le  commence  par  une  profession  de  foi 
naïve  : 

«  Il  n'y  a  rien,  dit-il,  en  quoi  paraisse  mieux 
«  combien  les  sciences  que  nous  avons  des 
«  anciens  sont  défectueuses  qu'en  ce  qu'ils  ont 
«  écrit  des  passions  ;  car  bien  que  ce  soit  une 
«  matière  dont  la  connaissance  a  toujours  été 
«  fort  recherchée,  qu'elle  ne  semble  pas  être  des 
«  plus  difficiles,  à  cause  que  chacun  les  sentant 
«  en  soi-même,  on  n'a  point  besoin  d'emprunter 
«  d'ailleurs  aucune  observation  pour  en  décou- 
((  vrir  la  nature  ;  toutefois  ce  que  les  anciens  en 

(1)  Vol.  IV,  édil.  de  M.  Cousin. 
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«  ont  enseigné  est  si  peu  de  chose,  et  pour  la 
((  plupart  si  peu  croyable,  que  je  ne  puis  avoir 
((  aucune  espérance  d'approcherde  la  vérité  qu'en 
<(  m'éloignant  des  chemins  qu'ils  ont  suivis, 
(c  C'est  pourquoi,  je  serai  oblige  d'écrire  ici  en 
«  même  façon  que  si  je  traitais  d'une  matière 
(c  que  personne  avant  moi  n'eût  touchée.  » 

Quand  il  dédiait  ses  Méditations  aux  docteurs 
de  la  faculté  de  théologie  de  Paris,  Descartes 
n'avait  pas  une  petite  idée  de  la  valeur  de  ses 
démonstrations,  car  a  je  ne  pense  pas,  dit-il, 
(C  qu'il  y  ait  aucune  voie  par  où  l'esprit  humain 
«  en  puisse  jamais  découvrir  de  meilleures  (*).  » 
C'est  avec  la  même  confiance  un  peu  téméraire 
peut-être  qu'il  aborde  le  traité  des  passions , 
puisque  ce  qu'en  ont  dit  les  anciens  est  5/ /7e/^ 
de  chose  et  si  peu  croyable j  qu'on  ne  peut  espérer 
d'arriver  à  la  vérité  sur  ce  sujet  qu'en  ne  tenant 
aucun  compte  de  ce  qu'ils  ont  enseigné.  Lors- 
qu'un philosophe  est  aussi  sévère  pour  ses  de- 
vanciers, il  ne  doit  pas  s'attendre  à  beaucoup 
d'indulgence,  si  ses  doctrines  ne  valent  pas  celles 
des  hommes  qu'il  a  jugés  avec  ce  dédain  superbe. 

Descartes,  au  contraire,  n'avait  aucune  espé- 
rance d'arriver  à  la  vérité  sur  les  passions  qu'en 
abandonnant  sa  théorie  de  l'union  de  l'àme  et 
du  corps.  D'après  lui,  en  elVet,  on  s'en  souvient, 
le  corps  ne  vit  pas  de  la  vie  de  l'àme,  c'est  une 
(1)  V.  ,îl!),  1"  vol.  Kdil.  (I(«  M.  Cousin. 
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machine  qui  se  meut  comme  un  automate;  l'âme 
ne  fait  que  penser.  Nous  avons  donc,  dans  la 
psychologie  Cartésienne,  l'àmed'un  côté, le  corps 
d'un  autre,  et,  par  conséquent,  tous  les  phéno- 
mènes qui  appartiennent  au  composé  trouveront 
difficilement  leur  place  dans  un  pareil  système. 
Or  c'est  précisément  le  composé  qui  est  le  théâ- 
tre propre  des  passions  :  Passio  per  se  convenit 
composîtOjdit  saintThomas  d'Aquin(^),et,  comme 
toujours,  il  le  prouve  avec  une  sûreté  d'analyse 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 

L'àme  ne  peut  être  atteinte  par  la  passion,  dit 
le  saint  Docteur  {-),  qu'en  vertu  de  son  union 
avec  le  corps,  car,  en  elle-même,  elle  est  impas- 
sible, comme  tout  ce  qui  est  immatériel.  Mais 
elle  est  unie  au  corps  comme  forme,  lui  donnant 
l'être  et  la  vie,  et  comme  moteur  en  tant  que 
c'est  par  lui  qu'elle  exerce  ses  opérations.  La 
passion  arrive  donc  jusqu'à  l'àme  par  cette  dou- 
ble vie  ,  selon  deux  modes  distincts,  car,  dans 
tout  composé  de  matière  et  de  forme,  l'action 
vient  de  la  forme  et  la  matière  a  la  passion  en 
partage,  d'où  il  suit  que  la  passion  qui  com- 
mence dans  la  matière  et  par  la  matière  appar- 
tient accidentellement  à  la  forme,  tandis  que  la 
passion  qui  a  son  principe  dans  l'activité  de  la 
forme  part  delà  forme  pour  atteindre  la  matière. 

(1)  1^'  ■:•'•,  (|.  xxii,  art.    1,  ad.  3. 
(■2;  De  \'cr]lalo.  ((.  xxvi,  a.  1. 
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C'est  d'après  ces  deux  modes  que  la  passion 
doit  être  attribuée  accidentellement  à  Tàme  puis- 
qu'il y  a  entre  l'âme  et  le  corps  comme  un  con- 
tinuel échange  d'actions  et  de  passions.  La 
passion  qui  a  son  siège  dans  le  corps  va  jusqu'à 
l'àme  qui  lui  est  unie,  et  l'âme  pâtit  de  tout  ce 
qui  peut  diminuer  l'intensité  de  cette  union  ; 
c'est  ainsi  que  les  souffrances  corporelles  rejail- 
lissent jusqu'à  l'âme.  A  leur  tour,  les  passions 
qui  partent  de  l'âme  considérée  comme  moteur, 
afïcctent  le  corps  en  lui  communiquant  des  mou- 
vements ou  des  altérations  en  rapport  avec 
les  sentiments  de  l'âme  :  la  crainte  répand  la 
pâleur  sur  le  front,  la  colère  se  trahit  par  des 
paroles  yiolentes  et  des  gestes  désordonnés, 
tandis  qu'une  passion  plus  douce  donne  à  la 
voix  les  accents  de  la  tendresse. 

Si  l'on  sépare  les  deux  éléments  dont  l'union 
constitue  la  nature  de  l'homme,  on  se  trouve  en 
face  de  deux  substances  impassibles,  chacune 
dans  leur  sphère,  et  qui  ne  peuvent  éprouver  le 
contre-coup  des  passions  qu'en  vertu  de  leur 
union,  c'est  donc  le  composé  qui  est  le  sujet  des 
passions.  Une  psychologie  qui  repose  sur  le  prin- 
cipe de  la  séparation  des  deux  substances  est 
donc  fortement  exposée  à  ne  donner  du  phéno- 
mène de  la  passion  qu'Line  théorie  inexacte  et 
incomplète  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Descartes. 

D'abord  il  définit  la  jxission  :  «  Tout  ce  qui  se 
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fait  ou  arrive  de  nouveau,  au  regard  du  sujet 
auquel  il  arrive  (*).  » 

Cette  définition  n'est  pas  irréprochable.  Elle 
est  juste,  si  Descartes  prend  la  passion  dans  le 
sensle  pluslargeetle  plusindéfini,  carlemot/>^r/, 
d'où  est  YQnu  \q  mot  passion,  pQuif  en  effet,  s'en- 
tendre de  tout  changement  survenu  dans  le  sujet; 
mais  si  Descartes  veut  désigner  la  passion  dans 
le  sens  généralement  reçu  et  dans  l'acception  or- 
dinaire du  mot,  sa  définition  est  fausse.  Dans 
le  premier  sens,  une  pensée,  même  fugitive,  est 
une  passion,  elle  ne  l'est  pas  dans  le  second, 
car  lorsqu'on  parle  de  passion,  tout  le  monde 
entend  un  mouvement  qui  nous  porte  vers  un 
objet  ou  qui  nous  en  éloigne,  or  il  est  évident 
qu'une  pensée  qui  nous  effleure  ne  possède  pas 
ce  caractère. 

L'explication  qu'il  donne  plus  loin  prouve 
qu'il  a  évidemment  confondu  les  deux  choses  : 
«  Après  avoir  considéré,  dit-il,  en  quoi  les  pas- 
ce  sions  de  l'âme  différent  de  toutes  ses  autres 
«  pensées,  il  me  semble  qu'on  peut  générale- 
ce  ment  les  définir  des  perceptions  ou  des  sen- 
((  timents,  ou  des  émotions  de  Tâme,  qu'on  rap- 
((  porte  particulièrement  à  elle  et  qui  sont  causées 
«  et  entretenues  et  fortifiées  par  quelque  mou- 
ce  vement  des  esprits  (-).  » 

(1)  Art.  1- . 

(2)  Art.  27. 
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Pour  Descartes,  une  perception  est  donc  une 
passion  au  même  titre  que  les  émotions  de  Tàme 
causées  par  le  mouvement  des  esprits.  On  fera 
difficilement  accepter  cette  étrange  psychologie, 
car  il  est  impossible  d'avouer  qu'une  perception 
est  un  sentiment  ou  une  passion  dans  le  sens 
ordinaire  du  mot. 

Après  cette  définition  incomplète ,  Descartes 
poursuit  son  étude  :  «  Je  considère,  dit-il  ('),  que 
a  nous  ne  remarquons  point  aucun  sujet  qui 
«  agisse  plus  immédiatement  contre  notre  âme 
«  que  le  corps  auquel  elle  est  jointe,  et  que,  par 
((  conséquent,  nous  devons  penser  que  ce  qui  est 
«  en  elle  une  passion  est  communément  en  lui 
«  une  action.  )> 

Nous  devons  penser  absolument  le  contraire. 
L'àme,cneiret,  esten  nous  leprincipede  l'activité, 
par  conséquent,  c'est  l'action  qui  doit  lui  être 
attribuée  et  non  la  passion,  et  d'autre  part  le 
corps,  par  cela  seul  qu'il  est  uni  à  une  substance 
active,  doit  être  le  théâtre  de  la  passion  et  non 
de  l'action. 

Quoi  qu'il  en  soit,  puisque,  d'après  Descartes 
lui-même ,  rien  n'agit  contre  notre  âme  plus 
immédiatement  que  notre  corps,  il  serait  logique 
de  tenir  compte  du  fait  et  de  rechercher  si  l'on 
n'y  trouverait  pas  l'explication  du  phénomène 
des  passions.   Or,    non  seulement    Descartes  le 

(n  Art.  2. 


28(j        Saint  Thomas  et  la  Pliilosophic  Cartésienne. 

néglige,  mais  encore  il  s'en  éloigne  autant  que 
possible  :  «  En  sorte,  dit-il,  qu'il  n'y  a  point  de 
((  meilleur  chemin  pour  venir  à  la  connaissance 
«  de  nos  passions  que  d'examiner  la  différence 
«  qui  est  entre  l'âme  et  le  corps,  afin  de  connaître 
«  auquel  des  deux  on  doit  attribuer  chacune  des 
((  fonctions  qui  sont  en  nous.  A  quoi  on  ne  trou- 
((  vera  pas  grande  difficulté,  si  on  prend  garde  que 
((  tout  ce  que  nous  expérimentons  être  en  nous, 
«  et  que  nous  voyons  aussi  pouvoir  être  en  des 
«  corps  tout  à  fait  inanimés,  ne  doit  être  attribué 
«  qu'à  notre  corps  ;  et,  au  contraire,  que  tout  ce 
((  qui  est  en  nous,  et  que  nous  ne  concevons  en 
((  aucune  façon  pouvoir  appartenir  à  un  corps, 
«  doit  être  attribué  à  notre  âme.  » 

Il  va  être  bien  difficile  à  Descartes  d'arriver  à 
la  vérité  sur  les  passions,  car  il  repousse  la  seule 
solution  possible,  savoir  que  l'homme  est  un 
composé  d'âme  et  de  corps.  Pour  lui,  en  effet, 
l'âme  n'est  pour  rien,  ni  dans  la  chaleur,  ni  dans 
le  mouvement  des  membres  (art.  4)  ;  un  corps 
vivant  est  semblable  à  une  montre  qui  marche, 
un  corps  mort  est  comme  une  montre  dont  le 
ressort  est  cassé  (art. 6),  et  c'est  avec  ces  principes 
qu'il  s'efforce  d'expliquer  les  phénomènes  dont 
le  corps  est  le  sujet  et  devant  lesquels  l'âme 
demeure  comme  un  spectateur  désintéressé.  Quel 
sera  donc  le  rôle  de  l'âme  ?  «  Il  est  aisé  de  con- 
naître, dit-il  (art.  17),  qu'il  ne  reste  rien  en  nous 
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que  nous  devions  attribuer  à  notre  âme,  sinon 
nos  pensées,  lesquelles  sont  principalement  de 
deux  genres  :  à  savoir  les  unes  sont  les  actions 
de  l'âme,  les  autres  sont  les  passions.  Celles  que 
je  nomme  les  actions  sont  toutes  nos  volontés,  à 
cause  que  nous  expérimentons  qu'elles  viennent 
directement  de  notre  âme,  et  semblent  ne  dépen- 
dre que  d'elle  ;  comme,  au  contraire,  on  peut 
généralement  nommer  ses  passions  toutes  les 
sortes  de  perceptions  ou  de  connaissances  qui  se 
trouvent  en  nous,  à  cause  que  souvent  ce  n'est 
pas  notre  âme  qui  les  fait  telles  qu'elles  sont,  et 
que  toujours  elle  les  reçoit  des  choses  qui  sont 
représentées  par  elle.  » 

Il  faut  reconnaître  que  la  précision  dans  les 
termes,  qualité  si  précieuse  pour  le  philosophe, 
X  manqué  complètement  h  Descartes  dans  le 
passage  que  nous  venons  de  citer.  Il  fait  de  la 
pensée  l'acte  de  la  volonté  :  elle  était  pour  les 
anciens  l'acte  de  l'intelligence,  mais  Descartes  a 
inauguré  une  psychologie  nouvelle.  Nous  ne 
voulons  pas  exagérer  l'importance  d'un  reproche 
que  nous  adressons  à  Descartes.  Un  philosophe 
peut,  dans  un  moment  de  distraction,  laisser 
échapper  une  expression  inexacte,  mais  il  ne  lui 
est  jamais  permis  de  se  contredire  lui-même.  On 
ne  donne  pas  une  haute  idéed'une doctrine  quand, 
sur  la  même  question,  on  aillrmeindideremment 
le  pour  et  le  contre.  Descartes  consacre  les  arti- 
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des  4"'  et  5^  de  son  traite  à  prouver  que  l'âme 
n'est  pour  rien  dans  les  mouvements  du  corps, 
et  quelques  pages  plus  loin    (art.  18),   il  dit  que 
«  de  cela  seul  que  nous  avons  la  volonté  dénoue 
((  promener,  il  suit  que  nos  jambes  remuent  ei 
((  que  nous  marchons  ».  La  volonté   de  se  pro- 
mener  est  donc  la  cause   du  mouvement    deî 
jambes,  et  dès  lors  pourquoi  Descartes  dit-il  qu( 
les  mouvements  du  corps  sont  indépendants    de 
l'âme  ?  Les  mêmes  confusions  et  les  mêmes  con 
tradictions  régnent  dans  toute  la  première  partie 
du  traité  des  passions  :  «  On  les    peut  nommei 
des  perceptions,  dit-il  (art.  28),  lorsqu'on  se  ser 
généralement  de  ce  mot  pour  signifier  toutes  les 
pensées  qui  ne  sont  point  des  actions  de  l'âme.) 
Que  sont  donc  les  pensées,  si  elles  ne  sontpas  le 
fait  de  l'activité  de  Tâme  ?  Les  anciens,  en    dis- 
tinguant soigneusement  l'intellect  passif  et  l'in- 
tellect agent,  rendaient  compte  de  la  passibilite 
et  de  l'activité  de  l'intelligence  et  assignaient    à 
l'une  et  à  l'autre  leur  rôle  légitime  ;  mais   dire 
que  les  pensées  ne  sont  pas  les  actions  de  Tâme, 
c'est  la  découronner  et  lui  contester  un  de  ses 
plus  beaux  privilèges.  Descartes  avoue  qu'il  attri- 
bue les  passions  à  l'âme  seule  «  pour  les  distin- 
«  guer  des  autres  sentiments  qu'on  rapporte,  les 
«  uns  aux  objets  extérieurs,  comme  les  odeurs, 
«  les  sons,  les  couleurs,   les  autres  à  notre  corps 
«  comme  la  faim,  la  soif,  la  douleur  (art.  29)  ». 
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Si  on  rapporte  ^n^obj  et  s  extérieurs  les  sentiments 
dccoulcur,  de  son  et  d'odeur,  on  a  tort,  car  le  sen- 
timent, c'est-à-dire  la  sensation,  n'est  pas  dans 
l'objet,  il  est  dans  le  sujet.  Quant  à  la  douleur 
corporelle,  comment  Descartes  peut-il  nous  dire 
qu'elle  n'est  pas  une  passion  ?  Elle  n'est  pas  une 
passion  deràme,cela  est  vrai,  elle  est  une  passion 
du  composé  qui  seul  est  affecté  par  la  passion. 
Mais  Descartes,  en  détruisant  le  composé,  en  est 
réduit  à  placer  les  passions  dans  l'âme  seule, 
c'est-à-dire  là  où  il  lui  sera  impossible  de  les 
trouver  :  c'est  ce  que  nous  allons  constater  en 
étudiant  la  seconde  partie  de  son  traité. 

Si  nous  demandons  à  Descartes  quelle  est  la 
cause  des  passions,  sa  réponse  est  embarrassée 
et  aussi  ambiguë  que  sa  définition  :  «  La  dernière 
«  et  plus  prochaine  cause  des  passions  de  l'àme, 
«  dit-il  ('),  n'est  autre  que  l'agitation  dont  les 
((  esprits  meuvent  la  petite  glande  qui  est  au 
«  milieu  du  cerveau.  »  Même  en  admettant  que 
cette  petite  glande  joue  le  rôle  important  que  lui 
assigne  Descartes,  il  est  certain  qu'il  prend  ici 
l'effet  pour  la  cause,  car  dans  un  mouvement 
passionné,  l'agitation  dont  les  esprits  meuvent 
la  glande  est  un  effet  de  la  passion  et  non  sa  cause. 
Du  reste.  Descartes  avoue  que  cela  ne  sullit  pas 
ctqu'il  faut  remonter  plus  haut,  (c  Encore  qu'elles 
((  puissent  quelquefois  être  causées  [par   l'action 

1)  11"  prirtio,  a.  51. 
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«  de  l'ame,  qui  se  détermine  à  concevoir  tels  ou 
((  tels  objets,  et  aussi  par  le  seul  tempérament 
((  du  corps  ou  par  les  impressions  qui  se  rencon- 
«  trent  fortuitement  dans  le  cerveau,  comme  il 
«  arrive  lorsqu'on  se  sent  triste  ou  joyeux  sans 
«  en  pouvoir  dire  aucun  sujet,  ilparaît  néanmoins, 
«  par  ce  qui  a  été  dit,  que  toutes  les  mêmes 
«  peuvent  aussi  être  excitées  par  les  objets  qui 
((  meuvent  les  sens,  et  que  ces  objets  sont  leurs 
«  causes  les  plus  ordinaires  et  principales  ;  d'où 
«  il  suit  que  pour  les  trouver  toutes  il  suffit  de 
«  considérer  les  effets  de  ces  objets.  » 

Cela  n'est  pas  très  net.  La  passion  a  donc  une 
triple  cause.  La  première  est  l'action  de  l'âme 
qui  se  détermine  à  concevoir  tel  ou  tel  objet  : 
cette  proposition  est  fausse.  Ce  n'est  pas  l'âme 
seule  qui  se  détermine,  c'est  l'objet  qui  la  déter- 
mine. Il  faut  pour  déterminer  l'âme  que  l'objet 
soit  ou  présent  ou  évoqué  par  la  mémoire  ;  sans 
cela,  l'âme  ne  se  détermine  jamais.  Cette  pro- 
position Cartésienne  contient  donc  une  impos- 
sibilité. 

La  seconde  cause  des  passions  est  le  tempé- 
rament ou  les  impressions  qui  se  rencontrent 
fortuitement  dans  le  cerveau.  Mais  le  tempéra- 
ment, quelque  passionné  qu'il  soit,  a  besoin  d'un 
objet  qui  l'excite  ;  on  n'est  pas  passionné  pour 
rien,  et  si  aucun  objet  ne  vient  nous  solliciter, 
notre  tempérament  retombera  sur  lui-même   et 


Les  Passions,  291 

se  calmera,  comme  un  feu  sans  aliment.  Quant 
aux  impressions  fortuites  qui  serencontrent  dans 
le  cerveau, cela  ne  veut  rien  dire. 

Ce  n'est  qu'après  tous  ces  tâtonnements  que 
Descartes  arrive  enfin  à  l'une  des  causes  de  la 
passion  :  l'objet.  Nous  disons  -à  V une  des  causes, 
l'objet  n'étant  que  cause  partielle,  car  il  n'est  pas 
permis  de  ne  tenir  compte  ni  du  sujet,  ni  des 
forces  qui  le  poussent  vers  l'objet  ou  qui  l'en 
éloignent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  établir  le  dénombre- 
ment des  passions,  Descartes  pose  ce  principe  : 
«  Examiner  par  ordre  en  combien  de  diverses 
façons  qui  nous  importent,  nos  sens  peuvent 
être  mus  par  leurs  objets  (^).  »  Après  avoir  an- 
noncé, dans  la  première  partie  de  son  traité,  qu'il 
ne  nous  parlerait  que  des  passions  de  Vâme, 
Descartes  dit  maintenant  qu'il  va  examiner  en 
combien  de  diverses  façons  nos  sens  peuvent 
être  mus  par  leurs  objets  ;  tant  il  est  vrai  que  la 
passion  est  le  fait  du  composé  ;  c'est  ainsi  que  la 
vérité  se  venge  de  ceux  qui  la  méconnaissent  et 
qui,  pour  la  trouver,  dédaignent  les  travaux  de 
leurs  devanciers. 

Il  y  a,  d'après  Descartes,  six  passions  primi- 
tives :  l'admiration,  l'amour,  la  haine,  le  désir, 
la  joie  et  la  tristesse  (art.  (]{)).  Toutes  les  autres 
se  rattachent  à  l'une   d'elles  ;  mais    la  première 

(\)  II"  parlic,  a.  52. 
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est  l'admiration,  parce  que  nous  admirons   un 
objet  «  avant  que  nous  connaissions  aucunement 
si  cet  objet  nous  est  convenable  ou  s'il  ne  l'est 
pas  »  {art.  53).    La  raison  qu'allègue  Descartes 
pour  donner  à  l'admiration    la  première  place 
parmi  les  passions  primitives  devrait,  au  con- 
traire, la  faire  retrancher  du  nombre  des  passions . 
Quand,  en  effet,  nous  ne  voyons  pas  si  un  objet 
nous  est  convenable  ou  non,  il  nous  laisse  indif- 
férents, et  la  passion  proprement  dite  ne  com- 
mence que  lorsque  nous  connaissons  la  conve- 
nance ou  la  disconvenance  de  l'objet.    Descartes 
semble  donc  confondre  l'admiration  avec  la  con- 
naissance, qui  est  le  prélude  nécessaire  à  tout 
mouvement  passionné  :  pour  qu'un   objet  fasse 
naître  la  passion,  il  faut  nécessairement  qu'il  soit 
connu.   Mais  très   souvent    cette    connaissance 
préliminaire  n'est  nullement  l'admiration.  Quand 
on  constate,  par  exemple,  qu'une  personne  chère 
va  nous  être  ravie,  on  n'est  pas  tenté  d'admirer 
la  cause  d'où  vont  naître  les  passions  de  la  tris- 
tesse et  du  désespoir.  La  méprise  de  Descartes 
est  encore  plus  sensible  dans  l'analyse  qu'il   fait 
de  l'admiration  :  «  Cette  passion  a  cela  de  par- 
ce ticulier,   dit-il   0),   qu'on   ne   remarque  point 
«  qu'elle  soit  accompagnée  d'aucun  changement 
«  qui  arrive  dans  le  cœur  ou  dans  le  sang,  ainsi 
«  que  les  autres  passions.  Dont  la  raison  est  que, 

(1)  Article  71. 
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((  n'ayant  pas  le  bien  ni  le  mal  pour  objet,  mais 
«  seulement  la  connaissance  de  la  chose  qu'on 
((  admire,  elle  n'a  point  de  rapport  avec  le  cœur 
«  et  le  sang,desquelsdépendlebiendu  corps, mais 
«  seulement  avec  le  cerveau,  où  sont  les  organes 
«  des  sens,  qui  servent  à  cette  connaissance.  » 

Voila  donc  la  passion  primordiale  qui  ne 
présente  aucun  des  caractères  des  autres,  dont 
cependant  elle  est  la  source,  une  passion  qui  n'a 
pour  objet  ni  le  bien  ni  le  mal  et  qui,  par  consé- 
quent, doit  nous  laisser  indifférents,  une  passion 
enfin  qui  n'a  de  rapports  qu'avec  les  organes  des 
sens  qui  servent  à  la  connaissance  !  Peut-on  dire 
plus  clairement  que  cette  passion  n'en  est  pas 
une  et  qu'on  la  confond  avec  la  connaissance  de 
l'objet  qui  fait  naître  la  passion  ?  Descartes  a 
oublié  le  vieil  adage  :  Ignoti  niilla  ciipido,  et 
comprenant  très  bien  qu'un  objet  ne  nous  pas- 
sionne qu'à  la  condition  d'être  connu,  il  a  fait  de 
cette  connaissance  la  passion  mère  et  principe 
de  toutes  les  autres. 

Après  avoirdéftni  l'admiration  :  c  Une  subite 
((  surprise  de  l'âme,  qui  fait  qu'elle  se  poite  a 
((  considérer  avec  allention  les  objets  qui  lui 
((  semblent  rares  et  extraordinaires,  »  Descartes 
en  signale  les  causes,  qui  sont  au  nombre  de 
deux.  La  première  est  l'iuipression  qu'on  a  dans 
le  cerveau.  Nous  ferons  lemarquer  à  Descaries 
que  cette  impression  qu'on  a  dans  le  cerveau  est 
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commune  à  toute  connaissance  et  que,  par  con- 
séquent, on  ne  peut  pas  l'assigner  comme  l'une 
des  causes  spéciales  de  l'admiration.  La  seconde 
cause  est  «  le  mouvement  des  esprits,  qui  sont 
((  disposés  par  cette  impression  à  tendre  avec 
«  grande  force  vers  l'endroit  du  cerveau  où  elle 
«  est,  pour  l'y  fortifier  et  l'y  conserver.  »  Quelle 
différence  y-a-t-il  entre  cette  seconde  cause  et 
rcittention  ?  Dans  l'attention,  en  effet,  les  esprits 
(en  admettant  comme  vrai  le  rôle  que  leur  fait 
jouer  Descartes),  les  esprits  sont  disposés  par 
l'impression  à  tendre  vers  l'endroit  du  cerveau 
où  elle  se  trouve  pour  l'y  fortifier  et  l'y  conserver; 
l'admiration  de  Descartes  n'est  donc  qu'une  con- 
naissance attentive  et  nullement  une  passion. 

Saint  Thomas  en  a  bien  mieux  saisi  la  nature, 
en  disant  qu'elle  se  produit  toutes  les  fois  qu'on 
connaît  un  effet  dont  lacause  restemystérieuse(i). 
Je  suis  témoin  d'un  fait  dont  j'ignore  la  cause, 
il  s'empare  de  mon  attention,  avec  d'autant  plus 
de  force  que  la  cause  se  dérobe  à  mes  regards,  et 
c'est  de  ce  mélange  d'ombre  et  de  lumière,  de  ce 
contraste  entre  le  fait  connu  et  la  cause  inconnue, 
que  naît  ce  sentiment  qu'on  appelle  l'admiration. 

Quant  au  mouvement  des  esprits,  dont  parle 
Descartes,  il  est  l'effet  et  non  lacause  de  l'admi- 
ration ;  ce  n'est  pas  parce  que  les  esprits  se  meu- 

(1)  I  p.,  q.  cv,  art.  7. 
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vent  que  j'admire,  ils  se  meuvent  au  contraire 
parce  que  j'admire. 

Il  est  du  reste  étrange  de  voir  un  philosophe, 
qui  considère  le  corps  comme  une  machine 
indépendante  de  l'àme,  faire  intervenir  à  tout 
propos,  dans  l'analyse  des  passions,  les  esprits 
et  les  glandes,  de  telle  sorte  que  les  passions  de 
l'àme  se  réduisent  à  des  phénomènes  purement 
physiologiques.  Ainsi  :  «  L'amour  est  une  émo- 
'(  tion  de  l'àme,  causée  par  le  mouvement  des 
((  esprits, qui  l'invite  à  se  joindre,  de  volonté,  aux 
«  objets  qui  paraissent  lui  être  convenables.  Et 
ce  la  haine  est  une  émotion  causée  par  les  esprits, 
((  qui  invite  l'àme  à  vouloir  être  séparée  des 
((  objets  qui  se  présentent  à  elle  comme  nuisi- 
(c  blés  »  (art.  79).  Il  en  est  de  même  de  toutes  les 
autres  passions.  Elles  ont  leur  cause  «  dans  le 
((  cœur,  dans  la  rate,  dans  le  foie,  et  dans  toutes 
«  les  autres  parties  du  corps  en  tant  qu'elles  ser- 
((  vent  à  la  production  du  sang  et  ensuite  des 
«  esprits  »  (art.  96).  Comment  ce  mécanisme, 
dont  les  principaux  rouages  sont  le  cœur,  le  foie 
et  la  rate,  peut-il  causer  les  passions  de  l'àme, 
puisqu'il  en  est  indépendant  et  qu'il  ne  vit  pas 
de  sa  vie  ? 

Le  traité  de  Descartes  repose  donc  sur  cette 
double  contradiction  :  L'homme  n'est  qu'une 
àme,  le  corps  ne  compte  pas.  C'est  cependant  le 
corps  t]ui  cause  toutes  les  passions  de  l'àme,   et 
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à  leur  tour  les  passions  de  l'àme  accélèrent  ou 
retardent  les  mouvements  de  la  machine.  Ainsi, 
dans  l'amour,  «  on  sent  une  douce  chaleur  dans 
((  la  poitrine  et  la  digestion  des  viandes  se  fait 
((  fort  promptement  dans  l'estomac  »  (art  97). 
Dans  la  haine,  «  le  pouls  est  inégal  et  plus  petit, 
((  et  souvent  plus  vite  ;  on  sent  des  froideurs 
((  entremêlées  de  je  ne  sais  quelle  chaleur  âpre 
«  et  piquante  dans  la  poitrine,  et  l'estomac  cesse 
«  de  faire  son  office  (art.  98).  La  joie  nous  fait 
«  perdre  l'appétit  (art.  99),  mais  avec  la  tristesse 
«  l'estomac  ne  manque  point  à  faire  son  devoir» 
(art.  100). 

Il  est  inutile,  de  poursuivre  notre  étude  ;  qu'il 
analyse  les  passions  primitives  ou  les  passions 
particulières,  le  procédé  de  Descartes  est  tou- 
jours le  même,  il  est  parti  d'un  principe  faux 
dont  les  conséquences  se  font  sentir  à  toutes  les 
pages  de  son  traité. 

Le  point  de  vue  où  s'est  placé  saint  Thomas 
d'Aquin  est  le  seul  vrai  :  L'homme  est  un  com- 
posé de  corps  et  d'âme  et  les  passions  appar- 
tiennent au  composé.  Mais  saint  Thomas  est 
l'un  de  ces  anciens  qui  ont  enseigné  sur  les  pas- 
sions des  choses  si  peu  croyables,  que  Descartes 
ne  pouvait  espérer  d'arriver  à  la  vérité  qu'en 
disant  des  choses  nouvelles,  comme  si  personne 
n'eût  parlé  avant  lui. 


Livre  Troisième. 
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CHAPITRE    P^ 


De  la  Volonté, 


RAISONS  POUR    LESQUflLLES     ON     ETUDIE  LA    VOLONTE    AVANT 

l'intelligence.  —    LA  VOLONTÉ  n'eST    PAS    UNE    FACULTÉ 

DISTINCTE    DU   LIBRE  ARBITRE.    —   LA  LIBERTE    n'eST 

PAS    INCOMPATIBLE    AVEC     LA    VOLONTÉ     NÉCESSAIRE    DU    BUT 

SUPRÊME.    -T-  ANALYSE    DE    LA  VOLONTÉ    EN   ELLE-MEME, 

DANS    SON    ACTE    ET    DANS    SON    OBJET. 

L'objet  de  la  passion  ne  peut  agir  sur  notre 
àme  qu'à  la  condition  d'être  connu  ;  quelque 
séduisant  qu'il  soit  en  lui-même,  nous  demeu- 
rons impassibles  s'il  ne  frappe  pas  notre  regard 
pour  nous  attirer  vers  lui  ou  pour  nous  en  éloi- 
gner. Le  regard  de  l'àmc  est  l'intelligence,  et  le 
mouvement  qui  nous  incline  vers  un  objet  s'ap- 
pelle la  volonté.  Il  y  a  donc  au-dessus  de  la 
sphère  où  s'agitent  les  passions  deux  facultés 
maîtresses  :  l'intelligence,  qui  éclaire  le  chemin 
et  qui  montre  le  but  ;  la  volonté,  qui  suit  les 
indications  de  l'intelligence  ou  qui  refuse  de 
marcher  dans  la  voie  qui  lui  est  tracée. 
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Nous  avons  hésité  longtemps  sur  l'ordre  à 
suivre  dans  l'étude  de  ces  deux  facultés.  L'intel- 
ligence, en  effet,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  en 
nous,  elle  est  le  trait  caractéristique  de  l'homme, 
car  nous  sommes  avant  tout  et  par-dessus  tout 
des  êtres  raisonnables  ;  elle  puise  sa  grandeur  en 
elle-même  par  le  seul  fait  qu'elle  émet  son  acte, 
tandis  que,  pour  mesurer  l'élévation  de  la  volonté, 
il  faut  considérer  l'objet  vers  lequel  elle  s'incline  ('). 
Comprendre  est,  en  soi,  quelque  chose  de  grand; 
vouloir  ne  Test  pas  toujours,  car  la  volonté  nous 
porte  souvent  vers  des  objets  et  à  des  actes  qui 
nous  dégradent. 

Si  donc  on  étudie  ces  deux  facultés  au  point 
de  vue  de  leur  dignité  respective,  on  doit  traiter 
de  l'intelligence  d'abord  et  de  la  volonté  ensuite  ; 
qu'on  nous  pardonne  cependant  de  suivre  une 
autre  voie  et  d'analyser  la  volonté  avant  de  ré- 
soudre les  problèmes  de  l'intelligence. 

Deux  raisons  nous  décident  à  adopter  cette 
méthode.  Dans  notre  exposition  des  facultés  de 
l'àme,  nous  avons  commencé  par  les  puissances 
inférieures,  nous  devions  donc  rencontrer  la  vo- 
lonté avant  l'intelligence.  En  second  lieu,  cet 
ouvrage  est  consacré  principalement  à  l'explica- 
tion du  système  intellectuel  de  saint  Thomas 
d'Aquin  mis  en  regard  desdoctrinesCartésiennes; 
mais,  nepouvant  passer  sous  silence  les  questions 

(1)  De  Vcritatc,  q.  xxii,  art.  11. 
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relatives  à  la  volonté,  nous  les  abordons  main- 
tenant pour  n'avoir  pas  à  y  revenir  quand  nous 
curons  longuement  discuté  les  théories  intellec- 
tuelles de  saint  Thomas  et  de  Descartes. 

La  volonté  est  une  faculté  primordiale  distincte 
de  l'intelligence,  cette  conclusion  découle  du 
principe  que  nous  avons  énoncé  déjà  quand  il 
s'agissait  de  déterminer  le  nombre  des  facultés. 
Les  facultés,  en  cflct,  se  spécifient  par  leur  acte 
et  par  leur  objet  ;  à  des  objets  formellement  dis- 
tinctsdoivent  correspondredes  facultésdistinctes. 
L'objet  de  l'intelligence  est  dans  l'àme,  non  tel 
qu'il  est  en  lui-même,  mais  selon  le  mode  d'être 
de  l'àme,  c'est-à-dire  d'une  manière  intelligible  ; 
la  volonté,  au  contraire,  nous  incline  vers  un 
objet  tel  qu'il  est  en  lui-même,  et  considéré  dans 
son  existence  propre.  Il  y  a  donc  une  dilférence 
formelle  entre  l'attitude  de  l'intelligence  et  celle 
de  la  volonté  en  face  de  leur  objet,  elles  sont 
donc  deux  facultés  distinctes  (').  Kn  est-il  de 
même  de  la  volonté  et  du  libre  arbitre  ?  Non  ;  la 
volonté  et  la  liberté  sont  deux  opérations  de  la 
même  faculté. 

Par  la  volonté,  nous  tendons  vers  un  but,  et 
par  la  liberté,  nous  choisissons  les  moyens  qui 
peuvent  nous  le  faire  atteindre.  Ces  deux  actes 
procèdent  d'une  faculté  unique,  car  choisir  n'est 
que  vouloir  une  chose  pour  en  obtenir  une  autre. 

(l)  De  V(3nlalc,  (j.  xxiii,  .ul.    1(1. 
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De  même,  lorsque  dans  une  opération  intellec- 
tuelle, nous  adoptons  un  principe  pour  arriver  à 
la  conclusion,  la  faculté  (intelligence)  qui  nous 
fait  adhérer  au  principe,  est  la  même  que  celle 
(raison)  qui  nous  conduit  à  la  conclusion;  de 
même  aussi  la  volonté  qui  nous  fait  valoir  la  fin, 
est  la  même  faculté  que  la  liberté  qui  nous  fait 
prendre  les  moyens,  et  l'on  peut  dire  que  la 
liberté  est  à  la  volonté  ce  que  la  raison  est  à 
l'intelligence  (^). 

Sommes-nous  réellement  libres,  ou,  quand 
nous  croyons  l'être,  ne  nous  flattons-nous  pas 
d'une  royauté  illusoire?  Oui,  nous  sommeslibres, 
c'est  un  fait  de  conscience  dont  rien  ne  peut  ter- 
nir l'évidence.  Nous  sommes  libres  d'aller,  de 
venir,  de  rester  chez  nous,  de  sortir,  de  faire  le 
bien  ou  le  mal  ;  nous  nous  en  sentons  parfaite- 
ment responsables.  Notons  ici  que  la  possibilité 
du  mal  n'est  pas  une  perfection,  mais,  au  con- 
traire, c'est  une  défaillance  de  la  liberté,  comme 
l'erreur  est  une  preuve  de  la  faiblesse  de  l'intelli- 
gence ;  car  on  ne  dira  jamais  qu'une  intelligence 
sujette  à  l'erreur  est  plus  parfaite  qu'une  raison 
infaillible;  de  même  une  volonté  qui  peut  faire 
le  bien  et  le  mal  est  moins  parfaite  que  celle  qui 
ne  dévie  jamais  du  droit  sentier. 

Mais  la  question  est  trop  grave  pour  que  nous 
n'insistions  pas   plus  longtemps  ;    si   nous  ne 

(1)  I  p.,  q.  Lxxxiv,  art.  4. 
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sommes  pas  libres,  le  crime,  la  vertu,  le  devoir, 
la  vie  morale,  le  bien,  le  mal  ne  sont  que  de 
vaines  formules,  et  nous  n'avons  qu'à  courber  la 
tête  sous  le  joug  d'une  inexorable  fatalité.  Si,  au 
contraire,  la  liberté  fait  de  nous  des  êtres  respon- 
sables, nous  prenons  alors  conscience  de  notre 
dignité,  nous  savons  que  l'honneur  ou  la  honte 
de  notre  vie  dépend  de  nous  et  que  nous  pouvons 
choisir  entre  les  deux  voies  qui  s'ouvrent  devant 
nos  pas. 

Avant  d'aborder  la  thèse  de  la  liberté,  rappe- 
lons que  le  libre  arbitre  n'est  pas  incompatible 
avec  la  volonté  nécessaire  du  but  de  la  vie 
morale. 

La  volonté  est  sous  la  main  de  Dieu  ;  il  lui 
a  imprimé  une  inclination  nécessaire  vers  le 
Bien  ;  mais  cette  tendance  ne  détruit  pas  la  liberté, 
comme  l'explique  parfaitement  saint  Thomas  ('). 

Le  sens  du  mot  nécessaire  est  multiple,  dit-il. 
Il  y  a  une  nécessité  absolue;  ainsi  le  triangle  doit 
avoir  ses  trois  angles  égaux  à  deux  droits  ;  il  y  a 
une  nécessité  relative  qui  vient  ou  de  la  fin  que 
l'on  se  propose,  comme,  par  exemple,  un  cheval 
pour  faire  un  voyage  (mais  cette  nécessité  est 
plutôt  utilité,  car  absolument  parlant  on  peut 
ciller  à  pied),  ou  d'un  agent  qui  met  des  entraves 
d  notre  volonté  et  nous  force  a  un  acte  qui  nous 
répugne.  Cette  nécessité  est  opposée  à  la  volonté  : 

(l)  I  p.,  q.  LXXXII.  a.    l. 
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on  appelle  violence  tout  ce  qui  contrarie  notre 
inclination.  Or  le  mouvement  de  la  volonté  est 
une  certaine  impulsion  vers  un  but,  et  de  même 
que  tout  ce  qui  est  conforme  aux  tendances 
d'un  être  lui  est  naturel,  de  même  on  appellera 
volontaire  toutcequiest  en  harmonie  avec  l'incli- 
nation de  la  volonté.  Il  est  donc  aussi  impossible 
qu'une  chose  soit  à  la  fois  violente  et  naturelle 
qu'il  est  impossible  qu'un  acte  soit  forcé  et 
volontaire.  Mais  lorsque,  pour  obtenir  une  fin,  il 
n'y  a  qu'un  seul  moyen  à  prendre,  cette  nécessité 
ne  détruit  pas  la  liberté  ;  ainsi,  la  nécessité  de 
s'embarquer  s'allie  très  bien  avec  la  volonté  de 
traverser  la  mer.  Saint  Thomas  va  plus  loin,  et 
il  dit  que  non  seulement  on  peut  harmoniser  la 
volonté  avec  la  nécessité  de  la  fin,  mais  encore 
avec  cette  nécessité  qu'il  appelait  tout  à  l'heure 
une  nécessité  de  nature  ou  absolue.  De  même, 
dit-il,  que-  l'intelligence  adhère  fatalement  aux 
premiers  principes,  de  même,  la  volonté  s'at- 
tache nécessairement  à  la  fin  dernière  qui  est  la 
béatitude.  Il  n'est  pas  possible,  en  effet,  de  ne  pas 
vouloir  être  heureux  ;  nous  le  voulons  nécessai- 
rement, et  cette  tendance  fatale  n'est  pas  violente, 
car  naturellement  nous  voulons  être  heureux. 
Cette  loi  imposée  à  la  volonté  ne  diminue  pas 
notre  indépendance  à  l'égard  des  créatures  :  elle 
est  absolue  et  aucune  d'elles  n'est  assez  forte 
pour  faire  capituler  notre  volonté.  Quand  même 
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le  monde  entier  conspirerait  contre  nous,  essaye- 
rait de  nous  séduire  par  ses  caresses  ou  de  nous 
vaincre  par  les  menaces,  la  volonté  peut  rester 
inébranlable,  résister  à  toutes  les  séductions  et 
braver  tous  les  tourments.  C'est  un  des  plus 
brillants  fleurons  de  notre  couronne  ;  la  liberté 
met  sur  notre  front  un  diadème  qu'il  n'est  au 
pouvoir  de  personne  de  nous  arracher  et  dans  la 
main  un  sceptre  que  les  forces  réunies  du  monde 
ne  briseront  jamais. 

Pour  résoudre  le  problème,  il  faut,  dit  saint 
Thomas  (^),  considérer  la  volonté  en  elle-même, 
dans  son  acte  et  dans  son  objet  :1°  E71  dle-mcme. 
Tout  être  estdoué  duprincipedesopérations  qui 
lui  sont  propres;  ce  principe  est,  dans  l'homme, 
l'intelligence  et  la  volonté.  Par  certains  côtés,  il 
se  rapproche  du  principe  qui  régit  l'activité  des 
agents  naturels,dans  lesquels  on  constate  la  forme, 
principe  d'opérations,  et  l'inclination  dont  les 
actessontla  conséquence. Nous  retrouvons  dans 
l'homme  chacun  de  ces  trois  éléments  :  la  forme 
qui  est  l'intelligence,  l'inclination  qui  est  la  vo- 
lonté et  l'opération  qui  découle  de  Tune  et  dcTaLi- 
lie.  Mais  les  diiVérences  sont  bien  j^Uis  accusées 
que  les  points  de  contact.  La  jonne  d'un  agent 
naturel  est  liée  à  la  niatièie  de  telle  soilc  qu'elle 
ne  peut  pas  f|-anchir  les  linu'les  dans  lesquelles 
s'exerce  son  activité:  le  feu,  par  exemple,  ne  peut 

(1)  Dt»  malo,  (|.  VI,  art.   1. 
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pas  ne  pas  brûler,  d'où  il  suit  que  l'inclination 
tend  toujours  vers  le  même  but,  elle  est  déter- 
minée ad  unum.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
agents  doués  d'intelligence  et  de  volonté.  Ici,  le 
champ  où  se  déploie  l'activité  de  la  forme  est 
presque  illimité,  car  l'horizon  de  l'intelligence 
est  pour  ainsi  'dire  sans  bornes,  d'où  il  suit  que 
l'inclination  de  la  volonté  demeure  indéterminée 
en  face  de  la  multitude  d'actes  qui  se  présentent. 
Un  architecte  qui  a  l'idée  générale  d'édifice  peut 
à  volonté  bâtir  ou  un  temple  ou  un  arc  de 
triomphe,  les  conduire  à  bonne  fin  ou  les  laisser 
inachevés  ;  de  même  la  volonté,  quand  elle  émet 
un  acte,  reste  maîtresse  d'aller  jusqu'au  bout,  de 
l'interrompre,  ou  bien  d'en  accomplir  un  autre. 
Jamais  un  acte  en  particulier  n'égalera  une  faculté 
universelle  etnecomblera  sa  puissance  d'activité, 
pas  plus  que  la  construction  d'une  maison  n'em- 
pêche un  architecte  d'en  bâtir  une  autre  (^). 

Voilà  donc  la  volonté  en  face  d'un  acte  et 
demeurant  libre  de  l'émettre  ou  de  s'abstenir. 
Examinons  maintenant  les  ressorts  qu'elle  met 
en  jeu,  quand  elle  se  détermine. 

2^  Pour  savoir  comment  une  faculté  entre  en 
activité,  il  faut  étudier  son  mouvement  dans  le 
sujet  lui-même  et  dans  son  objet.  Dans  le  sujet, 
le  mouvement,  qui  n'est  autre  que  la  puissance 
en  activité,  est  plus  ou  moins  intense,  car  l'éner- 

(1)  C'est  la  comparaison  dont  se  sert  saint  Thomas. 
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gie  d'une  faculté  n'est  pas  toujours  la  même. 
Mais  une  faculté  ne  manifeste  la  vie  qui  lui  est 
propre  que  si  elle  est  sollicitée  par  un  objet  : 
l'objet  l'attire  et  spécifie  son  acte.  Quand  donc 
on  veut  résoudre  ce  problème  :  Le  mouvement 
de  la  volonté  est-il  nécessaire  ou  libre,  il  faut 
l'envisager  au  double  point  de  vue  du  sujet 
et  de  l'objet. 

Considéré  dans  le  sujet,  il  est  évident  que  le 
mouvement  de  la  volonté  vient  de  la  volonté  elle- 
même,  qui  se  meut  comme  elle  meut  les  autres 
puissances  ;  mais  (que  l'on  remarque  bien  cette 
réflexion  de  saint  Thomas)  il  ne  suit  pas  de  là 
que  la  volonté  soit  sous  le  même  rapport  en  acte 
et  en  puissance.  Quand  une  volonté  est  en  acte 
pour  vouloir  une  chose,  elle  peut  se  mouvoir 
d'elle-même,  pour  en  vouloir  une  autre.  Par 
exemple  :  Je  suis  malade  et  je  veux  recouvrer  la 
santé  ;  en  vertu  de  ce  vouloir,  je  veux  prendre 
une  potion  ,  car,  par  cela  seul  que  je  veux  la 
^uérison,  je  délibère  sur  les  moyens  adaptés  à  la 
fin  que  je  me  propose,  et  après  réflexion  faite,  je 
prends  le  remède.  La  délibération  précède  donc 
la  volonté  de  prendre  le  remède  et  elle  a  sa 
source  dans  la  volonté  de  vouloir  délibérer. 
[]'est  donc  la  réflexion  (ou  la  délibération)  qui 
meut  la  volonté;  or,  il  est  essentiel  à  la  réflexion 
de  peser  le  pour  et  le  contre,  d'être  indécise 
sntre  plusieurs  partis  à  prendre,  car  s'il  m'était 
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démontré  que  je  dois  faire  telle  chose  plutôt  que 
telle  autre,  je  ne  délibérerais  pas.  La  volonté 
ne  se  meut  donc  pas  nécessairement,  puisqu'elle 
ne  se  détermine  qu'après  réflexion  et  que  la 
réflexion  suppose  la  possibilité  de  faire  une 
chose  ou  une  autre.  Mais  la  volonté  n'a  pas 
toujours  voulu  délibérer,  il  faut  donc  que  quel- 
que chose  l'y  ait  décidée.  Dira-t-on  que  ce  quelque 
chose  est  la  volonté  elle-même?  Cela  est  impos- 
sible :  Pour  vouloir,  il  faut  que  la  volonté  déli- 
bère, car  si  elle  ne  délibère  pas,  elle  voudra 
aveuglément,  et  il  ne  s'agit  ici  que  des  vouloirs 
libres,  il  faut,  par  conséquent,  qu'elle  délibère; 
mais,  d'autre  part,  pour  délibérer,  il  faut  qu'elle 
veuille  le  faire,  sans  cela  elle  ne  délibérera 
jamais,  nous  sommes  donc  pris  dans  les  anneaux 
d'une  chaîne  qui  se  déroule  à  l'infini.  L'acte  de 
volonté  suppose  la  délibération,  celle-ci  à  son 
tour  suppose  l'acte  de  la  volonté. Gomment  sortir 
de  cet  impasse  ?  Pour  expliquer  le  premier  mou- 
vement de  la  volonté  qui  n'est  pas  toujours  en 
acte,  [on  doit,  dit  saint  Thomas,  recourir  à  l'in- 
tervention d'un  agent  extérieui%  supérieur  à  la 
volonté  qui  lui  imprime  son  premier  mouvement. 
Cet  agent  extérieur  est  le  Premier  Moteur,  c'est- 
à-dire  Dieu.  Cette  motion  divine  n'est  nulle- 
ment l'impulsion  primordiale  de  la  volonté  vers 
le  Bien,  car  sous  l'effet  de  cette  impulsion,  la 
volonté  ne  délibère  pas,    et  il  s'agit  ici  des  actes 
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auxquels  la  volonté  se  décide  après  délibération, 
c'est-à-dire  de  tous  les  actes  libres.  Il  est  donc 
évident  que  saint  Thomas  enseigne  la  nécessité 
de  la  motion  divine  dans  tous  les  actes  libres  de 
la  volonté. 

Dieu  étant  le  Moteur  Suprême,  tout  mouve- 
ment doit  se  rapporter  à  Lui  :  ce  mouvement  est 
reçu  dans  toute  créature  selon  le  mode  d'ctre  de 
chacune  d'elle,  il  est  nécessaire  chez  les  êtres 
déterminés  ad  iimim,  il  est  libre  dans  ceux  dont 
la  nature  est  indéterminée  et  qui  peuvent  se 
diriger  soit  d'un  côté,  soit  d'un  autre,  la  volonté 
est  dans  ce  cas,  elle  reste  donc  libre  sous  TefTet 
de  la  motion  divine  (^). 

3°  Jusqu'à  présent,  nous  avons  examiné  la 
volonté  en  elle-même  et  dans  son  acte  et  nous 
avons  pu  conclure  à  sa  liberté  ;  il  nous  reste 
maintenant  à  l'étudier  au  point  de  vue  de  son 
objet. 

L'objet  de  la  volonté  est  le  bien  connu  cl 
proportionné.  Nous  disons  proportionné,  car 
l'objet  de  la  volonté  n'est  pas  un  bien  quelconque, 
maisseulementcelui  qui  est  de  nature  à  solliciter 
la  volonté,  car  ce  qui  est  un  bien  pour  l'animal, 
par  exemple,  peut  être  inutile  ou  nuisible  pour 
l'homme. 

(1)  Ou  a  reconnu  la  théorie  côlôbrc  de  \si  pr émotion  pliy-' 
sique.  Msi-cllci  l'oxprcssion  vraie  tl(<.  l.-i  poiisôe  de  saint  Tlioiuas  ? 
l>()i(e_t_olli>  :ill(Mn(('  à  la  lilxM'téile  la  volonté  V  'l'(>lles  sont  les 
(lu(>s(ions  ([uc  nous  traiterons  ilans  les  ilouv  chapitres  sui- 
vants. 
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Si  ce  bien  proportionné  renferme  tous  les 
biens  particuliers  il  attire  nécessairement  la 
volonté  ;  c'est  ainsi  que  l'homme  veut  nécessai- 
rement être  heureux,  car  la  béatitude  est  l'en- 
semble de  tous  les  biens  désirables.  Mais  cette 
nécessité  porte  sur  la  détermination  générale  de 
la  volonté,  et  non  sur  chaque  acte  en  particulier. 
Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  désirerlabéatitude, 
mais  dans  tel  ou  tel  moment  nous  pouvons  ne 
pas  vouloir  y  songer. 

Si  maintenant  nous  étudions  l'influence  d'un 
bien  particulier  sur  la  volonté,  nous  voyons 
qu'elle  n'est  pas  nécessaire,  même  s'il  s'agit  de 
la  détermination  générale  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure.  Je  puis,  en  effet,  penser  à  un 
bien  particulier  et  cependant  en  choisir  un 
autre  en  vertu  de  considérations  personnelles  ; 
ne  pas  éprouver  une  sensation  douloureuse  est 
un  bien,  mais  je  m'y  résigne  si  cela  est  néces- 
saire à  ma  santé.  Pour  expliquer  les  résolu- 
tions de  la  volonté  dans  les  cas  particuliers, 
il  faut  recourir  à  l'une  des  trois  hypothèses 
suivantes  : 

[a)  Après  avoir  pesé  les  raisons  pour  et  contre 
je  me  détermine  d'après  celle  qui  me  paraît  la 
plus  convaincante  et  la  plus  forte,  ma  volonté 
suit  alors  les  indications  de  la  raison. 

(b)  Je  ne  considère  qu'une  circonstance  sans 
faire  attention  aux  autres,  c'est  ce  qui  arrive  ordi- 
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nairement  quand  l'occasion  qui  se  présente  fait 
naître  une  pensée  et  un  désir. 

(c)  Les  dispositions  personnelles  de  chaque 
homme,  ses  habitudes  et  ses  passions,  entrent 
pour  beaucoup  dans  les  déterminations  de  la 
volonté, cependant  ces  déterminations  sontlibres. 
Il  dépend  de  nous  de  maîtriser  la  colère,  par 
exemple,  et  de  ne  pas  agir  sous  l'influence  d'une 
émotion  trop  vive. 

Ne  nous  est-il  pas  permis  maintenant  de  con- 
clure que,  considérée  en  elle-même,  dans  son 
acte  et  dans  son  objet,  la  volonté  est  libre?  Elle 
est  nécessitée,  il  est  vrai,  par  son  impulsion 
vers  le  Bien  ;  mais  cette  nécessité  s'harmonise, 
nous  l'avons  vu,  avec  la  liberté  des  détermina- 
tions particulière. 


CHAPITRE    II 


Saint  Thofnas  d^ Aquin  et  la  Préniotion 
physique, 

LA    SIMPLE    LECTURE    DES    TEXTES    SUFFIT    POUR    CONVAINCRE 

QUE    SAINT    THOMAS   A    REELLEMENT    ENSEIGNÉ 

LA    PRÉMOTION    PHYSIQUE. 

Toutes  les  causes  secondes,  quelles  que  soient 
leur  nature  et  leur  condition,  ont  besoin,  pour 
émettre  un  acte,  que  Dieu  leur  donne,  non  seu- 
lement un  concours  simultané,  ce  que  personne 
ne  conteste,  mais  encore,  d'après  l'Ecole  Tho- 
miste, elles  doivent  recevoir  un  influx  divin  qui 
précède  leur  acte^  excite  leur  énergie  native  et 
l'applique  à  un  acte  déterminé.  On  appelle  cet 
influx  divin  Prémo/Zo/z,  parce  qu'il  précède  l'acte 
de  la  cause  seconde  ;  on  ajoute  physique  pour 
désigner  sa  nature  et  le  distinguer  d'une  pré- 
motion seulement  morale. 

Saint  Thomas  d'Aquin  a-t-il  réellement  ensei- 
gné la  prémotion  physique  ?  Nous  en  sommes 
absolument  convaincu,  et,  pour  nous,  la  question 
ne  souffre  aucun  doute.  Oui,   en  cent  endroits 
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de  ses  ouvrages,  saint  Thomas  dit  que  la  motion 
divine  est  nécessaire,  indispensable  pour  que  la 
volonté  émette  son  acte.  On  a  appelé  cette 
motion  prémotion j  parce  qu'elle  précède  l'acte 
de  sorte  que  ce  mot  qui  a  soulevé  et  qui  suscite 
encore  tant  de  controverses  est  la  formule  la 
plus  exacte,  la  plus  rigoureuse  de  la  pensée  du 
saint  Docteur  (^).  La  prémotion  physique  est 
donc  une  doctrine  essentiellement  thomiste,  et 
non  une  invention  du  dominicain  Bânès. 

Nous  croyons  que  la  lecture  attentive  et  sans 
parti  pris  des  livres  de  saint  Thomas  suffit  pour 
clore  la  discussion. Toutes  les  fois,  en  effet,  que 
le  Docteur  Angélique  aborde  le  problème  de  la 
volonté  et  de  la  liberté  il  ne  manque  jamais 
d'exposer  la  thèse  que  nous  avons  développée 
dans  le  chapitre  précédent  et  qui  peut  se  résumer 
comme  il  suit  :  Pour  que  la  volonté  veuille,  il 
faut  qu'elle  délibère;  pour  qu'elle  délibère,  il 
faut  qu'elle  veuille  délibérer,  on  ne  peut  pas 
procéder  à  l'infini  ;  on  doit  donc  recourir  à  l'ac- 
tion du  Premier  Moteur  sans  laquelle  la  volonté 
n'émettra  jamais  son  acte. 

Avant  de  citer  les  textes  décisifs,  à  notre  avis, 
qu'on  nous  permette  de  répondre  à  quelques 
objections  des  contradicteurs. 

((  Dans  aucun  de  ses  ouvrages,  saint  Thomas 
n'a  employé  le  mot    prémotion  physique,    donc 

(l)Lcs  contradicteurs  ilissimulout  avec  soin  Ica  textes  décisifs. 
I.  18 
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iln'apas  enseigné  ladoctrineque  le  motsuppose.» 
Tel  est  un  des  arguments  favoris  de  nos  adver- 
saires. Les  vrais  Thomistes  onttoujours  répondu: 
Si  votre  preuve  est  concluante,  il  faut  dire  aussi 
que  les  mystères  de  l'Incarnation,  delà  Trinité, 
de  la  Transsubstantiation,  le  dogme  du  purga- 
toire ne  nous  sont  pas  enseignés  dans  la  Sainte 
Ecriture,  car  les  mots  qui  les  expriment  ne 
s'y  trouvent  pas. 

Est-il  vrai  que  le  mot  prémotion  ne  se  ren- 
contre jamais  dans  les  livres  de  saint  Thomas  ? 
Au  chapitre  cent  quarante-neuvième  du  livre 
troisième  de  la  Somme  contre  les  Gentils,  nous 
lisons  :  Motio  moventis prœcedit  motiim  mobilis 
ratione  et  causa.  Qu'est-ce  donc  qu'une  motion 
qui  précède  si  ce  n'est  une  prémotion  ?  Soit, 
peut-on  nous  répliquer,  mais  avouez  donc  que  le 
mot  n'y  est  pas,  et  si  c'est  là  le  passage  le  plus 
explicite  de  saint  Thomas,  reconnaissez  donc 
qu'il  n'a  pas  enseigné  une  doctrine  dont  il  n'a 
jamais  prononcé  le  mot. 

Oui,  nous  l'avouons  à  une  condition  :  c'est 
qu'on  n'aura  pas  deux  poids  et  deux  mesures  ; 
c'est  qu'on  ne  répudiera  pas,  dans  l'interprétation 
de  la  sainte  Ecriture,  le  principe  qu'on  applique 
à  l'interprétation  de  saint  Thomas.  Disons  donc, 
pour  nous  mettre  d'accord  :  saint  Jean  n'a  pas 
enseigné  l'Incarnation  quand  il  a  dit  :  Le  Verbe 
s'est  fait  chair.  Si,  en  effet,  il  eût  eu  la  moindre 
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idée  du  mystère,  il  n'eût  pas  hésité,  au  lieu  de 
se  servir  d'un  mot  sujet  à  discussion,  il  n'eijt  pas 
hésité,  dis-je,  à  prononcer  le  mot  Incarnation, 
qui  coupe  court  à  toutes  les  difficultés. 

Il  faut  donc,  une  fois  pour  toutes,  renoncer  à 
une  objection  qui,  si  elle  était  concluante,  con- 
duirait à  de  si  étranges  conséquences. 

La  seconde  objection  est  encore  moins  sérieuse:, 
jamais,  dit-on,  saint  Thomas  n"a  soupçonné  la 
difficulté  énorme  que  soulève  le  système  de 
Bànès,  donc  le  système  de  Bànès  n'est  pas  celui 
de  saint  Thomas,  car,  dans  le  cas  contraire,  le 
saint  docteur  aurait  prévu  et  essayé  de  résoudre 
l'énorme  difficulté. 

(c  Lorsqu'on  attribue  à  un  philosophe  de  génie 
«  une  théorie  qui  aboutit  logiquement  à  une 
((  difficulté  considérable,  on  doit  toujours  sup- 
((  poser  que  cette  haute  intelligence  a  vu  la  diffi- 
((  culte,  et  que,  l'abordant  de  front,  il  l'a  exposée 
«  clairement  et  résolue  directement.  Or,  nulle 
«  part,  dans  les  œuvres  de  saint  Thomas,  on  ne 
((  trouve  mentionnée  d'une  manière  explicite  la 
((  didiculté  énorme  qu'éprouvent  les  Bannésiens 
«  à  sauvegarder  la  liberté  humaine.  Cette  diili- 
((  culte  n'a  pas  été  soupçonnée  par  saint  Thomas. 
((  Donc,  elle  n'existe  pas  dans  sa  théorie  de  la 
«  coopération  divine.  Donc,  cette  théorie  est 
((  dillerente  du  système  qu'on  lui  attribue.  Cet 
((  argument  constitue  une  fin  de  non  recevoir. 
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a  dont  les  Bannésiens  doivent  triompher  avant 
(c  de  s'attribuer  le  titre  de  Thomistes  (^).  » 

Dans  l'article  4°  de  la  question  cent  cinquième 
de  la  première  partie  de  la  Somme, saint  Thomas 
pose  ce  problème  :  Dieu  peut-il  mouvoir  la  vo- 
lonté créée?  Et  il  aborde  immédiatement  la (iz^- 
culté  considérable.  Il  semble,  dit-il,  que  Dieu  ne 
puisse  pas  mouvoir  la  volonté  créée,  car  un  être 
mu  par  un  agent  extérieur  est  violenté,  or  la 
volonté  ne  peut  être  violentée,  donc  elle  n'est  pas 
mue  par  un  agent  extérieur,  donc  elle  ne  peut 
être  mue  par  Dieu. 

Dans  l'article  6%  question  ix"  de  la  Prima 
secimdœ ,  saint  Thomas  se  demande  si  Dieu 
seul  peut  être,  pour  la  volonté,  un  principe  mo- 
teur extérieur,  et  il  formule  ainsi  la  troisième 
objection  :  Si  Dieu  mouvait  la  volonté,  elle  ne 
serait  jamais  inclinée  que  vers  le  bien  ;  or  c'est 
par  la  volonté  que   nous  commettons  le  péché. 

Dans  la  fameuse  question  troisième  De  Poten- 
tia,  l'article  septième  a  pour  titre  :  Utrum  Deus 
operetur  in  operatione  natiirœ,  et,  avant  d'enta- 
mer sa  thèse,  saint  Thomas  se  pose  sei:{e  objec- 
tions, dont  voici  les  principales.  1«  Dieu,  dit  la 
sainte  Ecriture,  a  fait  l'homme  et  l'a  laissé  entre 
les  mains  de  son  conseil  ;  or  il  ne  l'y  eût  pas 
laissé,  s'il  opérait  toujours  dans  la  volonté  hu- 
maine ;  donc...  2°  La  volonté  est  maîtresse  de  ses 

(1)  R.  P.  de  Hégnon  :  Bancs  et  Molina,  p.  14, 
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actes,  or  il  n'en  serait  pas  ainsi,  si  elle  ne  pou- 
vait agir  que  par  Dieu,  agissant  en  elle,  donc... 
3o  Etre  libre,  c'est  être  cause  de  soi;  donc  qui- 
conquenepeut  agirque  par  une  cause  agissanten 
lui,  n'est  pas  libre,  or  la  volonté  est  libre,  donc 

Le  premier  article  de  la  question  vingt-qua- 
trième De  veritatc  a  pour  titre  :  L'homme  est-il 
libre  ?  et  saint  Thomas  ne  se  pose  pas  moins  de 
vingt  objections,  dont  nous  citons  les  plus  spé- 
cieuses, i"  L'âme  humaine  n'est  pas  la  seule 
cause  de  son  activité,  il  y  a  Dieu  aussi,  donc  elle 
n'est  pas  libre.  2'*  Plus  une  cause  influe  sur  l'ef- 
fet, et  plus  elle  participe  pour  une  large  part  à  la 
production  de  Tarte;  or  la  cause  première  influe 
sur  l'effet  plus  que  la  cause  seconde  ,  donc  ce 
n'est  pas  notre  âme  qui  est  la  cause  principale 
de  son  acte,  c'est  Dieu.  3"  Tout  ce  qui  est  mu 
peut  être  regardé  comme  un  instrument  ;  or 
l'instrument  n'est  pas  libre,  puisqu'il  n'agit  que 
par  celui  qui  s'en  sert,  donc  notre  âme  n'est  pas 
libre^  puisqu'elle  n'agit  que  sous  la  motion  de 
Dieu.  4*'La  prescience  de  Dieu  est  infaillible;  or 
tous  nos  actes  sont  prévus  ;  donc  ils  sont  néces- 
saires et  nous  ne  sommes  pas  libres. 

Et  l'on  dit  que  saint  Thomas  n'a  pas  soupçon- 
né la  dilliculté  (').  l^arcourons  maintenant  les 
textes  de  saint  Thomas. 

(1)  Dans   les    quîcstioïK^s  De   malo  (q.  vi,  a.    imicus),  saint 
Thomas  se  pose  vingt-qnatrc  objections. 

18. 
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Il  dit  dans  son  commentaire  sur  le  ix^  cha- 
pitre de  rÉpître  aux  Romains. 

«  L'homme  a   la  faculté  de  faire  des   choses 
opposées  Tune  à  l'autre  :   s'asseoir,  par  exemple, 
ou   ne  pas  s'asseoir.    Il  faut  donc  qu'un  agent 
quelconque  le  réduise  en  acte   (ce  qui  veut  dire, 
dans  le  langage  de  saint  Thomas,  que  l'homme  a 
besoin  de  recourir  à  autre  chose  pour  faire  cesser 
ses  hésitations  et  se  déterminer,  car,  s'il  n'a  que 
la  faculté,  il  ne  se  déterminera  jamais,    attendu 
que  la  faculté  est  indifférente  entre  les  deux  réso- 
lutions   opposées),   cet    agent    est    la    réflexion. 
L'homme  réfléchit  donc  pour  savoir  quel  parti 
il  doit  prendre  entre  les  deux^ actes  qui  se  pré- 
sentent. Mais   la  réflexion  est,  à  son  tour,  une 
faculté  de  faire  des   choses  opposées,   car  nous 
pouvons  réfléchir  ou  ne  pas  réfléchir,  et  nous  ne 
sommes    pas  plus   avancés   que  lorsque,  tout  à    - 
l'heure,  nous  hésitions  entre  s'asseoir  et  ne  pas 
s'asseoir.    On  ne  peut  pas  reculer  à  l'infini    le 
point  fixe  sur  lequel  nous  appuierons  une  déter- 
mination,  car  alors  on  ne  se  déciderait  jamais. 
Ce  point  fixe  n'est  pas  dans  l'homme,  puisque, 
si  nous  ne  nous  élevons  pas  plus  haut,  nous  ne 
rencontrons  que  des  facultés  placées  dans  l'alter- 
native de  faire  une  chose  ou   de  ne  pas  la  faire, 
il  faut  donc  recourir  à  l'intervention  d'un  agent 
extérieur    qui    imprimera  à  notre  volonté    un 
mouvement  capable  de  faire  cesser  ses  hésita- 
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tions  :    cet  agent  extérieur  n'est  pas  autre   que 
Dieu  (1). 

Si  ce  n'est  pas  là  la  doctrine  de  la  premotion 
physique,  il  faut  renoncer  à  comprendre  les  in- 
tentions du  Maître.  Saint  Thomas  dit,  en  eftet, 
que  la  volonté  est  dans  l'impossibilité  de  prendre 
une  détermination  sans  la  motion  divine  ;  et, 
pour  bien  préciser  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une 
motion  morale  seulement,  il  dit  que  la  réflexion 
ne  suffit  pas  pour  déterminer  la  volonté,  qu'il 
faut  une  motion  plus  forte  que  l'influence  morale 
de  la  réflexion;  il  dit,  en  un  mot,  que,  laissée  à 
elle-même,  la  volonté  hésitera  toujours  et  ne  se 
décidera  jamais. 

Dans  ses  commentaires  sur  la  métaphysique 
d'Aristote,  le  saint  Docteur  enseigne  une  théorie 
absolument  semblable. 

Unepuissance  rationnelle,  dit-il,  étant  indiffé- 
rente entre  deux  résolutions  contraires,  il  faut, 
pour  expliquer  ses  déterminations,  admettre 
l'intervention  d'un  agent  qui,  la  faisant  pencher 
d'un  côté  plutôt  que  d'un  autre,  Télèvera  de  la 
puissance  à  l'acte  Q. 

Saint  Thomas  dit  encore  dans  la  Somme  con- 
tre lesGentils  (•''):  «Voilà  un  homme  qui  délibère, 
qui   choisit  et  qui  veut,  il  faut  à  ces   faits   assi- 

(1)  lu  Ep.  ad  Rom.,  c.  ix,  IccL  III. 

(2)  In  IX  Mcta|)hysicoruin,  I.  IV. 

(3)  L.  III,  c.  8D. 
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«  gner  une  cause,  car  évidemment  il  y  en  a  une. 
«  Si  cette  cause  est  une  délibération,  un  choix, 
«  une  volonté  précédente,  nous  entrons  dans 
«  une  série  sans  fin  de  délibérations,  de  choix 
((  et  de  volontés,  qui  s'enchevêtrent  pour  ainsi 
((  dire  les  unes  dans  les  autres  ;  il  faut  donc 
«  arriver  à  une  cause  première,  à  un  principe 
«  premier  de  nos  délibérations  et  de  nos  volontés; 
«  cette  cause  première  est  Dieu.  » 

Et  plus  loin  au  chapitre  cxlix  :  Aucun  agent 
particulier  ne  peut  prévenir  l'action  de  l'agent 
universel,  parce  que  Tinfluence  et  l'action  de 
celui-ci  sont  l'origine  de  la  raison  d'être  de 
toute  action  de  celui-là  ;  or  l'âme  humaine  est 
dans  la  main  de  Dieu,  comme  un  agent  parti- 
culier est  sous  la  dépendance  d'un  agent  uni- 
versel; il  est  impossible,  par  conséquent,  qu'il  y 
ait  dans  l'âme  un  seul  bon  mouvement  qui  ne 
soit  excité  par  l'action  divine. 

Saint  Thomas  parle  des  mouvements  bons, 
parce  qu'il  traite  ici  de  la  préparation  à  la  grâce; 
mais  il  est  évident  que  ses  principes  s'appli- 
quent à  tout  mouvement  de  la  volonté,  car  la 
volonté  est  toujours  à  l'égard  de  Dieu  dans  les 
rapports  d'agent  particulier  à  agent  universel. 

Le  saint  Docteur  n'est  pas  moins  explicite 
dans  la  Somme  théologique  (^). 

(1)  1"  2»,  q.  IX,  a.  4. 
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Il  se  demande  si  la  volonté  est  mue  par  un 
agent  extérieur,  et  il  répond  affirmativement 
d'une  manière  générale,  d'abord  en  disant  que 
l'objet  qui  meut  la  volonté  est  souvent  extérieur. 
Mais  il  va  plus  loin,  et  il  recherche  si  l'action 
d'un  principe  extérieur  est  bien  nécessaire  pour 
l'exercice  de  l'acte  volontaire. 

Tout  être,  dit-il,  qui  est  tantôt  en  puissance 
et  tantôt  en  acte  a  besoin  d'un  moteur  pour 
passer  de  la  puissance  à  l'acte.  Or,  il  est  évi- 
dent que  la  volonté  veut  à  un  certain  moment 
une  chose  qu'elle  ne  voulait  pas  l'instant  d'avant; 
il  faut  donc  que  quelque  chose  la  décide  à  vouloir. 
Elle  se  meut  elle-même  par  cela  seul  que  vou- 
lant la  fin  elle  veut  les  moyens,  mais  elle  ne 
peut  vouloir  les  moyens  que  si  elle  a  délibéré. 
Quand  un  homme  veut  être  guéri,  il  commence 
àsonger  aux  remèdes  et  il  se  décide  à  les  prendre. 
Mais  il  n'a  pas  eu  toujours  la  volonté  actuelle 
d'être  guéri,  il  ne  Ta  que  depuis  qu'il  est  tombé 
malade  :  d'où  lui  vient-elle  ?  de  la  délibération 
évidemment.  S'il  n'avait  pas  rédéchi  sur  les 
inconvénients  de  la  maladie  ,  il  n'aurait  pas 
eu  la  volonté  de  la  guérison.  D'où  vient  la 
délibération  ?  de  la  volonté  :  il  délibère  parce 
qu'il  l'a  voulu.  Pouvons-nous  aller  de  l'une  à 
l'autre  à  l'infini  ?  (A'rtainement  non.  Il  faut  donc 
admettre  que  le  mouvement  premier  de  la 
volonté  procède  d'un   agent  extérieur;  cet  agent 


322        Saint  Thomas  et  la  Philosophie  Cartésienne. 

est  le  Premier    Moteur,    c'est-à-dire    Dieu    ('). 

On  le  voit,  partout  et  toujours  saint  Thomas 
d'Aquin  enseigne  que  le  mouvementde  la  volonté 
ne  s'opère  que  sous  l'influence  de  l'action  divine. 
Cette  action  n'est  pas  seulement  l'impulsion  vers 
la  fin  suprême,  ni  la  conservation  et  le  concours 
pendant  l'émission  de  l'acte  :  elle  est  la  motion 
réelle  qui  précède  l'acte, c'est-à-dire  la  prémotion. 

Il  est  impossible,  d'après  nous,  de  nier  que  ce 
ne  soit  là  la  vraie  pensée  du  saint  Docteur. 

La  doctrine  de  la  prémotion  physique  se 
rattache  à  la  thèse  grandiose  de  saint  Thomas 
considérant  Dieu  comme  le  Moteur  Premier, 
Suprême,  Universel,  dont  l'im-pulsion  toute 
puissante  se  fait  sentir  partout,  depuis  la  vibra- 
tion moléculaire  jusqu'aux  mouvements  des 
cieux,  et  dont  nous  pouvons  suivre  la  trace 
jusque  dans  les  déterminations  des  volontés 
libres.  Mais,  à  côté  de  l'impulsion  divine,  il  y  a 
une  Providence  d'une  sagesse  infinie  qui  meut 
chaque  être  d'après  les  lois  de  sa  nature  :  Dieu 

(1)  Cum  voluntas  se  consilio  moveat,...  non  ex  necessitatc 
seipsapi  movet.  Sed  cum  non  semper  voluerit  consiliari, 
necesse  est  quod  ab  aliquo  moveatur  ad  hoc  quodvelit  consi- 
liari, si  a  seipsa,  necesse  est  iterum  quod  motum  voluntatis 
prsecedat  consilium,  et  consilium  procédât  actus  voluntatis, 
et  cum  in  infinitum  procedere  non  possit  necesse  est  poncre 
quod  quantum  ad  primum  motum  voluntatis  moveatur  volun- 
tas cujuscumque  non  semper  actu  volentis  ab  aliquo  exte- 
riori. —  Saint  Thomas,  se  demandant  quel  est  est  cet  agent 
extérieur,    répond  :  C'est  Dieu.  (De  malo,  q.  vi,  a.  1.) 
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ne  détruit  pas  d'une  main  ce  qu'il  a  créé  de  l'autre 
et  s'il  a  voulu  des  êtres  libres  ce  n'est  pas  pour 
que  son  action  sur  les  volontés  vînt  anéantir  la 
liberté  ('). 

Saint  Thomas  expose  très  souvent  cette  thèse 
dont  la  prémotion  physique  est  une  application 
à  un  problème  de  psychologie. 

Il  dit  donc  à  l'article  septième,  question  troi- 
sième, De  pot  eut  ia. 

Un  être  peut  être  cause  de  l'action  d'un  autre 
de  plusieurs  manières.  Premièrement  en  lui 
donnant  la  puissance  d'agir  ;  à  ce  titre  Dieu  est 
cause  de  tous  les  actes  dont  la  nature  est  le  théâ- 
tre, car  c'est  de  Lui  que  découle  toute  activité, 
non  seulement  parce  qu'il  donne  aux  choses 
leurs  facultés  agissantes  et  qu'il  les  conserve, 
mais  encore  parce  qu'il  maintient  sans  cesse 
l'énergie  active  des  facultés.  Aucun  être  ne  pou- 
vant ni  se  mouvoir  ni  agir,  s'il  ne  reçoit  son 
impulsion  d'ailleurs,  il  s'ensuit  qu'une  chose 
peut  encore  être  cause  de  l'acte  d'un  autre  en 
tant  qu'elle  la  pousse  à  cet  acte.  Il  ne  s'agit  plus 
ici  de  la  force  active  donnée  et  conservée,  mais 
de  son  application  à  l'acte,  comme,  par  exemple, 
l'homme  est  cause  de  l'incision  faite  par  le 
couteau,  par  cela  seul  que,  poussant  lecouteau,  il 
en  applique  le  tranchant.  Or  les  agents  inférieurs 
ne  pouvant  entrer  en  activité  que  sous  la  motion 

(l)  Nous  triiitoions  ccUc  «jucsliou  ;iu  chapitre  suivant. 
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de  l'agent  supérieur,  il  résulte  qu'en  parcourant 
la  série  des  causes,  on  arrive  jusqu'au  moteur 
immobile.  Dieu,  d'où  il  suit  nécessairement  que 
Dieu  est  causede l'activité  universelle,  parce  qu'il 
meut  et  applique  à  l'acte  tous  les  agents  infé- 
rieurs. Nous  constatons  encore  que  l'ordre  des 
effets  est  conforme  à  l'ordre  des  causes,  ce  qui 
est  de  rigueur  en  vertu  de  la  similitude  de  l'effet 
et  de  la  cause,  et  que,  par  son  activité  propre,  la 
cause  seconde  ne  peut  rien  sur  l'effet  de  la  cause 
première,  quoique,  par  rapport  à  cet  effets  celle- 
là  soit  l'instrument  de  celle-ci.  Car  si  l'instrument 
est,  d'une  certaine  manière,  cause  de  l'effet  pro- 
duit par  l'agent  principal,  ce  n'est  pas  en  vertu 
de  son  activité  propre,  mais  en  tant  que  la  cause 
principale  lui  communique,  par  le  mouvement 
qu'elle  lui  imprime,  quelque  chose  de  son  acti- 
vité. La  forme  de  la  hache,  par  exemple,  n'est 
pas  cause  de  l'œuvre  produite,  c'est  l'activité  de 
l'ouvrier,  activité  à  laquelle  elle  participe  dans 
une  certaine  mesure.  L'agent  principal  est  donc 
cause  de  l'action  de  l'instrument,  aussi  nous 
découvrpns  là  un  nouveau  mode  par  lequel  un 
être  peut  être  cause  de  l'action  d'un  autre,  et 
ici  encore,  il  faut  dire  que  Dieu  est  cause  de 
l'activité  universelle.  Plus,  en  effet,  une  cause  est 
haute,  plus  aussi  elle  est  générale  et  efficace, 
plus  elle  est  efficace,  plus  elle  pénètre  profondé- 
ment dans  l'effet,  et,  de    la  potentialité   la  plus 
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éloignée,  clic  le  réduit  en  acte.  Or  nous  pouvons 
remarquer  qu'en  toutes  choses  il  y  a  Téire,  la 
nature,  l'individu.  L'être  est  l'efTct  le  plus  géné- 
ral et  le  plus  intime;  aussi  il  appartient  à  Dieu 
seul  de  le  créer,  et  les  causes  secondes  qui  con- 
courent à  produire  l'être  ne  sont  que  les  instru- 
ments de  la  puissance  divine.  Dieu  est  donc 
cause  de  toute  action  en  tant  que  tout  agent  est 
Finstrument  de  sa  puissance,  et  si  nous  consi- 
dérons tel  agent  particulier,  nous  voyons  qu'il 
produit  directement  tel  ciïct.  Mais  si  nous  exa- 
minons qui  le  fait  agir,  nous  devons  reconnaître 
que  la  vertu  de  la  cause  supérieure  est  plus  directe 
et  plus  immédiate,  relativement  à  TelFct,  que  la 
vertu  de  l'agent  inférieur,  car  celle-ci  n'est  unie 
à  l'eifet  que  par  celle-là  parce  que  la  puissance 
de  la  cause  première  agit  d'abord  sur  l'effet  et  le 
pénètre  avec  plus  de  force.  Il  faut  donc  avouer 
que  Dieu  agit  en  tout,  parce  qu'il  donne  à  tout 
la  vertu  d'agir,  parce  qu'il  la  conserve  et  parce 
qu'il  l'applique  à  l'acte.  Si  nous  ajoutons  à  ces 
considérations  que  Dieu  est  sa  puissance  et  qu'il 
est  en  tout,  non  comme  partie  essentielle,  mais 
comme  maintenant  tout  dans  l'être,  il  faut  con- 
clure que  c'est  Dieu  lui-même  qui  agit  en  tout 
sans  détruire  cependant  l'activité  de  la  volonté  et 
de  la  natui^e. 

Nous  avons  traduit  textuellement,  autant   que 
possible,  ce  long  article  en  ne  retranchant  que  les 

I.  40 
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exemples  empruntés  par  saint  Thomas  aux  scien- 
ces naturelles  de  son  temps. 

Le  Docteur  Angélique  enseigne  donc  que 
Dieu  opère  en  toute  chose  non  seulement  en 
communiquant  aux  causes  leur  activité  et  en  la 
leur  conservant,  mais  encore  en  l'appliquant  à 
l'acte  même,  comme  l'homme  applique  un  ins- 
trument. Qu'on  ne  dise  pas  que  le  saint  Docteur 
n'étend  pas  sa  théorie  à  la  volonté  humaine,  car 
les  objections  que  nous  avons  citées  plus  haut 
prouvent  avec  évidence  que  la  volonté  n'est  pas 
exceptée,  et  d'ailleurs  les  dernières  paroles  de 
l'article  ne  laissent  aucun  doute.  Continuons  à 
recueillir  d'autres  témoignages  épars  dans  les 
livres  de  saint  Thomas. 

((  Tous  les  mouvements  soit  corporels  soit 
spirituels  se  ramènent  au  premiermoteur  absolu, 
Dieu.  Toute  créature,  quelque  parfaite  qu'on  la 
suppose,  ne  peut  donc  émettre  un  acte  si  elle 
n'est  mueparDieu.  Or,  tout  mouvement  procède 
de  Dieu,  non.  seulement  comme  premier  moteur, 
mais  encore  toute  perfection  formelle  vient  de 
lui,  comme  de  la  plus  haute  actualité.  L'acte  de 
l'intelligence  et  de  tout  être  créé  dépend  donc  de 
Dieu,  à  un  double  point  de  vue.  Premièrement  : 
Têtre  reçoit  de  Dieu  la  force  d'agir  ;  secondement 
en  tant  que  Dieu  le  meut  à  l'acte  (^).  » 

(1)  P  2aî  q.,  c.  IX,  a.  1, 
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Ces  principes  de  saint  Thomas  s'appliquent 
aussi  à  la  volonté,  puisque  le  saint  Docteur  dit 
que  tout  être  créé  est  soumis  à  l'égard  de  Dieu 
à  cette  double  dépendance. 

«  Il  faut  attribuer  à  un  agent  tout  acte  qui 
((  cesse  aussitôt  que  l'influence  de  l'agent  ne  se 
«  fait  plus  sentir.  Or,  Dieu,  qui  a  donné  l'être 
«  aux  choses  quand  elles  ont  commencé,  est 
((  aussi,  par  l'acte  conservateur,  la  cause  perma- 
«  nente  de  l'être,  tant  que  les  choses  durent;  d'où 
((  il  faut  conclure  qu'il  leur  a  donné  leur  activité, 
((  non  seulement  quand  il  les  acréées, mais  encore 
((  qu'il  est  la  cause  permanente  de  cette  même 
«  activité;  donc  toute  opération  cesserait  si  l'in- 
((  fluence  divine  se  démentait  un  instant  (').  « 

Qu'on  ne  nous  objecte  pas  que  ces  paroles  de 
saint  Thomas  peuvent  s'interpréter  dans  le  sens 
du  concours  simultané,  aussi  bien  que  dans  le 
sens  de  la  prémotion  physique,  car  le  paragraphe 
qui  suit  immédiatement  ne  laisse  aucun  doute 
sur  la  pensée  du  Maître  ;  il  dit,  en  elTet  : 

((  Tout  ce  qui  applique  la  vertu  active  d'un 
être  à  un  acte  doit  être  regardé  comme  cause  de 
l'acte;  ainsi  on  attribue  à  un  ouvrier  l'action 
qu'il  produit,  .en  appliquant  la  vertu  active  des 
éléments  qu'il  emploie.  (  )r  toute  application 
d'activité  à  l'acte  vient    principalement  et   pre- 

(1)  Cont.  Gcnt.,  1.  III,  c.  lxvii. 
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micrcmcnt  de  Dieu.  Cette  application,  en  effet, 
s'opère  par  un  mouvement,  soit  du  corps,  soit 
de  l'àme  ;  or  le  premier  principe  de  ce  double 
mouvement  est  Dieu, premier  moteur  immobile. 
De  même  encore  tout  mouvement  de  la  volonté, 
appliquant  à  un  acte  les  vertus  agissantes,  doit 
être  ramené  à  Dieu,  fin  et  volonté  suprêmes.  » 

Plus  loin,  au  chapitre  cent  quarante-septième 
du  même  livre  de  la  Somme  contre  les  Gentils, 
saint  Thomas  dit  : 

«  Au-dessous  de  Dieu,  qui  est  Tintelligence 
première  et  la  première  volonté,  sont  ordonnées 
toutes  les  intelligences  et  toutes  les  volontés, 
comme  des  instruments  sous  la  main  d'un  agent 
supérieur.  )> 

Au  livre  quatrième,  chapitre  quarante  et 
unième,  saint  Thomas,  traitant  du  mystère  de 
l'Incarnation,  expose  la  même  doctrine  et  se  sert 
des  mêmes  exemples  : 

((  Il  y  a,  dit-il,  une  grande  différence  entre  les 
instruments  extérieurs  et  le  corps  et  ses  parties, 
instruments  de  l'âme. La  hache,  en  effet,  n'est  pas 
instrument  au  même  titre  que  la  main,  car 
plusieurs  hommes  peuvent  se  servir  de  la  même 
hache ,  tandis  que  la  main  ne  peut  être  em- 
ployéeque  par  l'âme,  à  laquelle  elle  aété  destinée; 
la  main  est  donc  un  instrument  uni  et  personnel, 
tandis  que  la  hache  est  un  instrument  séparé  et 
commun  à  plusieurs. On  peut  appliquer  ces  com- 
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paraisons   à    l'union    de   Dieu   et   de   l'homme. 

Tous  les  hommes  sont  à  l'égard  de  Dieu  com- 
me des  instruments  par  lesquels  il  opère,  selon 
cette  parole  de  l'Apôtre  :  Cest  Dieu  qui  opère  en 
nous  le  vouloir  et  le  faire ^  selon  sa  volonté.  Mais 
les  autres  hommes  sont  entre  les  mains  de  Dieu 
comme  des  instruments  extérieurs  et  séparés, 
tandis  que  la  nature  humaine  est,  dans  le  Christ, 
un  instrument  personnel  et  uni.  » 

Cette  énumération  de  textes  est  fastidieuse 
peut-être  ;  qu'on  nous  la  pardonne  cependant, 
car  il  s'agit  de  savoir  si  les  partisans  de  la  pré- 
motion physique  sont  les  vrais  et  seuls  disciples  de 
saint  Thomas.  Nous  la  terminons  par  le  célèbre 
article  cinquième,  question  cent  cinquième  de 
la  première  partie  de  la  Somme  théologique  ; 
nous  citons  le  texte  même,  car  une  traduction 
rend  dilficilement  la  netteté  et  la  précision  des 
paroles  de  saint  Thomas., 

«  Utrum  Deus  operetur  in  omni  opérante. 

«  Respondeo  dicendum  quod  Dcumoperari  in 
quolibet  opérante  aUqui  sic  intellexerunt,  quod 
nulla  virtus  creata  aliquid  operaretur  in  rébus  ; 
puta  quod  ignis  non  calefaceret,  sed  Deus  in 
igné  et  simiHter  de  omnibus  aliis. 

((  Hoc  autem  est  inipossibile.  Primo  quidem, 
quia  sic  subtraheretur  ordo  causa?  et  causât!  a 
rébus  creatis  ;  quod  pcrtinet  ad  impotentiam 
creantis.   Ex  virtute  enim  agentis  est  quod  suo 
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effectui  dct  virtutem  agcndi.  Secundo,  quia  vir- 
tutes  operativœ  quc'e  in  rébus  inveniuntur,  frustra 
essent  rébus  attributa3,  si  per  eas  nihil  opera- 
rentur;  quinimo,  omnes  res  creata^  viderentur 
quodam  modo  esse  frustra,  si  propria  operatione 
destituerentur ,  cum  omnes  res  sint  propter 
suam  operationem.  Semper  enimimperfectum  est 
propter  perfectius.  Sicut  igitur  materia  est  prop- 
ter formam,  ita forma,  quae  est  actus  primus,  est 
propter  suam  operationem,  quœ  est  actus  secun- 
dus;  et  sic  operatio  est  finis  rei  creatse.  Sic  igi- 
tur intelligendum  est  Deum  opcrari  in  rébus, 
•  quod  tamen  ipsce  res  propriam  habeant  opera- 
tionem. » 

Ces  paroles  de  saint  Thomas  sont  la  réfutation 
du  système  des  Causes  occasionnelles  ;  le  saint 
Docteur  continue: 

«Adcujusevidentiamconsiderandum  est  quod 
cum  sint  causarum  quatuor  gênera,  mj/er/(7  non 
est  principium  actionis,  sed  se  habet  ut  subjec- 
tum  recipiens  actionis  efîectum;  finis  vero  et 
agens  et  forma  se  habent  ut  actionis  principium, 
sed  ordine  quodam.  Nam  primum  quidem  prin- 
cipium actionis  est  finis  qui  movet  agentem  ; 
secundo  vero  agens  ;  tertio  autem  forma  ejus 
quod  ab  agente  applicatur  ad  agendum  ;  quamvis 
et  ipsum  agens  per  formam  suam  agat,  ut  patet 
in  artilicialibus.  Artifex  enim  movetur  ad  agen- 
dum a  fine,  qui  est  ipsum  operatum,  puta  arca 
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vel  lectus  ,  et  applicat  ad  actioncm  securim,  quaî 
incidit  per  suum  acunicn.  Sicigitursccundumhcec 
tria  Dcus  in  quolibet  opérante  opcratur.  Primo 
quidem  secundum  rationem  finis  :  cum  enim 
omnis  operatio  sit  propteraliquod  bonum  verum 
vel  apparens  (nihil  autem  est  vel  apparet  bonum 
nisi  secundum  quod  participât  aliquam  simili- 
tudinem  sunimi  boni,  quod  est  Deus),  sequitur 
quod  ipsc  Deus  sit  cujuslibet  operationis  causa 
ut  finis.  Secundo,  considerandum  est,  quod  si 
sint  multa  aG;entia  ordinata,  semper  secundum 
agens  agit  in  virtute  primi  agentis.  Nam  primum 
agens  movet  secundum  ad  agendum,  et  secun- 
dum hoc  omnia  agunt  in  virtute  ipsius  Dei  ;  et 
ita  ipse  est  causa  omnium  actionum  agentium. 
Tertio,  considerandum  est  quod  Deus  movet  non 
sohun  res  acioperandum^  quasi' applicancio  formas 
et  jnr tûtes  rerum  ad  operationem  (sic ut  ctiam 
artifex  applicat  securim  ad  scindendum  qui 
tamen  interdum  l'ormanisecuri  non  tribuit),  scd 
etiam  dat  formas  creaturis  agentibus  et  eas  tenet 
in  esse.  Unde  non  solum  est  'causa  actionum  in 
quantum  dat  formam,  quo  est  principium  actio- 
nis  (sicut  generans  dicitur  esse  causa  motus  gra- 
vium  et  Icvium),  sed  etiam  sicut  conscrvans  for- 
mas et  viitutes  rerum  ;  prout  sol  dicitur  causa 
manifestationis  coloris,  in  quantum  dat  et  con- 
servât lumen  quo  manifesiantur  colores.  Et  quia 
forma  rei  est  intra  rem,  et  tanto  magis  quanto 
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considcratur  ut  prior  et  univcrsalior  ;  et  ipse 
Dcusest  proprie  causa  ipsius  esse  universalis  in 
rébus  omnibus,  quod  interomnia  est  magis  inti- 
mum  rébus  ;  sequitur  quod  Deus  in  omnibus 
intime  operetur.Et  propter  hoc  in  sacra  Scriptura 
operationes  natura^  Deo  attribuuntur  quasi  ope- 
ranti  in  natura  secundum  illud  Job,  x,  11  :  «  Pelle 
et  carnibus  vestisti  me,  ossibus  et  nervis  com- 
pegisti  me.  » 

La  pensée  de  saint  Thomas  est-elle  assez 
claire  ?  Dieu  est  au  commencement,  au  milieu  et 
au  terme  de  toute  activité  créée.  II  est  au  com- 
mencement ;  car  l'agent  se  propose  toujours  com- 
me but  un  bien  réel  ou  apparent  et  une  chose 
n'est  ou  ne  paraît  bonne  que  par  sa  similitude 
participée  avec  le  Bien  suprême  ;  or,  le  but  étant 
le  premier  principe  de  V diCto,  primum  principium 
actionis  ,  il  suit  de  là  que  Dieu  est  le  premier 
principe  de  l'activité. 

Entre  le  principe  et  le  terme  de  l'activité,  il 
y  a  l'agent  lui-même,  qui  tient  ainsi  le  milieu 
entre  le  principe  et  le  terme  ;  là  encore  nous 
retrouvons  la  trace  de  Dieu.  Le  premier  agent, 
en  effet, meut  le  second,  et,  sous  ce  rapport,  rien 
n'agit  que  sous  l'influence  de  Dieu,  qui  est  ainsi 
cause  de  toute  activité.  Mais  jusqu'où  s'étend 
cette  influence  divine?  Elle  s'étend,  d'après  saint 
Thomas,  jusqu'au  terme,  c'est-à-dire  jusqu'à 
l'accomplissement  de  l'acte,    car  c'est  Dieu  qui 
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non  seulement  donne  à  l'agent  les  formes  par 
lesquelles  il  agit  et  qui  les  maintient  dans  l'être, 
mais  encore  c'est  lui  qui  les  applique  à  l'acte 
comme  un  ouvrier  applique  le  tranchant  de  la 
hache. 

Dieu  se  retrouve  donc  à  toutes  phases  de  l'ac- 
tivité des  créatures.  11  ne  s'arrête  pas  au  seuil  de 
la  volonté,  comme  à  la  porte  d'un  sanctuaire  où 
il  n'oserait  pas  pénétrer  ;  non,  il  y  entre  pour 
faire  cesser  ses  hésitations,  pour  l'arrêter  dans 
le  cercle  où,  sans  lui,  elle  tournerait  sans  fin, 
pour  lui  donner,  en  un  mot,  la  faculté  d'émettre 
un  acte  libre. 

Un  acte  libre  !  Mais  la  prémotion  physique 
n'est-elle  pas  la  négation  de  la  liberté  ? 
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La  Pr émotion  physique  et  la  Liberté, 

ANALYSE    DE   LA   [.IBERTÉ.    —    LA    PREMOTION    PHYSIQUE    • 
EST   UNE    DES    CONDITIONS    DE   l'ÉMISSION     DE     EXACTE    LIBRE, 

ELLE   NE   FAIT    PAS   DIEU    CAUSE   DU    PECHE.    

EXPLICATIONS    DES    THOMISTES,    DE    LEIDNITZ   ET  DE    BOSSUET. 


Si  jamais  les  adversaires  de  la  prémotion 
physique  parviennent  à  démontrer  qu'elle  est 
incompatible  avec  la  liberté,  c'en  est  fait  de  cette 
thèse,  chère  aux  vrais  thomistes,  et  les  disciples 
de  saint  Thomas  n'ont  qu'à  déplorer  l'inexpli- 
cable défaillance  de  son  génie.  Comment  le 
Docteur  Angélique  a-t-il  pu  enseigner  une  doc- 
trine qui  sape  par  la  base  l'édifice  de  la  philo- 
sophie morale  ?  Comment  a-t-il  pu  tomber  dans 
cette  contradiction  étrange  :  affirmer  la  liberté  et 
professer  une  doctrine  qui  est  la  négation  du 
libre  arbitre  ?  Nous  l'avons  vu,  la  prémotion 
physique  est  une  thèse  essentiellement  thomiste. 
Il  faut  donc  de  deux  choses  l'une  :  ou  que  saint 
Thomas    se  soit    fourvoyé  dans  une    question 
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d'une  importance  capitale,  ou  que  la  prémotion 
physique  ne  soit  nullement  contraire  à  la  liberté. 
Non,  la  prémotion  physique  n'est  pas  la  néga- 
tion de  la  liberté;  tel  est  l'objet  du  présent  cha- 
pitre. 

Donnons  d'abord  une  notion  exacte  de  la 
liberté. 

Etre  libre,  dit  saint  Thomas  ('),  c'est  pouvoir 
choisir  des  mo3''ens  divers  ordonnés  à  la  fin  der- 
nière; d'où  il  suit  que  le  choix  de  moyens 
opposés  à  cette  fin  ne  constitue  pas  la  perfection 
de  la  liberté,  mais  suppose,  au  contraire,  une 
défaillance  de  l'être  libre.  La  possibilité  de  faire 
le  mal  n'est  donc  pas  essentielle  à  la  notion  de 
la  liberté,  pas  plus  que  la  possibilité  de  tomber 
dans  Terreur  n'est  essentielle  à  la  notion  de 
l'intelligence.  Mais ,  par  cela  seul  que  nous 
sommes  des  créatures,  nous  sommes  faillibles; 
donc,  pour  nous,  la  liberté  est  le  pouvoir  de  faire 
tel  ou  tel  bien,  ou  son  contraire,  c'est-à-dire  le 
mal. 

C'est  de  cette  liberté  qu'il  s'agit  ici. 

Quelles  sont  ses  sources  ? 

Pronïcjx'incut ,  notre  condition  d'êtres  intelli- 
gents. A  ce  titre,  nous  ne  sommes  pas  enchaînés 
dans  des  formes  déterminées,  et  nous  sommes 
alTranchis  des  liens  qui  restreignent  l'activité 
des  choses  matérielles. 

(l)  I  p.,  (\.  LXii,  a,  8,  ad.  3. 
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Secondement,  l'universalité  des  jugements 
qu'il  nous  est  permis  de  prononcer.  L'intelli- 
gence ayant  un  objet  pour  ainsi  dire  illimité,  ses 
jugements  sont  aussi  variés  que  les  objets  eux- 
mêmes. 

Troisièmement,  la  capacité  de  là  volonté.  Elle 
aspire  à  un  bien  infini  qui  seul  peut  la  rassasier; 
mais,  les  biens  créés  n'étant  pas  à  sa  taille,  elle 
peut,  à  son  gré,  les  mettre  de  côté  ou  les  choisir. 
C'est  là  le  principe  prochain  et  immédiat  de  la 
liberté  ;  les  autres  n'en  sont  que  les  sources 
éloignées. 

Nous  sommes  donc  libres,  parce  que,  en  face 
de  tous  les  moyens  qui  se  présentent,  de  tous 
les  biens  qui  s'offrent  à  nous,  nous  pouvons 
choisir  celui-ci  ou  celui-là  ,  ne  choisir  ni  l'un 
ni  l'autre,  ou  choisir  leur  contraire. 

La  volonté,  pour  être  libre,  d£)it  donc  être 
indifférente  par  rapport  aux  objets  ;  mais  est-il 
essentiel  à  la  liberté  que  la  volonté  soit  dans 
une  indifférence  absolue  par  rapport  à  son  acte, 
c'est-à-dire  a  vouloir  ou  ne  pas  vouloir?  Cette 
question  est  fort  importante,  car  les  adversaires 
de  la  prémotion  physique  voudraient  faire  entrer 
cette  indifférence  dans  la  notion  essentielle  de 
la  liberté. 

Non, cette  indifférence  absolue  n'est  pas  requise; 
bien  plus,  si  elle  persiste,    elle  nuit  à  la  liberté. 

Pour  résoudre  la  difficulté,  il  faut  se  rappeler 
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que  la  liberté  et  la  volonté  sont  sans  doute  une 
seule  et  même  puissance,  mais  que,  cependant, 
la  liberté  désigne  la  volonté  exerçant  son  choix  ('). 
Laliberté  est  donc  l'acte  de  la  volontéqui  choisit, 
et  si  la  volonté  est  dans  une  indilTcrence  absolue 
à  l'égard  de  cet  acte,  il  est  évident  qu'elle  ne 
l'émettra  jamais  ;  jamais  elle  ne  choisira  entre 
vouloir  et  ne  pas  vouloir,  car,  avec  cette  indiffé- 
rence, l'émission  de  l'acte  libre  est  impossible. 
Il  faut  donc  qu'un  agent  quelconque  fasse  sortir 
la  volonté  de  son  indifférence,  et  s'il  est  démon- 
tré que  l'action  de  cet  agent,  loin  de  détruire  la 
liberté  de  la  volonté,  la  met  en  exercice  et 
Pexplique,  la  cause  de  la  prémotion  physique 
aura    fait  un  grand  pas. 

Leibnitz,qui,  du  restc,déclare  pouvoir  sepasscr 
du  système  de  la  prédétermination,  qu'il  rem- 
place par  l'harmonie  préétablie,  Leibnitz,  dis-je, 
fait  très  bien  ressortir  la  difficulté  que  nous 
signalons  dans  le  système  de  l'indilTérence  ab- 
solue, difficulté  au  moins  aussi  grande  que  celle 
que  soulève  la  prémotion  ph3'sique. 

((  Par  cette  fausse  idée  d'une  indillcrence 
d'équilibre,  dit-il  (•'),  les  Molinistes  ont  été  fort 
embarrassés.  On  leur  demandait,  non  seulement 
comment  il  était  possible  de  connaître  à  quoi  se 

(1)  De  Vcril.,  (|.  xxiv,  .1.  (i. 
C2)  Thcoaicco,  I  p.,  g  i8. 
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dctcrmincrait  une  cause  absolument  indétermi- 
née, mais  aussi  comment  il  était  possible  qu'il  en 
résultât  enfin  une  détermination,  dont  il  n'y  a 
aucune  source  :  car  dire  avec  Molina  que  c'est 
le  privilège  de  la  cause  libre,  c'est  ne  rien  dire, 
et  c'est  lui  donner  le  privilège  d'un  être  chimé- 
rique. C'est  un  plaisir  de  voir  comment  ils  se 
tourmentent  pour  sortir  d'un  labyrinthe  où  il 
n'y  a  absolument  aucune  issue.  » 

Il  n'y  a,  en  effet,  aucune  issue  à  la  difficulté 
proposée  par  Lcibnitz.  S'il  est  de  l'essence  de 
la  liberté  d'être  absolument  indéterminée,  il  est 
évident  que  la  détermination  ne  viendra  pas  de 
là  où  elle  n'est  pas. 

Leibnitz  fait  très  bien  remarquer  que  dire 
avec  Molina  que  le  privilège  de  la  cause  libre  est 
de  se  déterminer  toute  seule,  c'est  ne  rien  dire  ; 
car  si  l'indifférence  dont  nous  parlons  est  essen- 
tielle à  la  liberté,  elle  persistera  autant  que  la 
liberté  elle-même  :  Tessence  d'une  chose,  en  effet, 
dure  autant  que  la  chose  elle-même.  Donc,  de 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  volonté  ne  se  déter- 
minera jamais, et  alors  comment  explique-t-on  la 
production  de  l'acte  ?  Ou  bien  quand  elle  se  déter- 
mine, elle  ne  sera  plus  libre,  puisqu'il  est  de  l'es- 
sence de  la  liberté  d'être  indéterminée.  Tel  est  le 
labyrinthe  dont  parle  Leibnitz,  et,  de  bonne  foi, 
nous  ne  vo^^ons  pas  comment  on  peut  en  sortir. 

Cherchons  donc  une  autre  source  de  la  déter- 
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mination  et  de  la  production  des  actes  libres. 
Cette  autre  source  des  actes  libres  est,  d'après 
saint  Thomas,  la  prcmotion  physique.  Nous 
allons  démontrer  que,  lom  de  détruire  la  liberté, 
elle  lui  est  indispensable. 

Toutes  les  fois  que  saint  Thomas  aborde  la 
difficulté  il  répond  invariablement  que  l'action 
de  Dieu  ne  détruit  pas  la  liberté,  car  elle  fait  agir 
la  cause  seconde  selon  les  lois  de  sa  nature,  c'est- 
à-dire  libiement. 

C'est  ce  qu'il  s'agit  de  prouver. 

|o  La  perfection  de  la  volonté  est  d'être  active 
et  agissante  ;  les  facultés,  en  efi'et,  n'ont  pas  été 
créées  pour  demeurer  inertes,  elles  ont  été  faites 
pour  produire  des  actes,  comme  l'arbre  est  des- 
tiné à  porter  des  feuilles,  des  fleurs  et  des  fruits. 
Une  faculté  qui  reste  à  l'état  de  puissance,  c'est- 
à-dire  qui  peut,  sans  doute,  émettre  une  action, 
mais  qui  ne  Témet  jamais,  n'atteint  pas  évi- 
demment le  but  qui  lui  a  été  assigné.  Or  le  rôle 
de  la  prémotion  physique  est  précisément  de  faire 
sortir  la  volonté  de  sa  torpeur,  delà  faire  passer 
de  rétat  de  puissance  endormicà  l'état  de  faculté 
active;  en  un  mot,  elle  la  fait  vouloir. Qu'on  ne 
dise  pas,  que  lorsque  Dieu  meut  ainsi  la  volonté, 
il  la  violente  :  il  la  violente  si  peu,  que  c'est  pré- 
cisément sous  l'inHuencc  de  cette  motion  divine 
que  la  volonté  veut  ;  or  est-on  violenté  quand  on 
lait  ce  que  l'on  veut  faire  ? 
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2°  Un  être  quel  qu'il  soit  ne  peut  pas  acquéri: 
la  perfection  à  laquelle  il  est  appelé,  s'il  es 
laissé  à  ses  seules  forces  et  s'il  n'y  est  aidé  pa; 
personne  ;  or  la  perfection  de  la  volonté  con 
siste  à  émettre  son  acte,  c'est-à-dire  à  vouloir 
il  faut  donc  que  quelqu'un  vienne  à  son  secours 

Je  prouve  la  majeure. 

Une  chose  qui  ne  s'est  pas  faite  toute  seule 
ne  pourra  certainement  pas  se  donner  à  elle- 
même  une  perfection  plus  grande  que  l'être 
qu'elle  n'a  pas  pu  se  donner  ;  or  la  volonté  es 
dans  ce  cas  ;  donc  elle  ne  pourra  pas  acquéri] 
seule  une  perfection  plus  grande  que  son  être 
c'est-à-dire  son  être  en  acte  ou  son  action  libre 

Il  faut  donc  que  cette  perfection  lui  vienne 
d'ailleurs,  c'est-à-dire  de  la  prémotion  divine 
qui  loin  de  détruire  la  liberté  est  la  conditior 
indispensable  de  ses  actes. 

3°  Le  mouvement  imprimé  par  Dieu  aux  chose; 
matérielles  n'est  pas  contraire  à  leur  nature 
Est-il  contraire  à  la  nature  des  corps  d'obéi] 
aux  lois  de  l'attraction  ?  Pourquoi  donc  le  mou- 
vement imprimé  à  la  volonté  serait-il  contrain 
à  la  liberté  ?  Il  y  a,  sans  doute,  une  profonde 
différence,  car  les  corps  suivent  l'impulsior 
aveuglément, tandis  que  les  êtres  libres  la  suiveni 
librement:  Dieu, en  effet,  appliquerai  chaque  êtn 
les  lois  qui  conviennent  à  sa  nature. 
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Mais,  dit-on,  cette  impulsion  répugne  à  la 
nature  des  êtres  libres  ? 

C'est  Ce  qu'il  faudrait  démontrer. 

4°  Après  avoir  créé  la  volonté  libre,  pourquoi 
Dieu  aurait-il  renoncé  au  droit  de  la  mouvoir 
et  de  la  diriger? 

Parce  que  cette  direction  est  incompatible 
avec  la  liberté  ?  Encore  une  fois,  c'est  là  une  pro- 
position que  nos  adversaires  affirment,  mais 
qu'ils  ne  prouvent  pas. 

5°  Un  acte  libre  et  réfléchi  suppose  évidem- 
ment une  délibération  préalable,  car  lorsque 
j'agis  en  tant  qu'être  raisonnable,  je  sais  pour- 
quoi j'agis,  j'ai  donc  réfléchi  à  l'acte  que  je  vais 
émettre.  Mais  par  le  fait  même  que  je  suis  libre, 
je  puis  réfléchir  ou  ne  pas  réfléchir,  et  ainsi  à 
l'infini,  car  je  me  trouve  toujours  en  face  d'un 
acte  que  je  puis  poser  ou  ne  pas  poser. 

C'est  ici  le  labyrinthe  dont  parlait  Leibnitz. 
Comment  en  sortir  ?  Si  l'on  me  dit  que  l'objet 
qui  me  fait  émettre  l'acte  est  suffisant  pour  expli- 
quer la  détermination  de  ma  volonté,  je  réponds 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  Tobjet  de  la  volonté, 
mais  de  son  acte.  Or,  si  j'agis  libreinenl,  je 
dois  avoir  réfléchi  avant  de  l'émettre,  que  la 
réflexion  soit  longucoii  inslanianée,  peu  iinporic. 
Je  nie  retrouve  toujours  élans  cette  altcinative  : 
je  puis  vouloir  ou  ne  pas  vouloir  réfléchir.  Nous 
tournons  ainsi  indéliniment  dans  un  dédale  dont 
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la  prcmotion  physique  seule  nous  indique  l'issue. 

Il  nous  est  facile  maintenant  de  répondre  à  la 
seconde  objection  de  nos  adversaires. 

La  théorie  de  la  prémotion  physique,  disent- 
ils,  fait  Dieu  cause  du  mal.  Si  c'est  lui,  en  effet, 
qui  meut  notre  volonté  lorsque  nous  commettons 
une  action  mauvaise  ,  comment  n'en  serait-il  pas 
responsable  ? 

Saint  Thomas  et  tous  les  thomistes  répondent  : 
Il  y  a  deux  choses  dans  une  action  mauvaise  , 
l'acte  et  le  mal.  L'acte  vient  de  Dieu  en  tant 
qu'acte,  le  mal  vient  de  l'homme  en  tant  que  la 
volonté  mal  disposée  ne  reçoit  pas  dans  sa  plé- 
nitude l'influence  divine. 

Les  exemples  dont  ils  se  servent  expliquent 
admirablement  cette  distinction. 

Le  soleil  darde  ses  rayons  et  la  rosée  descend; 
sous  leur  influence  les  arbres  se  couvrent  de 
fleurs  et  de  fruits  ;  voilà  cependant  une  plante 
qui  languit  et  se  meurt.  Faut-il  attribuer  cette 
défaillance  au  soleil  et  à  la  rosée  ?  Evidemment 
non,  puisqu'ailleurs  ils  produisent  d'autres  effets 
et  que  même  cette  vie  languissante  qui  anime 
encore  la  plante  découle  du  même  principe  qui 
donne  aux  autres  une  sève  généreuse.  Cet  effet 
doit  donc  être  attribué  à  la  mauvaise  disposition, 
à  la  faiblesse  de  la  plante  qui  n'est  plus  en  état 
de  recevoir  l'influence  vivifiante  du  soleil. 

Il  en  est  de  même  des  défaillances  de  la  liberté. 
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«  On  peut  entendre,  dit  Bossuet  ('),  ce  que 
Dieu  fait  dans  les  mauvaises  actions  de  la  créa- 
ture. Car  il  fait  tout  le  bien  et  tout  l'être  qui  s'y 
trouve,  de  sorte  qu'il  y  fait  le  fonds  même  de  l'ac- 
tion, puisque  le  mal  n'étant  autre  chose  que  la 
corruption  du  bien  et  de  l'être,  son  fonds  est,  par 
conséquent,  dans  le  bien  et  dans  l'être  même.... 
Le  mal  ne  vient  donc  pas  de  ce  qui  est,  mais  de 
ce  qui  n'est  ni  ordonnécomme  il  faut,  ni  rapporté 
où  il  faut,  ni  aimé,  ni  estimé  où  il  doit  être. 

((  Si  on  demande,  continue  Bossuet,  par  où  le 
mal  peut  trouver  entrée  dans  la  créature  raison- 
nable, au  milieu  de  tant  de  bien  que  Dieu  y  met, 
il  faut  se  souvenir  qu'elle  est  libre  et  tirée  du 
néant.  Parce  qu'elle  est  libre,  elle  peut  bien  faire, 
et  parce  qu'elle  est  tirée  du  néant,  elle  peut  faillir: 
car  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  venant  pour  ainsi 
dire  de  Dieu  et  du  néant,  comme  elle  peut  par  sa 
volonté  s'élever  à  l'un,  elle  puisse  aussi,  par  sa 
volonté,  retomber  dans  l'autre,  faute  d'avoir 
tout  son  être,  c'est-à-dire  toute  sa  droiture. Or  le 
manquement  volontaire  de  cette  partie  de  sa 
perfection,  c'est  ce  qui  s'appelle  péché,  que  la 
créature  raisonnable  ne  peut  jamais  avoir  que 
d'elle-même,  parce  que  telle  est  l'idée  du  pèche 
qu'il  ne  peut  avoir  pcjur  sa  cause  qu'ini  être 
libre  tiré  du  néant.  )> 

(I)  'l'raitc'  (lu  lihrc  .iihilrc,  c.   \r. 
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Tout  ce  qu'il  y  a  d'ctre  dans  un  acte  vient 
donc  de  Dieu  ,  tout  ce  qui  lui  manque  pour 
être  bon  vient  de  la  faiblesse  de  la  liberté. 

Leibnitz  se  sert  d'une  comparaison  qui  jette 
une  vive  lumière  sur  le  problème  de  la  part  qui 
revient  à  Dieu  et  à  la  créature  dans  un  acte 
mauvais. 

«  Quant  au  concours  physique ,  dit-il  ('), 
c'est  ici  qu'il  faut  considérer  cette  vérité  qui  a 
fait  déjà  tant  de  bruit  dans  les  écoles  depuis  que 
saint  Augustin  l'a  fait  valoir,  que  le  mal  est  une 
privation  de  l'être,  ou  bien  que  l'action  de  Dieu 
va  au  positif.  Cette  réponse  passe  pour  une 
défaite  et  même  pour  quelque  chose  de  chimé- 
rique dans  l'esprit  de  bien  des  gens  ;  mais  voici 
un  exemple  assez  ressemblant  qui  pourra  les 
désabuser. 

«  Le  célèbre  Kepler  et,  après  lui,  M.  Descartes 
(dans  ses  Lettres)  ont  parlé  de  Vinertie  naturelle 
des  corpSy  et  c'est  quelque  chose  qu'on  peut 
considérer  comme  une  parfaite  image  et  même 
comme  un  échantillon  de  la  limitation  originale 
des  créatures,  pour  faire  voir  que  la  privation 
fait  le  formel  des  imperfections  et  des  inconvé- 
nients qui  se  trouvent  dans  les  substances  aussi 
bien  que  dans  nos  actions.  Posons  quelecourant 
d'une  même  rivière  emporte  avec  soi  plusieurs 

(1)  Théodiccc,  I  p.,  §§  29-30. 
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bateaux  qui  ne  soient  différents  entre  eux  que 
dans  la  charge,  les  uns  étant  chargés  de  bois, les 
autres  de  pierre ,  et  les  uns  plus  ,  les  autres 
moins.  Cela  étant,  il  arrivera  que  les  bateaux  les 
plus  chargés  iront  plus  lentement  que  les  autres, 
pourvu  qu'on  suppose  que  le  vent  ou  la  rame, 
ou  quelque  autre  moyen  semblable  ne  les  aide 
point.  Ce  n'est  pas  proprement  la  pesanteur  qui 
est  la  cause  de  ce  retardement, puisqueles  bateaux 
descendent  au  lieu  de  monter,  mais  c'est  la  même 
cause  qui  augmente  aussi  la  pesanteur  dans  les 
corps  qui  ont  plus  de  densité,  c'est-à-dire  qui 
sont  moins  spongieux  et  plus  chargés  de  matière 
qui  leur  est  propre  ;  car  celle  qui  passe  à  travers 
les  pores  ne  recevant  pas  le  même  mouvement 
ne  doit  pas  entrer  en  ligne  de  compte.  C'est  donc 
que  la  matière  est  portée  originairement  à  la 
tardivité  ou  à  la  privation  de  la  vitesse,  non  pas 
pour  la  diminuer  par  soi-même  quand  elle  a 
déjà  reçu  cette  vitesse,  car  ce  serait  agir,  mais 
pour  modérer  par  sa  réceptivité  l'elïct  de  l'im- 
pression quand  elle  le  doit  recevoir. Et,  par  con- 
séquent, puisqu'il  y  a  plus  de  matière  mue  par 
la  même  force  du  courant  lorsque  le  bateau  est 
plus  chargé,  il  faut  qu'il  aille  plus  lentement.... 
Comparons  maintenant  la  force  que  le  courant 
exerce  sur  les  bateaux  et  qu'il  leurcommunique 
avec  l'action  de  Dieu  qui  produit  et  conserve  ce 
qu'il  y  a  de  positif  dans   les  créatures,  et  leur 
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donne  de  via  perfection,  de  l'être  et  de  la  force  ; 
comparons,  dis-je,  l'inertie  de  la  matière  avec 
l'imperfection  naturelle  des  créatures,  et  la  len- 
teur du  bateau  chargé  avec  le  défaut  qui  se 
trouve  dans  les  qualités  et  dans  l'action  de  la 
créature,  et  nous  trouverons  qu'il  n'y  a  rien  de 
si  juste  que  cette  comparaison.  Le  courant  est  la 
cause  du  mouvement  du  bateau,  mais  non  pas 
de  son  retardement.  Dieu  est  la  cause  de  la  per- 
fection dans  la  nature  et  dans  les  actions  de  la 
créature  ;  mais  la  limitation  de  la  réceptivité  de 
la  créature  est  la  cause  des  défauts  qu'il  3^  a  dans 
son  action.  Ainsi  les  Platoniciens,  saint  Augustin 
et  les  scolastiques  ont  eu  raison  de  dire  que  Dieu 
est  la  cause  du  matériel  du  mal,  qui  consiste 
dans  le  positif,  et  non  pas  du  formel,  qui  con- 
siste dans  la  privation,  comme  l'on  peut  dire 
que  le  courant  est  la  cause  du  matériel  du  retar- 
dement, sans  l'être  de  son  formel,  c'est-à-dire  il 
est  la  cause  de  la  vitesse  du  bateau,  sans  être  la 
cause  des  bornes  de  cette  vitesse.  Et  Dieu  est 
aussi  peu  la  cause  du  péché  que  le  courant  de  la 
rivière  est  la  cause  du  retardement  du  bateau.  )> 
Il  est  difficile  de  résoudre  le  problème  avec 
plus  de  clarté.  A  ceux  qui  nous  objectent  que 
dans  la  thèse  de  la  prémotion  physique  Dieu 
est  la  cause  du  péché,  nous  répondons  avec 
Leibnitz  :  Le  courant  de  la  rivière  est-il  la  cause 
de  la  lenteur  du  bateau  ?  non^  puisque  c'est    au 
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:ontrairc,  le  courant  qui  le  fait  avancer.  Pour- 
quoi glisse-t-il  si  lentement  ?  c'est  parce  qu'il  est 
chargé.  S'il  n'était  pas  sur  la  rivière,  il  est  clair 
qu'il  ne  marcherait  pas  lentement  parce  qu'il  ne 
marcherait  pas  du  tout.  De  même  la  volonté 
humaine  s'avance  portée  sur  le  courant  de  la 
volonté  divine,  c'est  Dieu  qui  fait  en  elle  tout 
:e  qu'il  y  a  de  positif  dans  ce  mouvement  ; 
mais,  si  elle  s'avance  lentement,  c'est  qu'il  y  a  en 
elle,  comme  dans  le  bateau  chargé  de  pierres, 
quelque  chose  qui  la  retarde  et  qui  fait  obstacle 
a  Taction  du  courant  :  ce  quelque  chose  est  ce 
que  Lcibnitz  appelle  «  limitation  originale  des 
créatures.»  Telle  est  l'unique  cause  de  ce  qu'il  y 
a  de  formel  dans  le  péché  ;  il  serait  aussi  injuste 
de  l'attribuer  à  Dieu  que  d'accuser  le  courant  de 
la  rivière  de  la  lenteur  du  bateau. 

Terminons  cette  discussion  par  un  chapitre 
de  Bossuet.  Aucun  théologien  peut-être  n'a 
traité  le  sujet  avec  autant  de  force,  de  clarté,  de 
précision  et  de  profondeur. 

Les  vrais  thomistes  peuvent  être  fiers  de  cette 
page  qui  contient  un  si  merveilleux  exposé  de 
leurs  système  : 

u  Jusques  ici,  la  volonté  humaine  est  comme 
«  environnée  de  tous  cotés  par  l'opération  di- 
«  vine.  Mais  cette  opération  iTa  lien  encore  qui 
«  aille  immédiatement  à  noire  dernière  déter- 
«  mination  ;  et  c'est  à   l'àme  seule  à  donner  ce 
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((  coup.  D'autres  passent  encore  plus  avant,  et 
«  avouent  les  trois  choses  qui  ont  été  expliquées. 
«Ils  ajoutent  que  Dieu  fait  encore  immédiate- 
«  ment  en  nous-mêmes,  que  nous  nous  détermi- 
«  nons  d'un  tel  côté  ;  mais  que  notre  détermina- 
«  tion  ne  laisse  pas  d'être  libre,  parce  que  Dieu 
«  veut  qu'elle  soit  telle.  Car,  disent-ils,  lorsque 
«  Dieu,  dans  le  conseil  éternel  de  sa  providence, 
«  dispose  des  choses  humaines,  et  en  ordonne 
((  toute  la  suite,  il  ordonne,  par  le  même  décret, 
((  ce  qu'il  veut  que  nous  souffrions  par  nécessité 
((  et  ce  qu'il  veut  que  nous  fassions  librement. 
((  Tout  se  suit,  et  tout  se  fait,  et  dans  le  fond,  et 
«  dans  la  manière  comme  il  est  porté  par  ce 
«  décret.  Et,  disent  ces  théologiens,  il  ne  faut 
«  point  chercher  d'autres  moyens  que  celui-là, 
«  pour  concilier  notre  liberté  avec  les  décrets  de 
«  Dieu.  Car,  comme  la  volonté  de  Dieu  n'a 
«  besoin  que  d'elle-même  pour  accomplir  tout  ce 
((  qu'elle  ordonne,  il  n'est  pas  besoin  de  rien 
((  mettre  entre  elle  et  son  etfet.  Elle  l'atteint  immé- 
«  diatement,  et  dans  son  fond,  et  dans  toutes 
((  les  qualités  qui  lui  conviennent.  Et  on  se 
«  tourmente  vainement  en  cherchant  à  Dieu  des 
«  moyens  par  lesquels  il  fasse  ce  qu'il  veut  ; 
«  puisque  dès  là  qu'il  veut,  ce  qu'il  veut  existe. 
«  Ainsi,  dès  qu'on  présuppose  que  Dieu  ordonne 
«  dès  l'éternité  qu'une  chose  soit  dans  le  temps  ; 
«  dès  là  sans  autre  moyen   elle  sera.  Car,  quel 
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((  meilleur  moyen  peut-on  trouver,  pour  faire 
«  qu'une  chose  soit,  que  sa  propre  cause?  Or 
«  la  cause  de  tout  ce  qui  est,  c'est  la  volonté  de 
(c  Dieu,  et  nous  ne  concevons  rien  en  lui,  par  où 
((  il  fasse  tout  ce  qui  lui  plaît,  si  ce  n'est  que  sa 
«  volonté  est  d'elle-même  très  efficace.  Cette  effi- 
«  cace  est  si  grande,  que  non  seulement  les  cho- 
((  ses  sont  absolument,  dès  là  que  Dieu  veut 
((  qu'elles  soient,  mais  encore,  qu'elles  sont 
«  telles,  dès  que  Dieu  veut  qu'elles  soient  telles; 
(c  et  qu'elles  ont  une  telle  suite,  et  un  tel  ordre, 
((  dès  que  Dieu  veut  qu'elles  l'aient.  Car  il  ne 
((  veut  pas  les  choses  en  général  seulement  ;  il 
((  les  veut  dans  tout  leur  état,  dans  toutes  leurs 
«  propriétés,  dans  tout  leur  ordre.  Comme  donc 
«  un  homme  est,  dès  là  que  Dieu  veut  qu'il  soit; 
«  il  est  libre,  dès  là  que  Dieu  veut  qu'il  soit 
<c  libre  ;  et  il  agit  librement,  dès  là  que  Dieu  veut 
((  qu'il  agisse  librement  ;  et  il  fait  librement 
((  telle  et  telle  action,  dès  là  que  Dieu  le  veut 
«  ainsi.  Car  toutes  les  volontés  et  des  hommes 
(C  et  des  anges  sont  comprises  dans  la  volonté  de 
((  Dieu,  comme  dans  leur  cause  première  et 
«  universelle  ;  et  elles  ne  seront  libres  que 
«  parce  qu'elles  y  seront  comprises  comme 
«  libres.  Par  la  même  raison,  toutes  les  résolu- 
ce  tions  que  les  hommes  et  les  anges  prendront 
((  jamais,  en  tout  ce  qu'elles  ont  de  bien  et  d'être, 
«  sont  comprises    dans   les   décrets  éternels  de 
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((  Dieu,  où  tout  ce  qui  est  a  sa  raison  primitive  : 
((  et  le  mo^^en  infaillible  de  faire  non  seulement 
«  qu'elles  soient ,  mais  qu'elles  soient  librement, 
«  c'est  que  Dieu  veuille  non  seulement  qu'elles 
u  soient,  mais  qu'elles  soient  librement  ;  parce 
u  que,  étant  maître  souverain  de  tout  ce  qui 
«  est  ou  libre  ou  non  libre,  tout  ce  qu'il  veut 
((  est  comme  il  le  veut.  Dieu  donc  veut  le  prê- 
te mier,  parce  qu'il  est  le  premier  être  et  le 
«  premier  libre  :  et  tout  le  reste  veut  après  lui, 
«  et  veut  à  la  manière  que  Dieu  veut  qu'il  veuille. 
«  Car,  c'est  le  premier  principe,  et  la  loi  de 
«  l'univers,  qu'après  que  Dieu  aparlédansl'éter- 
((  nité,  les  choses  suivent  dans  le  temps  marqué, 
«  comme  d'elles-mêmes.  Et,  ajoutent  les  mêmes 
((  auteurs,  en  ce  peu  de  mots  sont  compris  tous 
((  les  moyens  d'accorder  la  liberté  de  nos  actions 
((  avecla  volontéabsoluede  Dieu.  C'est  que  la  cause 
«  première  et  universelle,  d'elle-même,  et  par  sa 
«  propre  efficace  s'accorde  avec  son  effet  ;  parce 
«  qu'elle  y  met  tout  ce  qui  y  est,  et  qu'elle  met,  par 
((  conséquent,  dans  les  actions  humaines,  non 
«  seulement  leur  être  tel  qu'elles  l'ont,  mais 
«  encore  leur  liberté  même.  Car,  poursuivent 
«  ces  théologiens,  la  liberté  convient  à  l'âme, 
u  non  seulement  dans  le  pouvoir  qu'elle  a  de 
H  choisir,  mais  encore  lorsqu'elle  choisit  actuel- 
ce  lement,  et  Dieu,  qui  est  la  cause  immédiate  de 
«  notre  liberté,  la  doit  produire  dans  son  dernier 
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«  acte  :  si  bien  que,  le  dernier  acte  de  la  liberté 
«  consistant  dans  son  exercice,  il  faut  que  cet 
«  exercice  soit  encore  de  Dieu,  et  que, comme  tel, 
((  il  soit  compris  dans  la  volonté  divine.  Car  il 
((  n'y  a  rien  dans  la  créature  qui  tienne  tant  soit 
«  peu  de  rêtre  ,  qui  ne  doive  à  ce  même  titre 
«  tenir  de  Dieu  tout  ce  qu'il  a.  Comme  donc 
«  plus  une  chose  est  actuelle,  plus  elle  tient  de 
((  l'être,  il  s'ensuit  que  plus  elle  est  actuelle, 
«  plus  elle  doit  tenir  de  Dieu.  Ainsi,  notre  ânie 
((  conçue,  comme  exerçant  sa  liberté,  étant  plus 
«  en  acte  que  conçue  comme  pouvant  l'exercer , 
«  elle  est,parconséquent,  davantage  sous  l'action 
((  divine,  dans  son  exercice  actuel,  qu'elle  ne 
((  l'était  auparavant  :  ce  qui  ne  se  peut  entendre 
((  si  on  ne  dit  que  cet  exercice  vient  immédiate- 
((  ment  de  Dieu.  En  effet,  comme  Dieu  fait  en 
((  toutes  choses  ce  qui  est  être  et  perfection  ,  si 
((  être  libre  est  quelque  chose,  et  quelque  pcrfec- 
((  tion  dans  chaque  acte.  Dieu  y  fait  cela  même 
«  qu'on  appelle  libre  ;  et  l'ellicace  infmie  de  son 
((  action,  c'est-à-dire  de  sa  volonté,  s'étend,  s'il 
«  est  permis  de  palier  ainsi,  jusqu'à  cette  foi'- 
((  nullité.  \'A  il  ne  laut  pas  objeciei"  que  le  piopi'e 
((  de  l'exercice  de  la  libcité,  c'est  de  venir  seule- 
«  nient  de  la  libellé  même;  car  cela  serait  \éii- 
«  table,  si  la  liberté  de  Thomme  était  une  liberté 
«  première  et  indépendante,  et  non  une  liberté 
«  découlée  d'ailleurs.  Mais,  comme  il  a  été  dit, 
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((  toute  volonté  crccc  est  comprise,  comme  dans 
a  sa  cause,  dans  la  volonté  divine  ;  et  c'est  de  là 
((  que  la  volonté  humaine  a  d'être  libre.  Ainsi, 
((  étant  véritable  que  toute  notre  liberté  vient  en 
«  son  fond  immédiatement  de  Dieu,  celle  qui  se 
«  trouve  dans  notre  action  doit  venir  de  la 
c(  même  source,  parce  que  notre  liberté  n'étant 
«  pas  une  liberté  de  soi,  indépendamment  de 
«  Dieu,  elle  ne  peut  donner  à  son  action  d'être 
«  libre  de  soi  indépendamment  de  Dieu  :  au 
((  contraire,  cette  action  ne  peut  être  libre  qu'a- 
ce vec  la  même  dépendance  qui  convient  essen- 
ce tiellement  à  son  principe.  D'où  il  s'ensuit  que 
((  la  liberté  vient  toujours  de  Dieu  comme  de  sa 
«  cause  ;  soit  qu'on  la  considère  dans  son  fond, 
«  c'est-à-dire  dans  le  pouvoir  de  choisir,  soit 
(c  qu'on  la  considère  dans  son  exercice  et  comme 
«  appliquée  à  tel  acte. 

((  N'importe  que  notre  choix  soit  une  action 
«  véritable  que  nous  faisons:  car,  par  là  même, 
«elle  doit  encore  venir  immédiatement  de  Dieu, qui 
((  étant,  comme  premier  être,  cause  immédiate 
«  de  tout  être  ,  comme  premier  agissant  doit  être 
((causedetoute  action  :  tellementqu'ilfait  en  nous 
«  l'agir  même,  comme  il  y  fait  le  pouvoir  agir. 
«  Et  de  même  que  l'être  créé  ne  laisse  pas  d'être, 
c(  pour  être  d'un  autre,  c'est-à-dire  pour  être  de 
«  Dieu,  au  contraire,  il  est  ce  qu'il  est,  à  cause 
«  qu'il  est  de  Dieu  :   il  faut  entendre  de  même, 


La  Prémolion  physique  et  lu  Liberté.  353 

«  que  l'agir  créé  ne  laisse  pas,  si  on  peut  parler 
((  de  la  sorte,  d'être  un  agir,  pour  être  de  Dieu  ; 
«  au  contraire,  il  est  d'autant  plus  agir,  que  Dieu 
«  lui  donne  de  l'être.  Tant  s'en  faut  donc  que 
«  Dieu,  en  causant  l'action  de  la  créature,  lui  ôte 
«  d'être  action,  qu'au  contraire  il  le  lui  donne  ; 
((  parce  qu'il  faut  qu'il  lui  donne  tout  ce  qu'elle 
a  a  et  tout  ce  qu'elle  est ,  et  plus  l'action  de 
«  Dieu  sera  conçue  comme  immédiate,  plus  elle 
(c  sera  conçue  comme  donnant  immédiatement, 
((  et  à  chaque  créature,  et  à  chaque  action  de  la 
«  créature,  toutes  les  propriétés  qui  leur  cou- 
rt viennent.  Ainsi,  loin  qu'on  puisse  dire  que 
(c  l'action  de  Dieu  sur  la  nôtre  lui  ôte  sa  liberté, 
«  au  contraire,  il  faut  conclure  que  notre  action 
((  est  libre  à  priori,  à  cause  que  Dieu  la  fait  être 
(C  libre.  Que  si  on  attribuait  à  un  autre  qu'à  notre 
«  auteur  de  faire  en  nous  notre  action,  on  pourrait 
«  croire  qu'il  blesserait  notre  liberté,  et  romprait 
(C  pour  ainsi  dire,  en  le  remuant,  un  ressort  si 
«  délicat,  qu'il  n'aurait  point  fait  :  mais  Dieu  n'a 
((  garde  de  rien  ôter  à  son  ouvrage  par  son 
((  action,  puisqu'il  y  fait,  au  contraire,  tout  ce 
«  qui  est,  jusqu'à  la  dernière  précision  ;  et  qu'il 
((  fait,  par  conséquent, non  seulement  notre  choix, 
((  mais  encore,  dans  notre  choix,  la  liberté 
u  même. 

(C  Pour  mieux  entendre  ceci,  il  faut  remarquer 
((  que,  selon  ce  qui  a  été  dit,   Dieu  ne  fait  pas 
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((  notre  action  comme  une  chose  détachée  de 
u  nous  ;  mais  que,  faire  notre  action,  c'est  faire 
((  que  nous  agissions  :  et  faire  dans  notre  action 
((  sa  liberté,  c'est  faire  que  nous  agissions  libre- 
ce  ment  ;  et  le  faire,  c'est  vouloir  que  cela  soit  :  car 
((  faire,  à  Dieu  c'est  vouloir.  Ainsi,  pour  entendre 
u  que  Dieu  fait  en  nous  nos  volontés  libres,  il 
«  faut  entendre  seulement  qu'il  veut  que  nous 
«  soyons  libres,  mais  il  ne  veut  pas  seulement 
«  que  noussoyons  libres  en  puissance,  il  veut  que 
«  nous  so^^ons  libres  en  exercice  :  il  ne  veut  pas  seu- 
u  Icment,  en  général,  que  nous  exercions  notre 
((  liberté,  mais  il  veut  que  nous  l'exercions  par 
((  tel  et  tel  acte.  Car,  lui,  dont  la  science  et  la 
«  volonté  sont  toujours  jusqu'à  la  dernière  pré- 
ce  cision  deschoses,  nese contente  pas  de  vouloir 
((  qu'elles  soient  en  général  ;  mais  il  descend  a 
((  ce  qui  s'appelle  tel  et  tel,  c'est-à-dire  à  ce  qu'il 
«  y  a  de  plus  particulier  ;  et  tout  cela  est  com- 
«  pris  dans  ses  décrets.  Ainsi,  Dieu  veut,  dès 
((  l'éternité,  tout  l'exercice  futur  de  la  liberté 
«  humaine,  en  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de 
«  réel.  Qu'  y  a-t-il  de  plus  absurde  que  de  dire 
«  qu'il  n'est  pas,  à  cause  que  Dieu  veut  qu'il 
c(  soit?  Ne  faut-il  pas  dire,  au  contraire,  qu'il  est 
«  parce  que  Dieu  le  veut  ;  et  que,  comme  il 
«  arrive  que  nous  sommes  libres  par  la  force  du 
((  décret  qui  veut  que  nous  soyons  libres ,  il 
«  arrive  aussi  que  nous  agissons  librement  en 
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«  tel  et  tel  acte,  par  la  force  du  mcine  décret,  qui 
((  descend  à  tout  ce  détail  ? 

«  Ainsi,  ce  décret  divin  sauve  parfaitement 
((  notre  liberté  ;  car  la  seule  chose  qui  suit  en 
«  nous,  en  vertu  de  ce  décret,  c'est  que  nous 
«  fassions  librement  tel  et  tel  acte.  Et  il  n'est  pas 
«  nécessaire  que  Dieu,  pour  nous  rendre  con- 
((  forme  à  son  décret,  mette  autre  chose  en  nous  que 
«.notre  propre  détermination,  ou  qu'il  l'y  mette 
«  par  autre  que  par  nous.  Comme  donc  il  serait 
((  absurde  de  dire  que  notre  propre  détermination 
«  nous  ôtât  notre  liberté,  il  ne  le  serait  pas 
«  moins  de  dire  que  Dieu  nous  l'ôtât  par  son 
«  décret  :  et,  comme  notre  volonté,  en  se  déter- 
«  minant  elle-même  à  choisir  une  chose  plutôt 
((  que  l'autre,  ne  s'ôte  pas  le  pouvoir  de  choisir 
«entre  les  deux,  il  faut  conclure  de  même  que  ce  dé- 
«cretde  Dieu  ne  nous  l'ôte  pas.  Car  le  propre  de 
«  Dieu,  c'est  de  vouloir,  et,  en  voulant, de  faire  dans 
«chaque  chose, danschaque  acte,cequecettecho- 
«  se  et  cet  acte  sera  et  doit  être.  Et,  comme  il  ne 
«  répugne  pas  à  notre  choix  et  à  notre  détermi- 
«  nation  de  se  faire  par  notre  volonté,  puisqu'au 
«  contraire  telle  est  sa  nature  ,  il  ne  lui  rcpui^ne 
«  pas  non  plus  de  se  faire  par  hi  volonté  de  Dieu, 
u  qui  la  veut,  et  la  fera  être  telle  qu'elle  serait  si 
«  elle  ne  dépendait  que  de  nous.  En  elVet,  nous 
«  pouvons  dii'e  que  Dieu  nous  fait  tels  que  nous 
«  serions  nous-mêmes,  si  nous  pouvions  être  de 
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«  nous-mcmcs  ;  parce  qu'il  nous  fait  dans  tous 
((  les  principes,  et  dans  tout  l'état  de  notre  être. 
«  Car,  à  parler  proprement,  l'état  de  notre  être, 
«  c'est  d'être  tout  ce  que  Dieu  veut  que  nous 
«  soyons.  Ainsi,  il  fait  être  homme,  ce  qui  est 
«  homme  ;  et  corps,  ce  qui  est  corps  ;  et  pensée, 
«  ce  qui  est  pensée  ;  et  passion,  ce  qui  est  passion; 
«  et  action,  ce  qui  est  action  ;  et  nécessaire,  ce 
«  qui  est  nécessaire  ;  et  libre,  ce  qui  est  libre  ;  et 
a  libre  en  acte  et  en  exercice,  ce  qui  est  libre  en 
«  acte  et  en  exercice  :  car  c'est  ainsi  qu'il  fait 
«  tout  ce  qu'il  lui  plaît  dans  le  ciel  et  dans  la 
«  terre,  et  que  dans  sa  seule  volonté  suprême  est 
«  la  raison  à  priori  de  tout  ce  qui  est. 

«  On  voit,  par  cette  doctrine,  comment  toutes 
«  choses  dépendent  de  Dieu  ;  c'est  qu'il  ordonne 
«  premièrement,  et  tout  vient  après  :  et  les  créa- 
«  tures  libres  ne  sont  pas  exceptées  de  cette  loi  : 
«  les  libres  n'étant  pas  en  elles  une  exception  de 
((  la  commune  dépendance,  mais,  une  différente 
«  manière  d'être  rapportée  à  Dieu.  En  effet,  leur 
«  liberté  est  créée,  et  elles  dépendent  de  Dieu 
«  même  comme  libres  ;  d'où  il  s'ensuit  qu'elles 
«  en  dépendent  même  dans  l'exercice  de  leur 
«  liberté.  Et  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  l'exer- 
«  cice  de  la  liberté  dépend  de  Dieu,  parce  qu'il 
«  est  en  son  pouvoir  de  nous  l'ôter  ;  car  ce  n'est 
(c  pas  ainsi  que  nous  entendons  que  Dieu  est 
«  maître  des  choses  :  et  nous  concevons  mal  sa 
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«  souveraineté  absolue,  si  nous  ne  disons  qu'il 
((estlemaîtredcles  empêcher  d'être,  et  de  les  faire 
«  être;  et  c'est  parce  qu'il  peut  les  faire  être  qu'il 
«peut  aussi  les  empêcher  d'être.  11  peut  doncégale- 
«  ment,  et  empêcher  d'être,  et  faire  être  l'exer- 
«  cice  de  la  liberté  ;  et  il  n'a  pour  cela  qu'à  le 
«  vouloir.  Car,  il  le  faut  dire  souvent,  à  Dieu, 
«faire,  c'est  vouloir  qu'une  chose  soit;  après 
«  quoi,  il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  nous,  dans 
«  l'action  toute-puissante  de  Dieu,  puisque  son 
«  décret  qui  fait  tout,  enfermant  notre  liberté  et 
«  son  exercice,  si  par  l'événement  il  la  détruisait, 
«  il  ne  serait  pas  moins  contraire  à  lui-même 
«  qu'à  elle. 

«  Ainsi,  concluent  les  théologiens  dont  nous 
«  expliquons  les  sentiments,  pour  accorder  le 
«  décret  et  l'action  toute-puissante  de  Dieu  avec 
«  notre  liberté,  on  n'a  pas  besoin  de  lui  donner  un 
«  concours  qui  soit  prêt  à  tout,  indifieremment, 
«  et  qui  devienne  ce  qu'il  nous  plaira;  encore 
«  moins  de  lui  faire  attendre  à  quoi  notre  volonté 
«  se  portera,  pour  former  ensuite  à  jeu  sur  son 
«  décret  sur  nos  résolutions.  Car  sans  ce  faible 
«  ménagement,  qui  brouille  en  nous  toute  l'idée 
«  de  première  cause,  il  ne  faut  que  considérer 
«  que  la  volonté  divine,  dont  la  vertu  infinie 
«  atteint  tout,  non  seulement  dans  le  fond,  mais 
«  dans  toutes  les  manières  d'être,  s'accorde  par 
«  elle-même  avec  l'eifet  tout  entier,  où  elle  met 
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«  tout  ce  que  nous  y  concevons,  en  ordonnant 
«  qu'il  sera,  avec  toutes  les  propriétés  qui  lui 
((  conviennent. 

a  Au  reste,  le  fondement  principal  de  toute 
«  cette  doctrine  est  si  certain,  que  toute  l'Ecole 
«  en  est  d'accord.  Car,  comme  on  ne  peut  poser 
«  qu'il  y  ait  un  Dieu,  c'est-à-dire  une  cause  pre- 
((  mière  et  universelle,  sanscroireenmême  temps 
«  qu'elle  ordonne  tout,  et  qu'elle  fait  tout  immc- 
((  diatement,  de  là  vient  '  qu'on  a  établi  un  con- 
«  cours  immédiat  de  Dieu  qui  atteint  en  parti- 
((  culier  toutes  les  actions  de  la  créature,  môme 
«  les  plus  libres  :  et  le  peu  de  théologiens  qui 
«  s'opposent  à  ce  concours  sont  condamnés  de 
((  témérité  par  tous  les  autres.  Mais,  si  on  em- 
«  brasse  ce  sentiment  pour  sauver  la  notion  de 
«  cause  première,  il  la  faut  donc  sauver  en  tout  ; 
((  c'est-à-dire  que,  dès  qu'on  nomme  la  cause 
«  première,  il  faut  la  faire  partout  aller  devant, 
«  et  si  on  songe  à  l'accorder  avec  son  effet,  il  faut 
«  fonder  cet  accord  sur  ce  qu'elle  est  cause,  et 
(c  cause  encore,  qui  n'agissant  pas  avec  une  im- 
((  pétuosité  aveugle,  ne  fait  ni  plus  ni  moins 
u  qu'elle  veut  ;  ce  qui  fait  qu'elle  ne  craint  pas  de 
u  prévenir  son  effet  en  tout  et  partout;  parce 
u  qu'assurée  de  sa  propre  vertu,  elle  sait  qu'ayant 
«  commencé,  tout  suivra  précisément  comme 
«  elle  l'ordonne,  sans  qu'elle  ait  besoin  pour  cela 
«  de  consulter  autre  chose  qu'elle-même. 
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«  Tel  est  le  sentiment  de  ceux  qu'on  appelle 
((  Thomistes  ;  voilà  ce  que  veulent  dire  les  plus 
((  habiles  d'entre  eux,  par  ces  termes  de  prémo- 
((  lioimx  prédétermination  physique^  qui  semblent 
a  si  rudes  à  quelques-uns  ,  mais  qui,  étant  enten- 
(f  dus,  ont  un  si  bon  sens.  Car,   enfin,   ces  théo- 
«  Ipgiens  conservent  dans  les   actions  humaines 
«  l'idée  tout  entière  de  la  liberté,  que  nous  avons 
a  donnée  au   commencement  :   mais  ils  veulent 
«  que  l'exercice  de   la  liberté,    ainsi   délini,    ait 
«  Dieu  pour  cause  première,  et  qu'il  l'opère  non 
«  seulement    par  les    attraits  qui    le  précèdent, 
((  mais  encore  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  : 
«  ce   qui   leur  paraît  d'autant    plus   nécessaire, 
((  qu'il  y  a  plusieurs  actions  libres,  comme  il  a 
«  été  remarqué,  où  nous  ne  sentons  aucun  plaisir, 
((  ni  aucune  suavité,  ni  enfin  aucune  autre  raison 
((  qui  nous  y  porte,  que  notre  seule  volonté  ;  ce 
((  qui   ôterait    ces    actions   à   hi    Providence,    et 
((  même  à  la  prescience  divine,  selon  les  principes 
«  q^ue  nous  avons  établis,    si  on  ne  reconnaissait 
«  que  Dieu  atteint,  pour  ainsi  parler,  toute  action 
u  de  nos  volontés,  dans  son   fond,  donnant    ini- 
u  médiatciiieni  et  intimement  à  chacune  tout  ce 
«  qu'elle  a  d'être  (').  » 

(1)  Traitô  du  libre  ailûtro,  c.  vni. 


CHAPITRE    I  V 


La  Volonté  et  les  Théories  Cartésiennes 

CONFUSIONS    ET    ERREURS    DE    DESCARTES.    —    IDEES 
FAUSSES    DE    MALEBRANCHE    SUR    LA    PRÉMOTION    PHYSIQUE. 


Descartes  semble  n'avoir  pas  soupçonné  la 
difficulté  que  soulève  le  problème  de  la  liberté, 
difficulté  résolue,  selon  nous,  par  la  théorie  de 
la  prémotion  physique. 

Pour  lui,  en  effet,  aucune  preuve  n'est  néces- 
saire pour  démontrer  la  liberté,  il  suffit  de  cons- 
tater et  d'affirmer  le  fait,  «  Il  est  si  évident,  dit- 
il,  que  nous  avons  une  volonté  libre,  qui  peut 
donner  son  consentement  ou  ne  pas  le  donner, 
quand  bon  lui  semble,  que  cela  peut  être  compté 
pour  une  de  nos  plus  communes  notions  {}).  » 

Le  philosophe  ne  peut  pas  se  contenter  d'affir- 

(1)  Les  Principes  de  la  Philosophie,  I"  partie,  §  39. 
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mer  un  fait,  il  doit  en  rechercher  les  explications 
et  les  causes,  et,  quand  il  s'agit  d'une  des  facultés 
maîtresses,  telle  que  la  volonté,  le  sujet  mérite 
d'être  creusé  plus  avant.  Vous  affirmez  que 
je  suis  libre;  mais,  si  je  le  nie,  quelles  preuves 
me  donnerez-vous  pour  me  convaincre,  puisque 
vous  avouez  que  les  preuves  sont  inutiles?  Ne  me 
dites  pas  qu'il  est  des  choses  dont  il  n'est  pas 
permis  de  douter,  car  vous  m'avez  appris  à 
douter  de  faits  au  moins  aussi  clairs  que  celui 
de  la  liberté. 

Saint  Thomas  d'Aquin,  lui  aussi,  invoque  le 
témoignage  de  la  conscience  en  faveur  de  la 
liberté,  mais  il  ne  se  croit  pas  dispensé  pour  cela 
de  l'examiner  de  plus  près. 

Ne  nous  étonnons  pas  maintenant  si  Descartes 
commet  au  sujet  de  la  volonté  quelques  erreurs 
faciles  à  relever. 

D'abord  il  confond  ses  actes  avec  ceux  de 
l'intelligence:  Assurer,  nier,  douter,  sont,  dit-il, 
des  façons  différentes  de  vouloir  (').  Cela  n'est 
pas  exact.  Vouloir  nier  ou  douter,  est  certaine- 
ment un  acte  de  volonté,  mais  nier  ou  douter 
simplement  est  un  acte  d'intelligence.  Cette 
remarque  a  son  importance,  car  nous  verrons 
bientôt  que  Descartes  confond  aussi  le  jugement 
avec  l'acquiescement  de  la  volonté  à  la  chose 
jugée. 

(1)  Ihid.,  g  .T2. 
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Le  même  défaut  d'analyse  psychologique  et  de 
précision  se  rencontre  trop  souvent  dans  les 
ouvrages  de  Descartes.  Quand,  par  exemple,  il 
compare  l'intelligence  avec  la  volonté,  il  dit  que 
l'objet  de  l'intelligence  est  fort  restreint,  tandis 
que  celui  de  la  volonté  est  presque  infini.  Nous 
avons  de  la  peine  à  comprendre  cette  doctrine, 
car,  pour  peu  qu'on  y  regarde  de  près,  on  voit 
que  l'objet  de  l'intelligence  est  au  moins  aussi 
étendu  que  celui  de  la  volonté.  L'objet  de  l'intel- 
ligence est,  en  effet,  l'être  considéré  sub  ratione 
veri,  et  celui  de  la  volonté,  c'est  l'être  siib  ratione 
boni  ;  sous  deux  aspects  divers,  l'objet  est  le 
même  et,  de  plus,  la  volonté  ne  tend  vers  son 
objet  que  lorsqu'il  a  été  éclairé  par  l'intelligence; 
si  l'objet  reste  dans  l'ombre,  il  n'a  aucune  action 
sur  la  volonté.  Pourquoi  donc  Descartes  dit-il 
que  «  l'entendement  ne  s'étend  qu'à  ce  peu 
d'objets  qui  se  présentent  à  lui,  et  que  sa  con- 
naissance est  toujours  fort  limitée,  au  lieu  que  la 
volonté  en  quelque  sens  peut  sembler  infinie  (')?  » 
Nous  ne  voyons  pas  que  le  cercle  de  l'activité 
intellectuelle  soit  aussi  restreint  que  Descartes 
veut  bien  le  dire.  Quel  est  donc  ce  peu  d'objets 
qui  se  présentent  àl'entendement  ?  L'entendement 
n'est-il  pas,  au  contraire,  illimité,  puisqu'il  est 
susceptible  de  comprendre  tout  ce  qui  est^  car 

0)  Ibid.,  g  35. 
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il  suffit  qu'une  chose  soit^  pour  qu'elle  puisse 
devenir  l'objet  de  l'entendement. 

L'assertion  de  Descartes  est  d'autant  plus 
étrange  qu'il  fait  de  la  connaissance  innée  de 
Dieu  un  des  principes  fondamentaux  de  sa  phi- 
losophie. Dieu  est-il  donc  si  peu  de  chose  ?  En 
serrant  déplus  près  cette  théorie  cartésienne,  on 
arrive  à  une  conclusion  diamétralement  opposée 
à  celle  de  Descartes.  On  peut,  en  eftet,  connaître 
une  chose  sans  la  vouloir,  tandis  qu'on  ne  peut 
pas  la  vouloir  sans  la  connaître  :  l'objet  de  l'en- 
tendement est  donc  plus  étendu  que  celui  de  la 
volonté.  La  raison  que  donne  Descartes  pour 
appuyer  sa  théorie  ne  vaut  pas  mieux  que  la 
théorie  elle-même.  L'objet  de  la  volonté  est  plus 
étendu  que  celui  de  l'intelligence  «  parce  que, 
dit-il,  nous  n'apercevons  rien  qui  puisse  être 
l'objet  de  quelque  autre  volonté,  même  de  cette 
immense  qui  est  Dieu,  à  quoi  la  nôtre  puisse 
aussi  s'étendre.  »  Pourquoi  ne  pas  en  dire  autant 
de  l'intelligence?  Et,  d'ailleurs,  les  expressions 
môme  dont  se  sert  Descartes  prouvent  la  faus- 
seté de  sa  théorie.  Puisque  nous  n  apercevons 
rien  à  quoi  la  volonté  ne  puisse  s'étendre,  il  faut 
donc  apercevoir  pour  vouloii' ;  d'où  il  suit  que 
l'objet  de  l'intelligence  est  au  moins  aussi  étendu 
que  celui  de  la  volonté. 

Quand  nous  traitions,  au  chapitre  précédent, 
Je  la  part  d'indifférence  qui  entre  dans  la  notion 
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d'un  acte  libre,  nous  avons  soigneusement  dis- 
tingué entre  Tindifférence  quant  à  l'objet  et 
l'indifférence  quant  à  Tacte.  Il  est  essentiel  à 
la  liberté  que  la  volonté  soit  indifférente  relati- 
vement à  son  objet  ('),  mais  il  n'en  est  pas  de 
mêmede  son  acte. Si  jerestais  toujours  indifférent 
en  face  de  l'acte  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir, 
je  ne  voudrais  jamais.  Sur  ce  sujet  comme 
sur  bien  d'autres  la  théorie  de  Descartes  manque 
de  précision. 

Il  admet  deux  sortes  d'indifférences  :  La  pre- 
mière consiste  «  à  se  pouvoir  déterminer  aux 
choses  auxquelles  nous  sommes  tout  à  fait  indif- 
férents (^),  »  c'est  pour  lui  le  plus  bas  degré  de 
la  liberté.  Il  ne  nous  dit  pas  comment  nous 
pouvons  nous  déterminer  à  une  chose  pour 
laquelle  nous  sommes  tout  à  fait  indifférents  :  il 
nous  semble  difficile,  en  effet,  d'expliquer 
comment  une  détermination  sortira  de  cette 
indifférence  absolue,  car  avec  cette  indifférence 
nous  ne  nous  déterminons  pas. 

La  seconde  est  «  cette  faculté  positive  que 
nous  avons  de  nous  déterminer  à  l'un  ou  à 
l'autre  des  deux  contraires,  c'est-à-dire  à  pour- 
suivre ou  à  fuir,  à  affirmer  ou  à  nier  une  même 
chose  p).  » 

(1)  Pourvu  que  cet  objet  ne    soit  pas   iiniversaliter  boniim 
secundum  omnem  considerationem.  h  2=^,  q.  x,  a.  2. 

(2)  Lettre  au  P.Mersenne,  VPv.,  p.  134,  éd.  de  M.  Cousin. 

(3)  Ibid. 
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Elle  ressemble  beaucoup  à  la  première,  puis- 
qu'elle est  cet  état  dans  lequel  la  volonté  «  se 
détermine  à  ces  sortes  d'actions  où  elle  n'est 
point  emportée  par  le  poids  d'aucune  raison  vers 
un  côté  plutôt  que  vers  un  autre  (').  i)  On  n'est 
pas  fort  éloigné  de  l'indifférence  dont  parlait 
Descartes  tout  à  l'heure ,  quand  on  n'a  aucune 
raison  pour  se  déterminer  d'un  côté  plutôt  que 
d'un  autre,  et,  dans  ce  cas,  quel  peut  être  le 
motif  de  la  détermination  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  volonté  doit,  selon  Des- 
cartes, être  dans  cette  seconde  indifférence 
avant  l'émission  de  son  acte;  mais  il  ne  dit  pas 
s'il  s'agit  de  l'acte  lui-même,  ou  bien  de  l'acte 
par  rapport  à  l'objet.  Et  cependant,  quand  on 
traite  de  l'indifférence  de  la  volonté,  cette  dis- 
tinction est  d'une  importance  capitale. 

Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  Descartes 
considère  la  possibilité  de  faire  le  mal  comme 
un  des  signes  de  la  grandeur  de  la  liberté.  «  La 
grandeur  de  la  liberté  consiste,  dit-il,  ou  dans  la 
grande  facilité  que  l'on  a  à  se  déterminer,  ou 
dans  le  grand  usage  de  cette  puissance  positive 
que  nous  avonsde  suivre  le  pire,  encore  que  nous 
connaissions  le  meilleur.  » 

Nous  avons  la  puissance  de  faire  le  mal,  cela 
n'est  que  trop  vrai;  mais  est-ce  le  signe  de  la 

(!)  ll)i(l. 
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grandeur  de  la  liberté  ?  Pourquoi  ne  pas  dire 
alors  que  la  possibilité  de  tomber  dans  l'erreur 
est  la  marque  de  la  grandeur  de  l'intelligence  et 
qu'une  intelligence  infaillible,  comme  celle  de 
Dieu,  est  réduite  à  envier  la  condition  d'un  esprit 
plongédansles  ténèbres  de  l'erreur  ?  Toute  défail- 
lance est  un  signe  de  faiblesse,  et  si  faire  le  mal 
est  le  signe  de  la  grandeur  de  la  liberté,  il  faut 
en  conclure  que  la  liberté  grandit  en  raison  du 
mal  accompli,  qu'elle  s'élève  à  mesure  que  les 
crimes  se  multiplient,  et  que  chaque  honte  nou- 
velle augmente  Téclat  de  son  auréole.  Descartes 
a-t-il  prévu  les  conséquences  de  son  principe  ?  Il 
a  confondu  l'abus  de  la  liberté  avec  son  usage 
légitime  ;  cette  confusion  ne  porte  plus  seulement 
sur  un  problème  de  psychologie  spéculative; 
comme  celle  que  nous  venons  de  signaler,  elle 
ruine  l'édifice  de  la  philosophie  morale  et  elle 
fausse  la  notion  de  la  liberté. 

Comme  Descartes,  Malebranche  croit  que  la 
voie  la  plus  sûre  pour  démontrer  la  liberté,  c'est 
d'écouter  le  témoignage  de  la  conscience.  «Il  n'y 
a,  dit-il,  que  le  sentiment  intérieur  qui  nous 
apprenne  que  nous  sommes  ce  que  nous  sommes. 
C'est  donc  ce  sentiment  qu'il  faut  consulter  pour 
nous  convaincre  que  nous  sommes  libres  (^).  » 

Si    ce   principe  est  vrai,   la   connaissance  de 

(1)  De  la,  Recherche  de  Ui  Vérité,  1"'  é.claircisseiiieiit. 
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l'âme  n'est  que  le  sentiment  des  phénomènes 
psychologiques  et  toute  étude ultérieureest  vaine 
et  dangereuse,  surtout  quand  il  s'agit  du  pro- 
blème de  la  liberté.  Elle  est  vaine,  car,  dit  encore 
Malebranche,  a  c'est  en  vain  que  nous  faisons 
effort  pour  découvrir  ce  qui  est  en  nous,  qui  ter- 
mine l'action  que  Dieu  nous  imprime.  »  Elle  est 
dangereuse,  parce  que  «si au  lieu  d'écouter  notre 
sentiment  intérieur,  nous  faisons  attention  à  des 
raisons  abstraites  et  qui  nous  détournent  de 
penser  à  nous,  peut-être  que  nous  perdant  nous- 
mêmes  de  vue,  nous  oublierons  ce  que  nous  som- 
mes, et  que  voulant  accordera  la  science  de  Dieu 
le  pouvoir  absolu  qu'il  a  sur  nos  volontés,  nous 
douterons  que  nous  soyons  libres  et  nous  tom- 
berons dans  une  erreur  qui  renverse  tous  les 
principes  de  la  religion  et  de  la  morale  (').  » 

Nous  devons  donc  renoncer  à  expliquer  le  fait 
attesté  par  le  sentiment  intérieur,  nous  n'en 
trouverons  jamais  les  raisons,  et  si  nous  sommes 
assez  téméraires  pour  les  chercher,  nous  nous 
exposons  à  douter  de  notre  liberté. 

Cependant  il  serait  intéressant  de  savoir  jus- 
qu'où va  «  l'action  que  Dieu  nous  imprime,  «et  si 
le  pouvoir  qu'il  a  sur  nos  volontés  peut  s'allier 
avec  la  liberté.  La  prémotion  physique  résout  ce 
double  problème;  mais  Malebranche  n'en  veut  à 

(1)  De  l;i  H(M-h(Mcli(>  (l<>  la  Vérité,  ihid. 
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aucun  prix,  il  a  même  composé  un  ouvrage  tout 
exprès  pour  en  faire  ressortir  les  inconvénients. 

On  pourrait  croire,  à  en  juger  par  certaines 
expressions  qui  reviennent  souvent  dans  ses 
ouvrages,  que  Malebranche  n'est  pas  éloignéde  la 
théorie  thomiste.  Quand  il  dit,  par  exemple,  que 
Dieu  produit  et  conserve  en  nous  tout  ce  qu'il  y 
a  de  réel  et  de  positif  dans  les  déterminations 
particulières  du  mouvement  de  notre  âme  ('),  il 
n'y  a  pas  loin  de  là  à  préciser  la  mesure  dans  la- 
quelle Dieu  produit  la  détermination  et  à  ajouter  : 
Dieu  fait  cesser  les  hésitations  de  la  volonté  et  la 
fait  passer  de  la  puissance  à  l'acte  de  vouloir. 
Mais,  tout  au  contraire,  Malebranche  repousse  la 
thèse  de  la  prémotion  physique,  parce  qu'on  n'en 
a  pas  le  sentiment,  parce  qu'elle  détruit  la 
liberté,  parce  qu'elle  rend  Dieu  responsable  du 
péché. 

«  On  ne  connaît  point  et  on  ne  sent  point  la 
prémotion  physique  qu'admettent  les  thomistes, 
dit  Malebranche  (-).  On  n'y  pense  seulement  pas, 
lorsqu'on  consent  au  vrai  ou  au  faux  bien.»  S'il 
est  permis  de  nier  tous  les  phénomènes  que  l'on 
ne  sent  pas,  on  pourra  nier  le  mouvement  du 
cœur  et  la  circulation  du  sang,  et  Malebranche 
a-t-il  donc  oublié  qu'il  a  dit  ailleurs  :  «  Nous  ne 

(1)  De  la  Recherche  de  la  Vérité,  ibid. 

(2)  Réflexions  sur  la  prémotion  physique,  §  3. 
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sentons  pas  en  nous  ce  qui  est  naturel,  ordinaire 
et  toujours  de  même,  comme  nous  ne  sentons 
point  la  chaleur  et  le  battement  de  notre 
cœur  (').  »  La  prémotion  physique  est  naturelle, 
ordinaire  et  toujours  la  même,  il  n'est  donc  pas 
étonnant  que  nous  ne  la  sentions  pas. 

Dire  que  la  prémotion  physique  ne  détruit  pas 
la  liberté,  c'est,  d'après  Malebranche,  soutenir 
qu'une  boule  de  cire  peut  être  à  la  fois  cubique 
et  ronde,  la  contradiction  est  la  même  (-*).  Il  ne 
suffit  pas  d'affirmer  la  contradiction,  il  faut  la 
démontrer,  et  nous  avons  vu  dans  le  chapitre 
précédent  qu'aucune  tentative  n'a  réussi. 

Enfin  la  thèse  thomiste  rend  Dieu  auteur  du 
péché;  qu'on  ne  dise  pas  que  le  péché  n'est  rien, 
car  Malebranche  réplique  immédiatement  :  «  Si 
le  péché  n'est  rien,  la  prémotion  physique  n'est 
point  nécessaire  pour  le  produire  ;  on  n'a  besoin 
de  rien  pour  ne  rien  faire.  »  Malebranche  avait 
une  notion  plus  exacte  du  péché,  quand  il  écri- 
vait :  «  Comme  disent  presque  tous  les  théolo- 
giens, tout  ce  qu'il  y  a  de  physique,  d'acte  ou 
de  mouvement  dans  le  péché  vient  de  Dieu.  » 
Les  partisans  de  la  prémotion  physique  sont  du 
même  avis  que  presque  tous  les  théologiens^  y 
compris  Malebranche,  car  ils  disent  que  le  péché 

(l)  Hcchcrchc  de  la  VciiUS  l"  échiircisseiuoiit. 
[Vj  Rcflcxioiis  sur  la  Prémotion  physi(iuc. 
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étantunacte  auquel  il  manque  quelque  chose  pour 
être  bon,  Dieu  est  cause  de  ce  qu'il  y  a  de  ph}^- 
sique  dans  l'acte  et  que  ce  qui  manque  doit 
être  imputé  à  la  créature.  Si  c'est  là  rendre  Dieu 
responsable  du  péché,  l'accusation  tombe  sur 
presque  tous  les  théologiens,  sans  en  excepter 
Malcbranche  lui-même. 


Livre   Q  uatrième . 


DE  L'INTELLIGENCE 


CHAPITRE    I- 


Nature  de  la   Lumière    intellectuelle. 


PASSIVITE    ET    ACTIVITE    DE    L  INTELLIGENCE.  —    L  INTELLECT 

AGENT    n'est    PAS    UNE    LUMIÈRE    SUPERIEURE    A    l'hOMME 

ET    SÉPARÉE,    IL    EST    UNE    PUISSANCE    INHERENTE 

ET    PERSONNELLE. 


Nous  faisons  graviter  les  questions  philoso- 
phiques que  nous  nous  sommes  proposé  d'étu- 
dier autour  d'un  point  central  :  la  Vérité. 

Après  l'avoir  considérée  en  elle-même  et 
d'une  manière  abstraite,  nous  avons  assigné  aux 
vérités  éternelles  leur  r(Me  dans  les  opérations 
intellectuelles  ;  nous  sommes  descendus  ensuite 
sur  le  terrain  de  la  psychologie  et  nous  avons 
abordé  les  problèmes  de  l'àme.  L'âme  possède 
une  faculté  qui  la  met  en  possession  de  la  vérité  : 
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cette  faculté,  l'intelligence,  va  être  maintenant 
l'objet  de  nos  méditations. 

L'intelligence  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand, 
de  plus  noble,  de  plus  élevé  en  nous,  elle  est  le 
caractère  distinctif  de  notre  race(*).  Grâce  à  elle, 
l'àme  humaine  prend  son  vol  et  se  berce  dans 
les  sphères  infinies  du  monde  intelligible,  elle 
promène  son  regard  sur  l'innombrable  variété 
des  êtres,  depuis  l'atome  jusqu'à  Dieu,  et,  inon- 
dée de  lumière,  elle  voit  s'élargir  toujoursdevant 
elle  les  horizons  sans  limites  où  se  déploie  son 
activité. 

Quelle  est  donc  la  nature  intime  de  cette 
faculté,  qui  occupe  comme  le  sommet  de  l'âme 
humaine  et  qui  met  sur  notre  frontunecouronne 
d'une  impérissable  beauté? 

Après  avoir  rappelé  que  Tintelligence  est, 
comme  toutes  les  autres  facultés,  distincte  de 
l'essence  de  l'âme,  saint  Thomas  d'Aquin  dit 
qu'elle  est  une  puissance  passive  et  active  à  la 
fois  (-).  Elle  est  passive,  parce  qu'elle  reçoit 
l'empreinte  des  choses  extérieures;  elle  est  active, 
parce  qu'elle  s'empare  de  l'image  pour  en  extraire 
l'idée. 

Remarquons,  avant  d'entrer  dans  l'exposé  de 
cette  thèse,   que  saint  Thomas  distingue   entre 

(1)  Contr.  Gent.,  1.  II,  c.  lx. 

(2)  I  p.,  q.  Lxxix,  art.  1  et  2. 
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rintellect  et  l'intelligence. Le  motintellect  signifie 
la  simple  puissance  et  le  mot  intelligence  désigne 
la  puissance  en  acte  ('). 

L'intelligence  est  donc  passive  et  active. 

Pour  comprendre  la  passivité  de  l'intelligence, 
il  faut  savoir  qu'être  passif  s'entend  de  trois 
manières. 

La  passivité  proprement  dite  est  l'état  d'un 
être  que  l'on  prive  d'une  chose  que  réclame  sa 
nature  ou  son  inclination  :  un  malade,  par 
exemple,  est  passif,  parce  que  son  inclination 
le  porte  à  désirer  la  santé  dont  la  privation  le 
fait  souffrir. 

Dans  un  sens  moins  rigoureux,  on  entend  par 
passivité  toute  altération  ou  changement  qui 
affecte  un  sujet,  que  le  changement  soit  contraire 
ou  conforme  à  l'inclination  de  sa  nature. 

En  troisième  lieu,  prise  dans  son  acception  la 
plus  générale,  la  passivité  désigne  l'état  d'un 
être  qui,  étant  en  puissance,  reçoit  d'ailleurs  ce 
qui  doit  l'actualiser,  c'est-à-dire  le  faire  passer 
de  la  puissance  à  l'acte.  C'est  dans  ce  dernier 
sens  que  notre  intelligence  est  passive,  elle  est 
en  puissance  d'abord  et  en  acte  ensuite,  elle  est 
donc  passive. 

Pour  nous  en  convaincre,  considérons  l'opéra- 
tion première  de  l'intelligence  ;  elle  a  pour  objet 

(1)  Ibul.,  art.  lu. 
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l'être  en  général,  car  nous  ne  pouvons  con- 
cevoir que  ce  qui  est.  Mais,  avant  de  saisir  tel  être 
en  particulier,  nous  concevons  la  notion  géné- 
rale d'être,  et,  par  conséquent,  l'objetpremier  de 
nos  conceptions  est  l'être  :  Primo  in  conceptione 
intellectiis  cadit  eus...  eus  est propi^ium  objectum 
intellectiis,  etsicestprimum  intelligibile  (*). Quand 
donc  nous  voulons  savoir  si,  dans  sa  nature  in- 
time et  ses  replis  les  plus  cachés,  l'intelligence 
est  en  acte  ou  en  puissance,  étudions  ces  rapports 
premiers  avec  l'être  en  général. 

Or  il  y  a  une  intelligence  qui  renferme  la 
perfection  totale  de  l'être,  une  intelligence  dont 
l'œil  toujours  ouvert  scrute  l'universalité  des 
êtres  qui  sont  virtuellement  en  elle,  comme  tout 
eftet  estdans  sa  causepremière:c'est  l'intelligence 
divine,  qui  est  l'essence  même  de  Dieu;  elle  n'est 
jamais  en  puissance,  elle  est  toujours  en  acte, 
elle  est  acte  pur.  Aucune  intelligence  créée  ne 
peut  être,  à  ce  point,  en  acte  relativement  à  l'être 
universel  :  elle  serait  infinie  ;  toute  intelligence 
créée  est  en  puissance  sous  ce  rapport. 

L'intelligence  angélique,  à  cause  de  sa  proxi- 
mité avec  la  raison  suprême,  est  toujours  en  acte 
relativement  aux  objets  de  sa  connaissance;  mais 
l'intelligence  humaine ,  plus  humble  et  à  une 
distance  infinie  de  l'intelligence  première,  est  en 

(l)  I  p.,  q.  V,  a.  1. 
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puissance  par  rapport  à  ce  qu'elle  est  capable 
de  comprendre,  respectu  intelligibiliiim.  Elle  est 
à  l'origine  une  table  rase  sur  laquelle  rien  n'est 
écrit;  mais  elle  a  la  puissance  d'immatérialiscr 
et  de  rendre  intelligibles  les  données  fournies 
par  les  sens.  Comme  sur  une  cire  molle  qui 
reçoit  une  empreinte,  les  objets  extérieurs  lais- 
sent leur  impression  sur  l'intelligence  :  elle  est 
doncpassive;  mais,  en  même  temps,  elle  estdouée 
d'une  activité  capable  de  rendre  intelligibles  les 
matériaux  fournis  par  la  sensation  :  c'est  le  rôle 
de  V intellect  agent. 

On  doit  admettre  l'intervention  nécessaire  de 
l'intellect  agent,  dit  saint  Thomas  (').  L'intellect 
passif  (^'), en  effet,  étant  en  puissance  par  rapport 
aux  intelligibles  (  c'est-à-dire  ne  les  possédant 
pas  au  moment  de  sa  création),  il  faut  que  ces 
intelligibles  agissent  sur  lui;  sans  cela,  comment 
pourra-t-il  les  acquérir?  Or  l'intelligible,  objet 
propre  de  l'intellect  passif,  n'existe  pas  en  tant 
qu'intelligible.  Nous  concevons,  en  etfet,runi ver- 
sel,  nous  avons  l'idée  générale  d'homme,  d'arbre, 
de  maison,  etc.  ;  cet  universel  n'est  pas  dans  la 
nature,  il  faut  donc  qu'il  soit  formé  par  l'intellect 


(1)  De  Anim.-i,  q.  I,  a.  \. 

(2)  On  l'appelle  aussi  intoll(M>t  p()ssil)lo,   j)ai'C(^    (|Ui\  (>taiit  à 
son  origine    prive   des    espèces    iiilelligibles,   il  peut  les  ae- 

(pHM  il". 
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lui-même.  Cette  fot^mation  sera-t-cUe  l'œuvre  de 
l'intellect  considéré  comme  passif?  Non,  car  à 
ce  point  de  vue  l'intellect  est  en  puissance  par 
rapport  à  l'intelligible,  qu'il  doit  recevoir  tout 
formé.  On  doit  donc  reconnaître  que  la  formation 
de  l'intelligible  appartient  à  l'intellect  en  tant 
qu'actif;  or  c'est  précisément  cette  puissance  de 
formation  de  l'intelligible  que  saint  Thomas  et 
les  scolastiques  appellent  :  Intellect  agent. 

Il  forme  l'intelligible  en  l'abstrayant  des  con- 
ditions matérielles  qui  sont  le  principe  de  l'in- 
dividuation.  Cette  opération  est  possible,  parce 
que  les  conditions  matérielles  dans  lesquelles 
une  nature  est  placée  n'entrent  pas  dans  une 
essence.  Qu'un  homme  soit  grand  ou  petit,  fort 
ou  faible,  qu'il  soit  ici  ou  là,  peu  importe  ;  ces 
conditions  ne  font  pas  partie  de  son  essence,  je 
puis  donc  les  en  séparer  et  considérer  l'essence, 
nature  universelle,  comme  ayant  une  unité 
propre. 

Si,  comrr^e  le  voulaient  les  Platoniciens,  les 
universaux  existaient  dans  la  nature,  il  n'y  aurait 
aucune  nécessité  de  faire  intervenir  Tintellect 
agent,  car  dans  cette  hypothèse  l'intelligible  agi- 
rait directement  et  par  lui-même  sur  l'intellect 
possible  ;  mais  quiconque  repousse  la  thèse  de 
Platon  doit  chercher  une  autre  explication,  et 
c'est  ainsi  qu'Aristote  a  été  conduit  à  nous 
donner  la  théorie  de  l'intellect  agent. 
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Il  y  a  sans  doute  des  substances  intelligibles 
par  elles-mêmes  :  ce  sont  les  êtres  immatériels  ; 
mais  l'intellect  possible  ne  les  connaît  qu'impar- 
faitement en  s'en  faisant  une  idée  lointaine  par 
les  notions  qu'il  extrait  des  choses  matérielles  et 
sensibles. 

L'existence  de  l'intellect  agent  est  indéniable, 
n'avons-nous  pas  les  idées  universelles  d'homme, 
d'arbre,  de  fleuve,  de  maison?  D'où  viennent- 
elles?  Elles  sont  ou  acquises  ou  innées.  Si  elles  ne 
sont  pas  innées  (nous  prouverons  plus  tard  que 
nous  n'avons  aucune  idée  innée)  ('),  elles  sont 
donc  acquises;  or  elles  ne  peuvent  l'être  qu'au 
mo3^en  de  l'intellect  agent  ;  donc  le  fait  des  idées 
universelles  atteste  la  présence  de  l'intellect 
agent. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'immatérialité  de  l'in- 
tellect possible  rend  inutile  l'intellect  agent,  sous 
le  prétexte  que  tout  ce  qui  est  reçudansl'intellect 
possible  est  intelligible  par  le  fait  même  de  son 
immatérialité  ;  car  saint  Thomas  répond  avec 
raison  :  La  nature  de  l'intellect  possible  change 
sans  doute  le  mode  d'être  de  la  chose  reçue  ; 
mais  son  immatérialité  ne  peut  pas  en  changer 
le  genre  ;  or  une  idée  particulière  et  une  idée 
universelle  sont  d'un  genre  différent  ;  par  consé- 
quent l'intellect  possible  ne  sullit  pas  pour   faire 

(1)  Voir  1.  VI. 
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Nous  arrivons  maintenant  à  cette  question  cé- 
lèbre si  ardemment  discutéepar  les  philosophes. 
Quelle  est  la  nature  de  l'intellect  agent  ?  C'est 
une  lumière  qui  éclaire  les  sphères  intelligibles; 
mais  cette  lumière  est-elle  inhérente  et  person- 
nelle à  l'àme  humaine  au  même  titre  que  toutes 
les  autres  facultés,  ou  bien  est-elle  un  ra^^on 
direct  de  la  lumière  infinie  de  Dieu  ?  La  raison 
humaine  a-t-elle  en  elle-même  tout  ce  qui  lui 
est  nécessaire  pour  la  contemplation  de  la  vérité, 
ou  bien  ne  voit-elle  que  dans  la  raison  divine  et 
par  la  lumière  de  Dieu  ?  Partout  et  toujours 
saint  Thomas  d'Aquin  se  déclare  en  faveur  de 
la  première  opinion. 

Le  rôle  de  l'intellect  possible  est  de  recevoir 
les  intelligibles,  dit-il  f^),  et  le  rôle  de  l'intellect 
agent  est  de  les  abstraire  pour  les  rendre  intelli- 
gibles, or  nous  avons  conscience  et  nous  expéri- 
mentons que  cette  double  opération  se  passe  en 
nous.  C'est  nous  qui  recevons  les  intelligibles 
et  qui  les  séparons  de  leurs  conditions  indivi- 
duantes.  Or,  quand  on  a  constaté  une  opération, 

(1)  L'intellect  possible  et  Tintellect  agent  ne  sont  pas  deux 
puissances  intellectuelles  ;  ils  sont  deux  opérations  d'une 
seule  et  môme  faculté.   De  x\nima,  c.  i,  a.  4,  ad.  8. 

(-2)  Ibid.,  a.  5. 
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il  faut  nécessairement  admettre  dans  l'agent  un 
principe  formel  en  vertu  duquel  il  a  opéré.  Si 
ce  principe  fait  défaut,  d'où  vient  l'acte  ?  Il  ne 
peut  pas  avoir  pour  cause  une  substance  séparée, 
car  un  être  ne  peut  agir  qu'en  vertu  d'un  principe 
formel  intrinsèque  ;  il  faut  donc  de  toute  néces- 
sité reconnaître  en  nous  un  principe  formel 
qui  reçoit  les  intelligibles  et  un  autre  qui  les 
abstrait  :  ces  deux  principes  sont  l'intellect 
possible  et  l'intellect  agent,  et  ils  sont  l'un  et 
l'autre  en  nous. 

Saint  Thomas  d'Aquin  explique  ensuite  com- 
ment on  concilie  la  présence  dans  la  même  âme 
de  ces  deux  intellects,  dont  l'un  en  puissance  et 
l'autre  en  acte,  car  ce  n*est  pas  sous  le  même 
rapport  qu'ils  sont  l'un  en  puissance  et  l'autre 
en  acte,  et  il  conclut  en  disant  qu'on  est  forcé 
d'admettre  la  présence,  dans  l'àme,  d'une  puis- 
sance immatérielle  et  abstractive,  c'est-à-dire 
de  l'intellect  agent.  C'est,  ajoute-t-il,  une  activité 
participée  d'une  substance  supérieure,  c'est-à- 
dire  de  Dieu. 

Mais  dans  quel  sens  saint  Thomas  entend-il 
cette  participation  ?  Evidemment  dans  celui-ci  : 
c'est  que  l'intellect  agent  vient  de  Dieu,  comme 
tout  ce  qui  est  en  nous,  qu'il  est  une  participation 
de  la  lumière  divine,  comme  notre  être  est  une 
participation  (analogice)  de  l'être  de  Dieu,  et  que 
de  même  que  notre  être   est  distinct  et  séparé  de 


382      Saint  Thomas  et  la  Philosophie  Cartésienne. 

l'être  divin, de  même  notre  lumière  intellectuelle 
est  distincte  et  séparée  de  la  lumière  divine. 
C'est  du  reste  ce  qu'il  exprime  en  termes  formels: 
Deiis  hiijus  modi  lumen  animœ  infundit  (i).  Dieu 
nous  donne  cette  lumière  comme  il  nous  a  tout 
donné. 

D'après  saint  Thomas,  l'intellect  agent  est 
donc  une  lumière  absolument  personnelle  à 
l'homme. 

Il  expose  unedoctrinesemblabledanslaSomme 
théologique  ('). 

Au-dessus  de  l'intelligence  humaine,  dit-il,  il 
y  a  une  intelligence  supérieure  qui  donne  à  l'àme 
la  puissance  d'émettre  l'acte  intellectuel,  car  ce 
qui  est  mobile  et  imparfait  suppose  toujours 
l'immobile  et  le  parfait.  Au  point  de  vue  intel- 
lectuel, l'àme  humaine  est  imparfaite  de  quatre 
manières  :  i*'  Elle  n'est  intelligente  que  par  une 
partie  d'elle-même  ;  2»  elle  n'arrive  à  la  vérité 
que  par  une  voie  détournée, celle  du  raisonnement; 
3^  elle  ne  comprend  pas  tout  ;  4°  enfin,  dans  les 
choses  qu'elle  comprend,  elle  passe  de  la  puis- 
sance à  l'acte.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  au-dessus 
d'elle  une  intelligence  supérieure  qui  Taide  à 
émettre  son  acte. 

Certains  philosophes   ont  cru  que  cette  intel- 


(1)  Ibid.,  ad.  G. 
2)  I  p.,  i[.  Lxxix,  a.  4. 
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ligence  supérieure  et  séparée  n'était  autre  que 
ce  que  nous  appelons  l'intellect  agent  et  qu'elle 
remplissait  les  fonctions  que  nous  lui  avons 
attribuées. 

Mais  l'existence  de  cette  intelligence  séparée 
ne  nous  dispense  pas  de  reconnaître  dans  l'âme 
même  une  force  intellectuelle  propre  en  vertu  de 
laquelle  l'âme  forme  l'acte  intellectuel.  Toute 
cause  seconde,  soumise  à  l'action  d'une  cause 
plus  haute,  est  néanmoins  douée  d'une  activité 
spéciale  qui  lui  est  propre.  Le  blé  ne  germe  sans 
doute  que  sous  Faction  de  la  terre  et  du  soleil, 
mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  possède  en  lui 
une  puissance  germinative;  il  en  est  de  même  et  à 
plus  forte  raison  des  êtres  supérieurs.  Or  j>armi 
les  créatures  de  ce  monde,  la  plus  parfaite  est 
l'âme  humaine  ;  il  faut  donc  reconnaître  en  elle 
une  puissance  dérivée  d'une  intelligence  supé- 
rieure, puissance  qui  lui  donne  la  faculté  d'illu- 
miner les  données  sensibles. C'est, du  reste,  un  fait 
d'expérience.  Nous  avons  conscience  du  travail 
d'abstraction  dont  le  résultat  est  de  former 
rintelligible;  il  faut  donc  que  le  pi'incipe  soit  en 
nous,  car  aucune  action  ne  peut  être  attribuée 
à  un  agent  s'il  n'en  a  en    lui    le  principe  formel. 

L'intelligence  supérieure  dont  nous  parlons  ici 
est  Dieu,  créateur  de  l'âme,  et  c'est  de  lui  que 
découle  dans  l'âme  une  lumière  intellectuelle 
participée. 
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Ajoutons  à  ces  témoignages  quelques  consi- 
dérations puisées  dans  la  Somme  contre  les 
Gentils  ('). 

Si  l'intellect  agent  est  une  lumière  séparée  de 
l'âme,  son  action  sera  continuelle,  ou,  si  elle  est 
interrompue,  ce  ne  sera  pas  en  vertu  de  notre 
libre  arbitre.  Il  faut  donc  de  deux  choses  l'une  : 
ou  que  nous  comprenions  toujours,  ou  qu'il  ne 
soit  pas  en  notre  pouvoir  d'émettre  ou  d'arrêter 
l'acte  intellectuel.  Or  ces  deux  hypothèses  sont 
inadmissibles,  car  nous  savons  que  l'acte  intel- 
lectuel n'est  pas  continu,  et,  d'autre  part,  nous 
n'ignorons  pas  qu'il  dépend  de  nous  de  l'inter- 
rompre un  moment  pour  le  reprendre  ensuite. 
Plus  loin,  le  saint  Docteur  ajoute  :  Si  l'intellect 
agent  est  une  substance  séparée,  elle  est  évidem- 
ment supérieure  à  l'homme  ;  or  un  acte  que 
l'homme  ne  peut  former  que  par  la  vertu  d'une 
substance  surnaturelle  est  un  acte  surnaturel, 
comme  le  miracle  ou  la  prophétie  ;  il  faudra 
donc  conclure  que  l'opération  intellectuelle  n'est 
pas  naturelle  à  l'homme  et  qu'on  a  tort  de  le 
définir  :  un  être  intelligent  ou  raisonnable. 


Telle  est  la  doctrine  constante  de  saint   Tho- 
mas d'Aquin.Au  dessus  de  l'intelligence  humaine 

1)  L.   II,  C.   LXXVI. 
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il  y  a  rintelligence  divine.  La  lumière  intellec- 
tuelle est  une  participation  de  la  lumièredeDieu, 
comme  tout  ce  qui  est  en  nous  ;  mais  elle  est 
aussi  une  faculté  absolument  personnelle  et 
inhérente  au  même  titre  que  toutes  les  autres 
puissances  de  l'âme. 


22 


CHAPITRE    II 


Saint  Thomas  dWcjuin  et    les 
OntoJogistes  ^^\ 


QUELQUES    FAUSSES    INTERPRETATIONS 

DE    TEXTES    DE    SAINT    THOMAS    SUR    LA    NATURE    DE 

l'intellect   AGENT. 

Les  textes  que  nous  venons  d'étudier  prou- 
vent avec  évidence,  selon  nous,  que,  dans  le 
système  de  saint  Thomas  d'Aquin,  la  lumière 
intellectuelle  est  quelque  chose  de  créé,  de  sub- 
jectif et  de  personnel  ;  mais  pour  certains  philo- 


(1)  Descartes  n'a  pas  même  essayé  l'analyse  que  nous  avons 
faite  au  chapitre  précédent.  Quant  à  la  thèse  de  Malebranche, 
elle  se  rattache  plus  directement  au  problème  de  l'origine 
des  idées. 
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sophes,  elle  est  incréée,  objective,  elle  est,  en  un 
mot,  la  lumière  même  de  Dieu  ('). 

Cettcthéoriesemble  de  prime  abord  releversin- 
gulièrement  la  dignité  de  l'intelligence  humaine. 
Peut-on,  en  effet,  en  avoir  une  plus  grande  idée 
que  d'en  faire  un  reflet  direct  de  l'intelligence 
divine,  et  de  mettre  à  la  place  d'une  lumière 
créée  et  finie  la  lumière  incréée  et  infinie  de 
Dieu  ? 

Cependant,  quand  on  y  regarde  de  près,  on 
voit  que,  sous  le  prétexte  d'exalter  outre  mesure 
la  raison  de  l'homme,  l'ontologisme  met  en 
question  son  existence  même,  car  elle  n'est  plus 
alors  qu'une  ombre  dont  Dieu  sera  la  réalité,  sa 
personnalité  disparaît  dans  l'abîme  de  la  lumière 
divine.  Si  le  principe  en  vertu  duquel^'?  connais 
ne  m'est  pas  intrinsèque  et  personnel,  l'acte  qui 
en  découle  ne  m'appartient  pas,  et  il  faut  l'at- 
tribuer à  la  lumière  qui  le  cause,  c'est-à-dire  à 
Dieu;  onm'enlève,par  conséquent,  mon  privilège 
de  créature  raisonnable,  comme  le  dit  très  bien 
saint  Thomas. 

Mais  le  saint  Docteur  a-t-il  toujours  été  fidèle 
à  la  doctrine  que  nous  avons  exposée  dans  le 
chapitre  précédent,  et  les  Ontologistcs  n'c^ntils 
pas  le  droit  de  mettre  Icms  biilhintes  rc\  cries  a 


(1)  Voir  Son  Km.   \o  Cardiiuil  Zi^liara  :    De  la    luini^ri*    lu- 
tclloctucllo,  II"  vol.,  c.  V. 
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l'abri  de  son  grand  nom  ?  «  Entraîné  par  le  chris- 
tianisme et  par  saint  Augustin,  ne  tombe-t-il  pas 
quelquefois  dans  un  Platonisme  exagéré,  qui 
n'est  pas  celui  de  Platon,  mais  celui  des  Alexan- 
drins [^)  ?  »  Est-il  vrai  ((  que  ses  principes  sur  la 
connaissance  humaine  sont  difficiles  à  saisir  et 
à  concilier  entre  eux...  que  la  conciliation  tentée 
par  le  saint  Docteur  n'a  pas  réussi,  qu'il  a  reçu 
d'Aristote  et  de  son  école  un  principe  insuffisant 
pour  expliquer  l'intelligence  humaine...,  et  que, 
lorsqu'il  invoque  la  lumière  de  l'infinie  raison, 
manifestée  à  notre  raison  bornée,  il  parle  sou- 
vent un  langage  que  saint  Augustin  aurait  avoué, 
mais  que,  conservant  toujours  le  principe  péri- 
patélicien,  il  ne  paraît  plus  d'accord  avec  lui- 
même  (-).  » 

L'accusation  est  grave,  mais,  nous  en  sommes 
convaincu,  elle  n'est  pas  justifiée. 

Elle  repose  premièrement  sur  une  donnée 
fausse,  à  savoir  que  le  principe  péripatéticien, 
nihil  est  in  intellectii..  yQst  impuissant  à  expliquer 
les  phénomènes  de  la  connaissance  humaine,  et 
secondement  sur  les  textes  mal  compris,  parce 
qu'on  les  sépare  de  l'ensemble  de  la  doctrine  et 
qu'on  ne  les  cite  pas  toujours  avec  une  rigoureuse 

(1)  Cousin,  du  Vrai,  du  Bien  et  du  Beau,  IV"  leçon,  13«éd. 

(2)  Monseigneur  Maret,  Philosophie  et  Religion  ,  V*  leçon. 
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exactitude.  Nous  prouverons  plus  tard  que  le 
principe  péripatéticien  est  suffisant;  nous  allons 
discuter  dans  ce  chapitre  les  interprétations 
fausses  de  l'ontologisme. 

De  toutes  les  thèses  thomistes,  il  n'en  est  peut- 
être  pas  qui  prête  plus  à  une  interprétation 
erronée  que  l'article  5  de  la  question  lxxxiv  de 
la  Impartie  de  la  Somme. 

Saint  Thomas  se  demande  si  l'intelligence 
connaîtles  choses  immatérielles  dans  les  raisons 
éternelles. 

La  question  est,  comme  toujours,  clairement 
posée  :  voici  la  réponse  du  saint  Docteur. 

Saint  Augustin,  imbu  des  théories  Platoni- 
ciennes, qui  doctrinis  Platonicorum  imbiilus 
/lierai^  a  pris  d'elles  ce  qu'il  a  pu  faire  accorder 
avec  notre  foi  et  il  a  corrigé  ce  qui  lui  était  con- 
traire. Or  Platon  a  enseigné  que  les  formes  des 
choses,  indépendantes  de  la  matière,  subsistent 
en  elles-mêmes,  il  leur  donne  le  nom  d'idées. 
C'est  par  une  communication  intime  avec  les 
idées  que  s'opère,  selon  Platon,  le  phénomène 
de  la  connaissance  intellectuelle.  Mais  cette  doc- 
trine étant  contraire  à  la  foi,  saint  Augustin 
enseigne  que  l'àme  humaine  connaît  toutes 
choses  dans  les  formes  éternelles  de  Tintelligence 
divine.    Lors  donc   que  Ton  demande   si    l'àme 

(1)  Voir  le  1*.  (Jiatry,  Loj^i(|uc,  1"  vol.  ;  Certitude. 
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connaît  tout  dans  les  raisons  éternelles,  il  faut 
bien  remarquer  qu'une  chose  peut  être  connue 
dans  une  autre  de  deux  manières  :  directement 
ou  indirectement. 

La  connaissance  est  directe  lorsque,  dans  un 
objet  connu,  je  vois  Tobjet  représenté,  comme, 
par  exemple,  une  image  dans  un  miroir.  Ce 
mode  de  connaissance  n'est  pas  celui  de  l'exil  : 
il  est  réservé  à  la  vision  de  la  patrie,  où  les  élus 
voient  Dieu  et  toutes  choses  en  lui. 

La  connaissance  est  indirecte,  quand  on  voit 
un  objet  dans  le  principe,dans  la  cause  qui  le 
fait  connaître,  comme,  par  exemple,  si  je  dis  que 
je  vois  dans  le  soleil  tout  ce  que  j'aperçois  à  sa 
lumière.  La  question  étant  ainsi  posée,  on  doit 
admettre  que  l'àme  connaît  tout  dans  les  raisons 
éternelles, dontlalumière  nous  est  communiquée; 
nous  connaissons  par  elle  comme  nous  voyons 
les  objets  dans  les  rayons  du  soleil. 

Telle  est  la  première  partie  de  cet  article  que 
citent  certains  auteurs,  pour  prouver  que  saint 
Thomas  est  entraîné  vers  le  Platonisme  par 
saint  Augustin  et  qu'il  est  infidèle  à  ses  propres 
principes. 

Cette  conclusion  n'est  pas  légitime,  et  il  est 
facile  de  s'en  convaincre  par  la  discussion  des 
textes  qui  vont  suivre 

La  lumière  intellectuelle ,  dont  parle  saint 
Thomas,  n'est  que  notre  raison  elle-même  \.  elle 
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est  donc,  par  conséquent,  créée  et  fmie.  D'un 
autre  côté,  il  n'est  pas  moins  évident  que  cette 
lumière  est  une  certaine  participation  de  la  lu- 
mière infinie,  absolument  comme  notre  être  tout 
entier  est  une  certaine  participation  (analogice) 
de  l'être  suprême.  Notre  raison  est  gouvernée 
par  des  lois  qu'elle  ne  peut  enfreindre  sans 
abdiquer. Elle  doit,  par  exemple,  accepter  le  prin- 
cipe de  contradiction,  recevoir  comme  évidentes 
les  vérités  qui  s'imposent  fatalement  ;  or  ce  sont 
précisément  ces  lois,  ces  vérités,  qui  sont  à  la 
fois  et  les  raisons  éternelles  et  la  condition  sine 
qua  non  de  la  rigueur  de  nos  opérations  intel- 
lectuelles. Quand  donc  notre  intelligence  agit, 
elle  marche  à  la  lumière  de  ces  vérités  néces- 
saires, d'où  découlent  les  principes  de  toutes  nos 
connaissances. 

C'est  dans  ce  sens  que  saint  Thomas  comprend 
l'illumination  de  l'inteHigeilce  par  les  vérités 
éternelles  et  notre  participation  à  la  lumière 
incréée  ;  mais  son  génie  est  trop  sûr  pour  voir 
dans  cette  participation  une  communication 
directe  et  immédiate  avec  la  divinité,  dans  le 
sens  où  l'entend  l'école  Cartésienne. 

Le  reproche  d'inconséquence  adressé  à  saint 
Thomas  part  d'un  principe  faux.  Saint  Thomas 
n'admet  d'autre  théorie  de  la  connaissance  hu- 
maine que  celle  d'Aristote  formulée  dans  cet 
axiome  célèbre  :  Nihil  est  in  intellectu  quod  non 
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priiis  fiierit  in  sensu.  Or,  disent  les  adversaires, 
ce  principe  ne  nous  donne  pas  les  vérités  néces- 
saires, immuables  et  éternelles,  car  on  ne  peut 
pas  les  puiser  dans  le  contingent,  le  sensible,  le 
fini  ;  donc  pour  en  rendre  raison  on  est  obligé 
de  recourir  au  système  Platonicien,  et  c'est  ce 
qui  constitue  un  véritable  dualisme  dans  la 
philosophie    thomiste. 

Pour  que  l'argument  fût  concluant,  il  faudrait 
prouver  la  mineure  ;  or  nous  montrerons,  dans 
les  chapitres  de  l'origine  des  idées,  que  l'on 
peut  parfaitement  tirer  les  vérités  nécessaires  et 
éternelles  du  contingent  et  du  sensible  :  nous 
aurons  ainsi  prouvé  que  la  philosophie  thomiste 
ne  se  dément  jamais. Du  reste,  pour  se  convaincre 
à  quel  point  saint  Thomas  est  éloigné  de  la 
théorie  Platonicienne,  il  suffit  de  continuer  la 
lecture  de  cet  article  cinquième. 

La  lumière  naturelle  qui  est  en  nous,  dit-il,  ne 
suffit  pas  pour  nous  faire  parvenir  à  la  connais- 
sance des  choses,  il  faut,  en  outre,  de  toute 
nécessité,  les  espèces  intelligibles  qui  nous  sont 
fournies  par  les  objets  eux-mêmes  ;  la  participa- 
tion aux  vérités  éternelles  ne  suffit  donc  pas  pour 
acquérir  la  science,  comme  le  prétendent  les 
Platoniciens.  Aussi  saint  Augustin  dit  (in  4»  de 
Trinit.,  c.  xvi)  :  Parce  que  certains  philosophes 
ont  prouvé,  par  des  arguments  irréfutables,  que 
toutes   les   choses    temporelles  se   font  par  les 
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raisons  éternelles,  prétendent-ils  pour  cela  con- 
naître, dans  ces  mêmes  raisons  éternelles,  les 
animaux  et  les  plantes  ?  Ne  demandent-ils  pas 
ces  diverses  connaissances  à  l'histoire  des  temps 
et  des  lieux  ? 

Ces  paroles  prouvent,  continue  saint  Thomas, 
que  saint  Augustin  n'a  pas  cru  qu'on  voit  toutes 
choses  dans  les  raisons  éternelles  aperçues  direc- 
tement. Il  est  plus  explicite  encore  dans  son  livre 
des  83  questions,  où  il  réserve  ce  mode  de  con- 
naissance pour  les  âmes  saintes  et  pures,  c'est- 
à-dire,  conclut  saint  Thomas,  pour  les  âmes  des 
Bienheureux. 

Il  n'est  donc  plus  permis  d'en  douter,  saint 
Thomas  réserve  pour  la  patrie,  et  la  vision  des 
vérités  éternelles,  et  la  connaissance  de  toute 
chose  en  elles  ;  quand  il  parle  de  nos  commu- 
nications avec  la  lumière  incréée,  il  veut  dire 
simplement  que  ces  mêmes  vérités  éternelles  qui 
sont  en  Dieu  sont  aussi  dans  notre  intelligence, 
comme  les  lois  fondamentales  de  la  raison.  Ainsi 
cette  vérité  :  Il  est  impossible  qu'une  chose  soit 
et  ne  soit  pas,  est  éternellement  en  Dieu  et 
devient,  quand  nous  en  prenons  conscience,  une 
de  nos  plus  vives  lumières  intellectuelles  ('). 


(1)  [jC  cardinal  (.";ij(>t;iii  pircisi^  fort  hiiMi  la  <|iu\stioii  on 
(listingiiaiit  la  vision  objective  et  causalitcr.  La  proniiOro  est 
l;i  vision  (l(>  la  |»a(rii>,  la  socondi'  est  celle  de   l'exil. 
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Lisons  encore  rarticle4%  q.  lxxix  :  il  confirme 
la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer. 

Plus  haut  que  l'intelligence   humaine,    il  faut 
admettre  une  intelligence  supérieure,  qui  donne 
à  l'àme  ses  facultés  intellectuelles,  car  ce  qui  est 
mobile  et  imparfait  suppose  toujours  l'immobile 
et  le  parfait.  L'existence  de  cette  raison  supérieure 
ne  doit  pas  nous  empêcher  de  reconnaître,  dans 
notre   âme,   une  faculté  participée,  il    est    vrai, 
mais  très  réelle,  à  l'aide  de  laquelle  l'àme  engen- 
dre toutes  ses  opérations  intellectuelles.  De  même 
que  dans  tous  les  autres  êtres  il   y  a,  outre   les 
causes  qui  les  produisent  et  les  lois  qui  les  régis- 
sent, une  action   individuelle  et  personnelle  ;  de 
même,  il  y  a  dans  l'àme  humaine  une  faculté  et 
des  actes  qui  en  proviennent  sous  l'impulsion  de 
la  cause  supérieure. 

L'existence  de  cette  faculté  est  un  fait  de  cons- 
cience, car  nous  sentons  que  c'est  en  vertu  d'un 
principe  personnel  et  inhérent  que  nous  produi- 
sons les  phénomènes  intellectuels. 

Si  on  nous  demande  quelle  est  cette  intelli- 
gence supérieure  d'où  la  nôtre  dérive  et  reçoit 
son  impulsion,  nous  répondrons  que  c'est  l'intel- 
ligence divine,  ab  ipso  Deo  anima  humana  liim.'u 
intellectiiale  participât. 

Que  faut-il  conclure  de  cette  thèse  de  saint 
Thomas?  1°  Que  le  saint  Docteur  constate  l'exis- 
tence   dç  l'intelligence   divine  ;    !2"    que    notre 
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intelligence  est  une  participation  et  une  image 
de  la  raison  de  Dieu,  c'est-à-dire  que  nous  avons 
une  intelligence  participée,  comme,  du  reste, 
tout  ce  qui  est  en  nous  ;  ?)^  enfin  que  notre  raison 
reçoit  de  la  raison  divine  l'impulsion  que  la  cause 
première  imprime  à  toute  cause  seconde,  et  c'est 
ce  qu'il  est  dit  très  clairement  dans  la  réponse 
ad  primiim. 

Mais  tirer  de  ces  textes  la  théorie  Cartésienne 
de  la  connaissance  de  Dieu,  et,  dans  une  certaine 
mesure,  les  visions  de  Malebranche,  c'est  évi- 
demment donner  une  interprétation  fausse  et 
méconnaître  l^ensemble  de  la  philosophie  du 
saint  Docteur. 

«  Qu'est-ce  que  la  raison  ?  se  demande  le 
P.  Gratry. 

«...  Notre  réponse  est  celle  de  saint  Thomas 
d'Aquin  :  «  La  raison  naturelle  de  l'homme  n'est 
«  autre  chose  que  le  retiet  de  la  clarté  divine 
«  dans  l'àme.  » 

((  Mais  cette  définition  de  saint  Thomas  est  en 
«  même  temps  toute  l'idée  d'Aristote,  celle  de 
«  Platon,  de  saint  Augustin,  de  saint  Anselme, 
«  de  saint  Bonaventure,  celle  de  Descartes,  celle 
((  de  Leibnitz  et  celle  de  Thomassin. Sur  ce  sujet, 
«  comme  sur  tant  d'autres,  tous  les  grands  esprits 
'S  sont  d'accord... 

«  Pour  nous,  ce  qui  nous  touche  et  nous  émeut, 
«  c'est  ce  témoignage  unamime  de  tous  les  hom- 
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«  mes  qui  ont  pensé.  Tous   déclarent  que,  dans 
«  la  pensée,  l'homme  voit  Dieu  (').  » 

Malheureusement  non,  tous  les  hommes, 
même  les  plus  grands,  ne  sont  pas  d'accord,  et 
l'émotion  du  P.  Gratry  fait  honneur  à  son  bon 
naturel,  mais  elle  prouve  que,  peut-être,  il  n'a 
pas  regardé  d'assez  près  les  systèmes  qu'il  voulait 
réunir. 

Il  y  revient  dans  sa  Logique  (-)  :  «  Tous  les 
«  mystiques  du  Moyen  Age  et  de  tous  les  âges 
«  vivent  de  cette  doctrine.  Le  xvii^  siècle  en 
«  est  plein.  Malebranche  rend  un  grand  service 
((  à  la  philosophie  en  la  mettant  dans  la  plus 
«  éclatante  lumière.  Seulement  il  vient  un 
«  point  où  Malebranche  dépasse  la  vérité,  et,  bien 
«  malgré  lui  sans  doute  ,  confond,  ou  tout  au 
«  moins  semble  confondre,  par  des  expressions 
«  certainement  inexactes,  la  vue  naturelle  de  la 
«  vérité  avec  la  vision  intuitive  de  Dieu,  avec  la 
«  vue  directe  et  immédiate  de  la  substance  de 
«  Dieu.  Or  il  y  a  encore  aujourd'hui  des  philo- 
ce  sophes  chrétiens,  en  assez  grand  nombre,  qui, 
«  sur  ce  point,  acceptent  Malebranche  en  entier, 
«  tout  en  niant  bien  entendu  l'identité  de  la  vue 
«  naturelle  et  de  la  vision  intuitive  de  Dieu.  D'un 
«  autre  côté,  quelques  thomistes,qui  semblent  ne 

(1)  De  la  Connaissance  de  l'àme,  t.  I,  p.  270. 

(2)  Tome  I"-,  b"  édit.,  p.  187  et  seq.  Note. 
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c(  pas  prendre  saint  Thomas  en  entier,  tombent 
«  dans  l'excès  contraire,  et  n'admettent  point  que, 
«  selon  saint  Thomas  ni  selon  la  réalité,  toute 
((  vue  de  la  vérité  soit  une  certaine  vue  de  Dieu. 
«  C'est  évidemment  se  séparer  de  la  grande  tra- 
ce dition  des  écoles  catholiques.  Aussi  les  parti- 
ce  sans  exclusifs  de  Malebranchc  triomphent  de 
<(  cet  isolement  et  accordent  que,  sur  ce  point, 
«  saint  Thomas  a  été  trompé  par  Aristote. 

((  C'est  ce  que  nous  ne  saurions  accorder,  » 
ajoute  le  P.  Gratry,  et,  fidèle  à  son  amour  pour 
la  conciliation,  il  cite  des  textes  que  nous  expli- 
querons tout  à  rheure  et  dans  lesquels  saint 
Thomas  dit  simplement  que  notre  raison  est 
une  image,  un  reflet  de  la  raison  divine,  absolu- 
ment comme  notre  être  est  une  image  de  l'être 
divin,  et,  de  même  que  personne  ne  s'avisera  de 
dire  que  notre  être  est  quelque  chose  de  Dieu,  de 
même  saint  Thomas  repousse  l'opinion  de  ceux 
qui  prétendent  que  notre  raison  est  un  reflet 
et  une  communication  directe  de  l'intelligence 
divine,  que  la  vue  de  la  vérité  dans  la  connais- 
sance naturelle  est  la  vue,  non  pas  de  la  limiière 
créée,  mais  bien  de  la  lumière  de  Dieu^  c'est-à- 
dire  de  la  lumière  dontbrille  Dieu  même{^).  »  Ce 
système  est  celui  des  philosophes  auxquels  le  P. 
Gratry  veut,  à  toute  force,  associer  saint  Thomas, 
et,   d'après  lui,   les  textes  sont  tellement  clairs 

(1)  Ce  sont  les  parolcii  mOiucs  du  1*.  (Jrati'y,  lue.  cit. 
I.  23 
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et  précis,  qu'il  n'y  a  que  les  thomistes,  gâtés  par 
la  lecture  de  Locke,  qui  puissent  les  interpréter 
autrement. 

«  Voici,  dit  le  P.  Gratry,  un  texte  suivi  où 
«  notre  saint  Docteur  expose  clairement  sa  doc- 
«  trincet  après  la  lecture  duquel  toute  équivoque 
((  est  impossible.  » 

La  créature  raisonnable  a  deux  privilèges  :  le 
premier,  c'est  qu'elle  voit  dans  la  lumière  de 
Dieu.  Ce  n'est  pas  accordé  aux  animaux;,  aussi  le 
psalmiste  dit  :  In  liimine  tiw.W  ne  s'agit  pas  ici  de 
la  lumière  matérielle,  que  Dieu  a  créée  quand  il 
a  dit  :  Fiat  lux,  mais  de  la  lumière  dont  Dieu 
brille  et  qui  est  une  image  de  sa  substance.  Les 
animaux  sont  privés  ds  cette  lumière;  mais  elle 
a  été  accordée  aux  créatures  raisonnables,  qui  y 
participent  :  premièrement  dans  la  connaissance 
naturelle,  parce  que  la  raison  est  un  reflet  de  la 
clarté  divine  dans  l'âme,  reflet  en  vertu  duquel 
l'âme  est  l'image  de  Dieu  ;  les  créatures  raison- 
nables participent  ^ei/x/è/72eme;z^  à laclarté  divine 
par  ia  communication  de  la  lumière  de  grâce,  et 
troisièmement  par  le  don  suprême  de  la  lumière 
de   gloire. 

Le  P.  Gratry,  dans  sa  citation,  passe  sous  si- 
lence cette  gradation  de  saint  Thomas  ;  elle  est 
importante  cependant,  car  elle  nous  aide  à 
comprendre  le  véritable  sens  des  paroles  du 
saint  Docteur. 
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Saint' Thomas  veut  établir  simplement  que 
rhomme  est  éclairé  d'une  lumière  refusée  aux 
animaux,  c'est-à-dire  que  l'homme  est  raison- 
nable et  que  les  animaux  ne  le  sont  pas  :  jus- 
qu'ici, pas  de  dilficulté.  Mais  quelle  est  la  nature 
de  cette  lumière  qui  illumine  l'intelligence  hu- 
maine ?  Ce  n'est  pas,  dit  saint  Thomas,  la  lumière 
matérielle,  car  les  animaux  la  perçoivent  aussi 
bien  que  l'homme  ;  c'est  donc  une  lumière  plus 
pure,  c'est-à-dire  une  image  de  la  lumière  dont 
Dieu  brille  lui-même  et  dont  il  a  laissé  tomber 
un  rayon  sur  l'àme  humaine.  Qui  donc  a  jamais 
nié  (je  parle  des  philosophes  chrétiens)  que  notre 
intelligence  ne  fût  une  image  de  l'intelligence 
divine  ?  saint  Thomas  moins  qu'un  autre  ;  mais 
ce  qu'il  nie  toujours,  c'est  que  cette  ressemblance 
entre  la  raison  finie  et  la  raison  infinie,  ce  reHet 
de  la  lumière  divine  sur  nous,  enlèvent  à  notre 
intelligence  son  activité  personnelle,  de  sorte 
qu'elle  ne  soit  plus  que  la  lumière  même  de 
Dieu.  Car  si  le  système  est  vrai  pour  l'intelli- 
gence, pourquoi  ne  le  serait-il  pas  pour  l'àme 
mut  entière?  Notre  àme,  en  elVet,  par  cela  seul 
qu'elle  existe,  est  une  ijnai>L\  ini  rc/let  de  l'exis- 
tence divine  ;  faut-il  diie  pour  cela  qu'elle  est 
l'essence  divine  elle-nièjne?  Ce  serait  le  \^uv 
panthéisme. 

Continuons  l'examen  du  texte  que  le  l^.Cratrv 
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trouve  sans  réplique  pour  faire  de  saint  Thomas 
un  ontologiste. 

Le  second  privilège  de  la  créature  raisonnable, . 
c'est  quQ  seule  cWc  voit  cette  lumière.  Cette  la- 
inière est  créée,  comme,  par  exemple,  lorsque 
nous  étudions  la  vie  du  Christ  en  tant  qu'homme, 
ou  incitée  et  qui  nous  fait  connaître  quelques 
vérités  (').  La  vérité,  en  effet,  est  une  lumière 
spirituelle  ;  car,  de  même  qu'un  objet  est  vu 
parce  qu'il  est  lumineux,  de  même  il  est  connu 
en  tant  que  vrai.  Or  les  animaux  peuvent  bien 
connaître  certaines  choses  vraies,  comme,  par 
exemple,  la  saveur  d'un  aliment  ;  mais  ils  ne 
peuvent  pas  saisir  la  vérité  de  cette  proposition  : 
Ceci  estvrai,  car  cette  vérité  consiste  dans  l'équa- 
tion entre  l'objet  et  l'intelligence  dont  ils  sont 
privés. Les  animaux  n'ont  donc  pas  cette  lumière 
créée. 

On  voit  clairement  que,  d'après  saint  Thomas, 
le  second  privilège  de  la  créature  raisonnable  est 
de  posséder  seule  la  lumière  créée^  c'est-à-dire 
l'intelligence.  Si  elle  est  créée,  elle  n'est  donc 
pas  la  lumière  même  de  Dieu. 

Le  P.  Gratry  termine  sa  citation  en  faisant 
dire  à  saint  Thomas  :  «  Ainsi  les  animaux  n'ont 


(1)  Nous  faisons  remarquer  que  la  traduction  du  P.  Gratry 
n'est  pas  très  exacte  ;  ainsi  il  traduit  qitd  (par  laquelle)  par 
CCS  mots  :  dans  laquelle.  C'est  une  nuance  importante. 
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ni  la  lumière  créée  ni  la  lumière  incréée,  »  mais 
il  ne  dit  pas  quelle  est  pour  saint  Thomas  cette 
lumière  incréée.  C'est  prudent,  car  les  mots  qui 
suivent  ruinent  toutes  ses  assertions.  Cette 
lumière  incréée,  à  laquelle  les  animaux  ne  peu- 
vent atteindre  est,  en  effet,  la  Foi  :  «  Bruta  non 
(c  habent  lumen  creatum,  continue  saint  Thomas, 
«  similiter  nec  lumen  increatum,  quia  solus 
«  homo  factus  est  ad  videndum  Deum  per 
a  Jîdem  (').  » 

Le  P.  Gratry,  en  arrêtant  arbitrairement  sa 
citation,  donne  à  entendre  que  saint  Thomas 
reconnaît  à  l'intelligence  humaine  naturelle  une 
clarté  incréée,  c'est-à-dire  la  lumière  même  de 
Dieu  ;  il  le  fait  se  contredire,  car  alors  saint 
Thomas  affirmerait  que  la  lumière  rationnelle 
est  à  la  fois  créée  et  incréée. 

Non,  le  saint  Docteur  ne  commet  pas  de  telles 
méprises,  et  il  faut  l'amour  passionné  de  la  con- 
ciliation à  outrance  qui  possédait  l'àme  candide 
du  P.  Gratry,  pour  voir  l'unité  des  systèmes  Jà 
où  il  n'y  a  que  des  divergences  radicales.  Il 
s'écrie  avec  un  enthousiasme  que  nous  ne  pou- 
vons partager  : 

((  C^e  beau  texte,  si  parfaitement  clair,  illu- 
((  mine  toute  la  doctrine  de  saint  Thomas  sur  ce 
«  sujet,  et  la  montre   identique  à  celle  de  tous 

'A)  In  DavidcMii.  ps.  Xxxv,  5. 
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«  les  Pères,  de  tous  les  mystiques  ,  de  saint 
«  Augustin  et  du  xvu*"  siècle,  en  réservant 
((  toujours  l'erreur  de  Malebranche.  » 


CHAPITRE     III 


La  Raison  et  le  Raisonnement. 


DISTIN'CTION      ENTRE     LACTE    DE     SIMPLE     INTELLIGENCE'    ET 

LE    JUGEMENT.    —    ERREURS    DE    DESCARTES    ET    DE 

MALEBRANCHE.      —     r.E    RAISONNEMENT.    —     LE    SYLLOGISME 

ET    l'induction.    ILS   NE    DIFFÈRENT    (JUE    PAR   LA    FORME. 

—    FAUSSE    THÉORIE    DU    P.    GRATRY    SUR    l/iNDUCTION. 

La  raison  et  l'intelligence  sont  la  même  facul- 
té, dit  saint  Thomas  ('),  et,  pour  s'en  convaincre, 
il  sudit  d'ctiulici'  leurs  actes.  L'intelligence,  en 
eflet,  est  la  sim|^lc  compréhension  de  la  \érité 
intelligible,  et  la  raison  est  le  procédé  de  l'esprit 
allant  d'une  vérité  à  une  autre. Les  anges  possè- 

(1)  I   I».,  «l-   LXXIX,  a.  s. 
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dent  d'une  manière  parfaite,  dans  les  limites  de 
leur  nature,  la  connaissance  de  la  vérité  intelli- 
gible ;  ils  ne  sont  pas  obligés  de  recourir  à  ce 
mode  d'inquisition  intellectuelle  :  ils  la  contem- 
plent d'un  regard  simple  et  direct.  Les  hommes, 
au    contraire,   n^y  arrivent    que   par   des    voies 
détournées,  en  avançant  pas  à  pas,  d'une  vérité 
plus  connue  à  une  autre  qui  l'est  moins  :  c'est  ce 
qu'on  appelle  raisonner.  Il  est  donc  évident  que 
l'intelligence  est  à  la  raison  ce  que  le  repos  est 
au  mouvement,  et,  comme  le  mouvement  procède 
toujours    d'un    principe    immobile    et   tend    au 
repos  ,  il  s'ensuit  que  le  raisonnement  part  de 
quelques  vérités    vues  immédiatement    et  sans 
démonstration  et  qu'il  y  retourne  pour  se  repo- 
ser dans  la  jouissance  de  la  vérité  conquise.  Or 
se  mouvoir  et  se  reposer  sont  le  fait  de  la  même 
puissance    et  du    même  sujet.    Lorsque   je   suis 
arrivé  au  terme  d'un  voyage,  je   suis  le  même 
que  lorsque  j'étais  en  route  ;  de  même,  la  raison, 
voyageur  à  la  recherche  de  la  vérité,  est  la  même 
faculté  que  l'intelligence  que  l'on  peut  comparer 
au  voyageur  arrivé  à  son  but. 

Il  faut  en  dire  autant  de  ce  qu'on  appelle  la 
raison  supéri'^ure  et  la  raison  inférieure  (i). 

La  raison  supérieure  est  la  faculté  de  contem- 
pler les  choses  immuables  et  éternelles,    soir  en 

',1)  I  p.,  q.  Lxxix,  a.  p. 
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elles-mêmes,  soit  dans  les  applications  pratiques 
qu'on  en  déduit  ;  la  raison  inférieure  étudie  les 
choses  variables  et  changeantes  du  temps.  Les 
choses  temporelles  sont  pour  nous  le  moyen  de 
nous  élever  à  la  connaissance  des  choses  éter- 
nelles, et,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  nous 
devons  nous  élever  des  premières  aux  secondes; 
mais,  s'il  s'agit  de  les  juger  en  dernier  ressort, 
nous  prenons  notre  mesure  et  notre  règle  dans 
les  principes  éternels,  qui  sont  à  la  fois,  comme 
nous  le  disions  tout  à  Theure,  et  le  point  de  notre 
départ  et  le  terme  de  notre  raison. 

Le  point  de  départ,  parce  que,  lorsqu'ils  sont 
connus  au  moyen  des  choses  temporelles,  nous 
nous  appuyons  sur  ce  roc  immobile,  pour  nous 
élancer  ensuite  sur  la  mer  souvent  houleuse  des 
investigations  scientifiques,  et  nous  n'avons  de 
repos  que  lorsque  nous  sentons  de  nouveau 
sous  nos  pieds  le  terrain  solide  d'un  principe 
immuable.  Or,  nous  venons  de  le  voir,  le  sujet 
qui  marche  est  le  même  que  celui  qui  arrive;  la 
raison  inférieure  est  donc  la  même  faculté  que  la 
raison  supérieure,  il  n'y  a  entre  elles  qu'une 
divergence  d'objet  et  de  tendance.  La  raison 
supérieure  se  tourne  naturellement  vers  la  con- 
templation des  pi-mcipes  éternels,  tandis  que  la 
raison  inférieure  a  surtout  de  l'attrait  pour  les 
choses  du  temps  :  elle  est  la  faculté  dominante  de 
ce  qu'on  appelle  le  savant. 

23. 
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En  résumé  ,  quels  que  soient  les  diverses 
opérations  de  l'intelligence  et  les  noms  qu'on 
lui  donne,  il  s'agit  toujours  d'une  seule  et  même 
puissance. 

Elle  nous  a  été  accordée  pour  voir  le  vrai; 
mais  comment  s'y  prend-elle?  Quels  sont  les 
ressorts  qu'elle  fait  mouvoir  pour  atteindre  ce 
but  !  Ici  ,  comme  toujours  ,  la  psychologie  de 
saint  Thomas  est  d'une  admirable  profondeur  et 
d'une  sûreté  infaillible. 

La  recherche  et  l'acquisition  de  la  vérité 
mettent  en  jeu  toute  l'activité  intellectuelle  de 
l'àme  ;  mais,  dans  les  replis  les  plus  cachés  de 
notre  intelligence,  quelle  est  l'opération  dont 
le  résultat  est  de  nous  mettre  en  possession  du 
vrai  ? 

De  même,  dit  saint  Thomas  (^),  que  la  vérité 
se  trouve  plutôt  dans  l'intelligence  que  dans  les 
choses  ;  de  même,  si  nous  voulons  savoir  quel 
est  l'acte  intellectuel  qui  nous  fait  saisir  le  vrai, 
nous  reconnaîtrons  que  c'est  l'affirmation  ou 
la  négation,  c'est-à-dire  le  jugement.,  plutôt 
que  l'acte  par  lequel  Tintelligence  appréhende 
l'essence  des  choses. 

Cet  énoncé  a  besoin  d'explications. 

La  raison  formelle  du  vrai,  ajoute  saint  Tho- 


(1)  Q.  de  Verit.,  q.  i,  a.  3.  Pcrihermenias,  I.  I,  lect.  I,  III; 
de  Anima,  lect.  XI. 
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mas,  consiste  dans  l'équation  entre  l'idée  et  son 
objet.  L'équation  suppose  nécessairement  deux: 
ternies,  et  l'intelligence  ne  commence  à  aperce- 
voir les  lueurs  du  vrai  que  lorsqu'elle  est  en 
vpossession  du  concept  qu'elle  peut  comparer  à 
l'objet.  Elle  prononce  alors  un  jugement  et  déclare 
le  concept  conforme  ou  non  a  l'objet.  Si  le  juge- 
ment prononcé  est  l'expression  d'une  équation 
réelle,  l'intelligence  est  dans  le  vrai;  si,  au 
contraire,  il  y  a  disparité  et  que  l'intelligence 
affirme  la  parité,  il  y  a  erreur.  L'erreur  ou  la 
vérité  n'est  donc  que  dans  le  jugement.  On 
voit  par  là  qu'un  jugement  précipité  et  prononcé 
avant  un  sérieux  examen  de  l'objet  est  une  des 
causes  les  plus  générales  de  nos  erreurs,  tandis 
qu'une  étude  prudente,  circonspecte  et  sage  pré- 
sente toutes  les  garanties  d'un  jugement  sur  et 
vrai. 

C'est  pour  n'avoir  pas  distingué  l'acte  de  sim- 
ple intelligence,  par  lequel  nous  appréhendons 
l'essence  des  choses,  de  l'autre  acte,  par  lequel 
nous  aliirmons  ou  nous  nions  la  conformité  ou 
la  disparité  entre  le  concept  et  l'objet,  que  Des- 
cartes et  les  Cartésiens  se  sont  trompés  sur  la 
nature  de  l'acte  primordial  de  l'intelligence,  le 
jugement,  et  qu'ils  en  ont  fait  l'apanage  de  la 
volonté. 

((  Venant  à  me  regarder  plus  attentivement, dit 
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«  Descartes  {^),  et  à  considérer  quelles  sont  mes 
«  erreurs,  lesquelles  seulement  témoignent  qu'il 
«  y  a  en  moi  de  l'imperfection,  je  trouve  qu'elles 
«  dépendent  du  concours  de  deux  causes,  à 
«  savoir,  de  la  faculté  de  connaître,  qui  est  en 
((  moi,  et  de  la  faculté  d'élire,  ou  bien  de  mon 
((  libre  arbitre,  c'est-à-dire  mon  entendement  et 
((  ensemble  de  ma  volonté.  Car  par  l'entende- 
((  ment  seul  je  n'assure  ni  ne  nie  aucune  chose, 
«  mais  je  conçois  seulement  les  idées  des  choses 
((  que  je  puis  assurer  ou  nier.  Or,  en  le  considé- 
«  rant  ainsi  précisément,  on  peut  dire  qu'il  ne  se 
((  Trouve  jamais  en  lui  aucune  erreur.  » 

Descartes  confond  les  deux  actes  intellec- 
tuels que  saint  Thomas  distingue  soigneuse- 
ment: l'acte  par  lequel  l'entendement  appréhende 
l'essence  des  choses,  acte  dans  lequel  nous  ne 
nions  ni  n'affirmons  et  qui,  par  conséquent, 
n'est  pas  sujet  à  l'erreur,  puisqu'il  suspend  son 
jugement,  et  l'acte  par  lequel  nous  nions  ou 
nous  affirmons.  Dès  que  nous  hasardons  une 
affirmation  ou  une  négation,  nous  pouvons  nous 
tromper,  et  nous  nous  trompons,  en  effet,  si 
notre  jugement  ne  correspond  pas  à  la  réalité. 

«  D'où  est-ce  donc  que  naissent  mes  erreurs  ? 
«  continue  Descartes.  C'est  à  savoir  de  cela  seul 
c(  que  ma  volonté,   étant  beaucoup  plus  ample  et 

(l)  IV»  Méditation,  p.  298  et  seq. 
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((  plus  étendue  que  l'entendement,  je  ne  la  con- 
«  tiens  pas  dans  les  mêmes  limites,  mais  que  je 
((  retends  aussi  à  toutes  les  choses  que  je 
«  n'entends  pas.  w 

Nous  avons  contesté  à  Descartes  que  la  volon- 
té soit  beaucoup  plus  étendue  et  beaucoup  plus 
ample  que  l'entendement,  car  l'étendue  d'une 
faculté  se  mesure  d'après  son  objet  ;  or,  si  l'objet 
de  la  volonté  est  le  bien  en  général,  celui  de 
l'entendement  esttoutevérité,et  ces  deux  choses, 
bien  que  distinctes,  se  coiifondcîit  à  parte  rei. 

«  Si  je  m'abstiens  de  donner  mon  jugement 
))  sur  une  chose,  lorsque  je  ne  la  conçois  pas 
«  avec  assez  de  clarté  et  de  distinction,  il  est  évi- 
«  dent  que  je  fais  bien,  et  que  je  ne  suis  point 
((  trompé;  mais,  si  je  me  détermine  à  la  nier  ou 
((  assurer,  alors  je  ne  me  sers  pas  comme  je  dois 
«  de  mon  libre  arbitre.  » 

Descartes  attribue  donc  le  jugement  à  la  volon- 
té ;  il  confond,  par  conséquent,  les  actes  et  le 
rôle  des  deux  facultés  fondamentales  de  l'àme, 
et  de  là  à  les  confondre  entre  elles  il  n'y  a  pas 
loin  :  c'est  le  renversement  de  la  psychologie. 

Rappelons  en  peu  de  mots  les  principes  sur 
lesquels  on  établit  la  distinction  réelle  des  deux 
facultés  (').  Deux  opérations  dilVérentes  entre 
elles,  au  double  point  de  vue  de  leur  objet  et  de 

(1)  Voir  Sanscvcrino,  t.  I,  p.  il!). 
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leur  mode  de  l'atteindre,  doivent  se  ramener  à 
deux  facultés  distinctes.  Or  l'objet  de  l'intelli- 
gence est  le  vrai,  celui  de  la  volonté  est  le  bien  : 
l'intelligence  atteint  le  vrai  par  progression  de 
l'objet  au  sujet,  la  volonté  en  allant,  au  contraire, 
du  sujet  à  l'objet;  elles  sont  donc  différentes  au 
double  point  de  vue  signalé  ,  par  conséquent 
distinctes  entre  elles. 

D'où  vient  donc  que  Descartes  ait  confondu 
leurs  actes  ?  C'est  que,  considérant  que  le  juge- 
ment ne  peut  avoir  lieu  sans  le  concours  de  la 
volonté,  il  le  lui  a  attribué  ;  mais  la  conclusion 
n'est  pas  légitime. 

Les  facultés,  en  effet,  résidant  dans  l'àme, 
dont  l'essence  est  simple,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'elles  se  prêtent  un  mutuel  concours,  mais  il 
ne  faut  rapporter  à  une  faculté  unique  que  les 
actes  qui  ne  sont  pas  spécifiquement  distincts. 
Or,  nous  l'avons  vu,  ce  n'est  pas  icile  cas.  D'ail- 
leurs, comme  le  remarque  très  judicieusement 
Sanseverino,  de  même  que  l'intelligence  ne  peut 
former  un  jugement,  si  elle  n'y  est  poussée  par 
la  volonté,  la  volonté,  à  son  tour,  ne  peut  rien 
vouloir  qui  ne  soit  éclairé  par  l'intelligence.  Si 
Descartes  attribue  le  jugement  à  la  volonté  parce 
que  l'intelligence  a  besoin  d'elle  pour  le  pronon- 
cer, pourquoi  n'accorderait-il  pas  les  volitions  à 
l'intelligence,  puisque,  pour  les  former,  la  volonté 
est  obligée  de  recourir  aux  lumières  de  l'intellect. 
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C'est  alors  uncconfusion  générale  où  va  s'égarer 
et  se  perdre  toute  saine  psychologie. 

Malebranche,  non  content  de  donner  le  juge- 
ment à  la  volonté,  lui  attribue  encore  le  raison- 
nement, et  comme,  d'autre  part,  il  reconnaît  que 
la  volonté  est  une  faculté  aveugle  (H,  on  voit  où 
tout  celapeutle  conduire:  a  L'entendement, dit-il, 
((  ne  fait  qu'apercevoir,  et  il  n'y  a  que  la  volonté 
«  qui  juge  et  qui  raisonne.  » 

Dans  toutce  deuxième  chapitre  do.  \di Recherche 
de  la  vérité  (1.  I),  Malebranche  confond  perpé- 
tuellement y  acquiescement  de  l'intelligence  à  la 
vérité.qui  n'est  autre  que  le  jugement,  et  l'acquies- 
cement de  la  volonté,  qui  est  le  consentement. 

Ce  sont  deux  choses  distinctes  :  Nous  jugeons 
par  l'intelligence,  nous  donnons  notre  consente- 
ment par  la  volonté.  En  revanche,  il  n'est  pas 
tendre  pour  ses  contradicteurs  :  a  Je  voudrais  fort 
«  prier  ces  messieurs,  dit-il,  de  ne  parler  plus  de 
«  ce  qu'ils  avouent  cux-mcmes  qu'ils  ne  savent 
(c  pas  ;  et  d'arrêter  les  mouvements  ridicules  de 
«  leur  vanité,  en  cessant  de  composer  de  si  gros 
((  volumes  sur  des  matières  qui,  selon  leur  pro- 
«  pre  aveu,  leur  sont  inconnues  (-*).  »  Soit,  mais 
il  est  permis  de  croire  que  Malebranche  exagère 

(1)  Ucchcrchc  ilc  I;i  \'('M'iU'',  t.  I,  \\.  0. 

(2)  ihid.  I.  1,  cil.  m.  |).  :(). 
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quand  il  dit  que  «  M.  Descartes  a  découvert  en 
«  trente  années  plus  de  vérités  que  tous  les  autres 
«  philosophes  (').  » 


Pour  que  le  jugement  ne  s'égare  pas,  pour 
qu'il  ne  déclare  pas  vrai  ce  qui  est  faux  et  vice 
j^ersa,  une  seconde  opération  vient  à  son  secours: 
c'est  le  raisonnement. 

Le  raisonnement  est  l'opération  que  fait  l'in- 
telligence pour  arriver  d'une  vérité  connue  à 
une  vérité  inconnue  ;  sa  forme  ordinaire  est  le 
syllogisme. 

Le  syllogisme  est  un  procédé  dans  lequel  deux 
termes  extrêmes  sont  comparés  à  un  troisième, 
afin  que,  de  la  comparaison,  on  puisse  conclure 
Taffirmative  ou  la  négative.  Il  est  donc  composé 
de  trois  propositions  :  la  Majeure,  la  Mineure 
et  la  Conclusion. 

Tout  le  monde  connaît  sa  structure  : 

Il  faut  aimer  ce  qui  est  aimable. 
Or  Dieu  est  aimable, 
Donc  il  faut  aimer  Dieu. 

Le  principe  général  d'où  le  syllogisme  tire  sa 
force,  c'est  que,  dans  tout  raisonnement,  il  faut 
éclairer  une  vérité  douteuse  par  une  vérité  plus 

(1)  Recherche  de  la  V  érité,  t.  I,  ch.  m,  p.  26. 
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claire,  et  nulle  part  ce  procédé  n'est  aussi  visible 
que  dans  le  syllogisme,  type  d'une  argumenta- 
tion sans  réplique.  Si  je  veux  prouver  que  Dieu 
est  aimable,  je  commence  par  affirmer  cette  pro- 
position incontestable  qu'il  faut  aimer  ce  qui  est 
aimable;  j'ajoute  que  Dieu  est  tel,  et  la  conclusion 
est  facile  à  déduire.  Je  dois  seulement  prouver  la 
Mineure  ;  c'est,  du  reste,  ce  qui  arrive  dans  pres- 
que tous  les  syllogismes.  On  prend  pour  Majeure 
une  proposition  ou  évidente  en  elle-même,  ou 
acceptée  par  celui  que  l'on  veut  convaincre;  on 
énonce  ensuite  la  Mineure,  et  tous  les  efforts  de 
l'argumentateur  doivent  tendre  à  faire  ressortir 
l'union  de  laMineure  avec  la  Majeure.  Si  j'obtiens 
ce  résultat,  la  Conclusion  estadmise  sans  aucune 
difficulté  ? 

Les  règles  du  syllogisme  soiit  au  nombre  de 
huit: 

1.  Terminus  csto  triplex,  médius,  majorquo,  minorque. 

2.  Lalius  hune  quam  prirmissir  conchisio  non  viill. 

3.  Aut  scmel  aut  ilcrum  médius  gcnoraliler  (^slo. 

4.  Njîquaquam  médium  capiat  conclusio  l'as  est. 

5.  Ambaî  arfirmaiil,(>s  nequeuiU  generaiM»,  iicîraiilciii. 
(>.   Ulraque  si  pncmissa  negel,  uiliil  inde  scqiK'Iur. 

7.  Pejorcm  sequilur  semper  r.oiiclusio  parleui. 

8.  Nil  sequilur  gemiiiis  ev  parlicularil)us  iiii([uam. 

Pour  entrer  dans  l'esprit  de  ces  huit  règles,  il 
faut  avoir  sous  les  yeux  le  principe   que    nous 
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avons  déjà  énonce,  à  savoir  :  que  le  syllogisme  a 
pour  but  de  montrer  l'identité  d'une  proposition 
incertaine  avec  une  vérité  démontrée  et  qu'il 
n'est  que  la  mise  en  pratique  de  cet  axiome  indis- 
cutable :  Deux  quantités  égales  à  une  troisième 
sont  égales  entre  elles. 

Le  syllogisme  doit  donc  premièrement  avoir 
trois  termes  et  n'en  avoir  que  trois,  car  s'il  en 
avait  quatre,  on  ne  tiendrait  plus  compte  du 
principe  qui  fait  sa  force  ;  c'est  ce  qui  est  expri- 
mé dans  la  première  règle. 

Si  "la  conclusion  renferme  un  terme  plus  géné- 
ral que  l'une  des  deux  prémisses,  il  est  évident 
qu'elle  est  illogique,  car  on  ne  peut  pas  tirer  le 
plus  du  moins  ('2''  règle). 

En  vertu  de  la  même  loi,  le  terme  qui  sert  de 
comparaison  doit  être  pris,  au  moins  une  fois, 
dans  un  sens  général  (3^  règle)  ;  mais  on  ne  doit 
jamais  le  rencontrer  dans  la  conclusion  (4^  règle), 
car,  la  comparaison  étant  faite,  le  rôle  du  moyen 
terme  est  fini,  il  doit  donc  disparaître. 

Les  quatre  dernières  règles  regardent  les  pro- 
positions qui  entrent  dans  la  composition  du 
syllogisme. 

Deux  propositions  affirmatives  ne  peuvent 
engendrer  une  conclusion  négative,  car  il  y  aurait 
opposition  entre  les  prémisses  et  la  conclusion 
(r>«  règle).  Si,  au  contraire,  les  deux  prémisses 
sont  négatives,  il  n'y  a  pas  de  conclusion  possi- 
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ble,  puisqu'elle  nie  l'identité  (6*^  règle).  Si  une 
des  prémisses  est  ou  négative  ou  particulière,  la 
conclusion  sera  négative  ou  particulière,  car  dans 
Icpremier  cas  l'une  nie  l'identité,  dans  le  second 
elle  ne  l'affirme  que  d'une  manière  restreinte 
(7"'  règle).  Enfin,  si  les  deux  prémisses  sont  par- 
ticulières (8^  régie),  il  n'y  a  pas  de  conclusion. 
Cette  règle  dérive  de  la  troisième. 


Nous  n'avons  encore  rien  dit  de  l'Induction  : 
ce  mode  de  raisonnement  est  le  sujet  d'une  dis- 
cussion très  importante  et  demande  quelques 
développements. 

L'Induction  est  le  procédé  par  lequel  nous 
concluons  de  faits  particuliers  à  une  loi  générale. 
Elle  n'est  efficace  que  parce  qu'elle  suppose  le 
syllogisme;maisil  estdes  philosophesqui  veulent 
en  faire  un  procédé  rationnel  totalement  diffé- 
rent :  nous  allons  examiner  leurs  théories,  celle 
du  P.  Gratry  en  particulier. 

a  Nous  entreprenons,  dit-il  ('),  de  décrire  le 
((  procédé  le  plus  important  de  la  raison,  qui 
((  n'a  jamais  été  sullisamment  décrit,  quoiqu'il 
«  ait  été  pratiqué  de  tout  temps. 

«  Il  s'agit  de  ce  grand  et  universel   procédé, 

{{)  L()^i<iuc,  1.  IV,  c.  I  et  scui.jO'  cdit. 
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((  par  lequel  la  raison  passe  sans  syllogisme,  le 
«  syllogisme  n'y  pouvant  rien,  d'une  vérité  à  une 
((  vérité  d'un  autre  ordre,  du  contingent  au  néces- 
((  saire  et  du  fini  à  l'infini,  de  manière  à  conclure 
«  l'infini  à  partir  du  fini  qui  ne  le  contient 
«  pas.  » 

Remarquons  d'abord  qu'il  est  étrange  que  le 
procédé  le  plus  important  de  la  raison  n'ait 
jamais  été  suffisamment  décrit  jusqu'au  P.  Gra- 
try  :  les  philosophes  n'en  avaient  donc  qu'une 
idée  très  incomplète,  et,  s'ils  l'ont  pratiqué, c'était 
sans  se  douter  de  la  puissance  de  l'arme  qu'ils 
avaient  dans  les  mains?  En  outre,  la  description 
du  P.  Gratry  est  certainement  fausse,  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure,  ou,  si  elle  est  vraie,  elle 
n'est  pas  de  nature  à  nous  donner  une  haute  idée 
de  l'induction.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  raison- 
nement qui  passe  d'une  vérité  à  une  vérité  cTiin 
autre  ordre,  qui  conclut  l'infini  du  fini  qui  ne  le 
contient  pas  ?  Tout  raisonnement,  pour  être  logi- 
que, doit  illuminer  une  vérité  obscure  par  une 
vérité  plus  claire,  mais  du  même  ordre.  Si  cette 
condition  n'est  pas  réalisée,  qui  pourra  m'assurer 
que  la  lumière  qui  éclaire  ma  marche  sera  un 
guide  fidèle  lorsque  je  sors  de  sa  sphère  et  que  je 
prends  une  direction  différente? 

Le  P.  Gratry  cite  une  page  de  Platon  «  qui 
«  nous  semble  n'avoir  jamais  été  comprise,  dit-il, 
«  et  dont,   dans  tous  les  cas,  on  n'a  jamais  tiré 
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«  ce  qu'elle  renferme  ».  Quelle  est  donc  cette 
page  de  Platon  que  le  P.  Gratry  seul  a  comprise 
et  d'où  personne,  avant  lui,  n'a  tiré  ce  qu'elle 
renferme  ?  Elle  est  extraite  du  livre  septième  de 
la  République.  Dans  tout  ce  livre,  Platon,  après 
avoir  décrit  les  connaissances  sensibles  et  énu- 
méré  diverses  sciences  qu'il  compare  à  des  pré- 
ludes, fait  un  splendide  éloge  de  la  philosophie, 
qui  seule  peut  exécuter  le  concert  dont  les  autres 
sciences  ne  sont  que  des  notes  éparses.  Il  l'ap- 
pelle dialectique,  parce  que,  dans  ce  livre,  il  la 
considère  principalement  au  point  de  vue  du  rai- 
sonnement ;  mais  il  n'y  a  rien  qui  légitime  la 
double  conclusion  qu'en  tire  le  P.  Gratry,  à 
savoir  que  Platon  entend  par  dialectique  l'induc- 
tion et  qu'il  en  fait  un  procédé  entièrement  dis- 
tinct du  syllogisme.  Le  P.  Gratry  sentait  bien 
que  cette  page,  d'où  il  a  tiré  ce  que  personne 
avant  lui  n'y  avait  vu,  ne  suffisait  pas  pour  nous 
faire  accepter  son  étonnante  découverte;  aussi  il 
appelle  à  son  secours  d'autres  textes  de  Platon  : 
«  La  dialectique  fait  le  vrai  philosophe,  «c'est-à- 
dirc  que  le  raisonnement  seul  fait  le  vrai  philo- 
sophe, personne  n'en  a  jamais  douté;  u  lui  seul, 
par  la  dialectique  seule  arrive  au  sommet  de  la 
science,  »  c'est-à-dire  que  le  philosophe  seul  par 
la  seule  force  du  raisonnement  arrive  à  la  science 
par  excellence.  Mais  le  P.  Gratry  seul,  il  l'avoue, 
voit,    dans  ces  paroles    de   Platon,    le   procédé 
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inductif  et  aussi  sa  distinction  totale  d'avec  le 
syllogisme. 

Tous  les  philosophes  admettent  (  Aristote  et 
saint  Thomas  toujours,  Platon  quelquefois)  que 
le  point  de  départ  d'une  opération  intellectuelle 
et  du  raisonnement  est  une  donnée  sensible. 
Ainsi  :  Je  vois  le  monde,  j'en  conclus  l'existence 
du  Créateur.  Le  P.  Gratr}^  s'empare  de  ce  prin- 
cipe pour  nïaudire  ce  pauvre  syllogisme,  capable 
de  nous  entraîner  d'erreurs  en  erreurs  jusqu'au 
panthéisme.  Voici  ,  en  effet,  quelle  est  l'argu- 
mentation du  P.  Gratry  :  «  Si  le  procédé  dialec- 
«  tique  n'est  pas  une  illusion  platonicienne,  dit- 
«  il  (1),  on  demandera  comment,  selon  Platon  et 
«  selon  la  vérité,  le  raisonnement  peut  ainsi 
((  s'élever  d'un  point  de  départ  vers  un  terme  ou 
«  une  conclusion  qui  n'y  est  pas  contenue.  » 

Ces  dernières  paroles  renferment  une  asser- 
tion évidemment  fausse.  Dans  aucun  procédé 
rationnel,  on  ne  peut  logiquement  partir  d'un 
principe  pour  arriver  à  une  conclusion  qu'il  ne 
contient  ni  implicitement  ni  explicitement.  D'où 
peut,  en  effet,  dériver  la  conclusion  si  ce  n'est  du 
principe  sur  lequel  on  s^appuie?  Mais,  si  le  prin- 
cipe ne  la  renferme  en  aucune  façon,  il  est  bien 
clair  que  la  conclusion  ne  se  rattache  à  rien  et 
n'est  plus,  par  conséquent,  qu'une  affirmation 
téméraire. 

(1)  Loc.  cit.,  p.  11-12. 
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Le  P.  Gratry  continue  :  «  Pourquoi  pose-t-on 
«  cette  question  ?  C'est  parce  qu'on  admet 
((  d'avance,  par  habitude,  que  la  raison  de 
((  l'homme  n'a  qu'un  seul  procédé,  le  procédé 
«  inductif  par  voie  d'identité.  C'est  pour  cela  que 
«  l'on  pose  comme  une  grave  objection  à  l'exis- 
«  tencc  du  procédé  dialectique,  essentiellement 
((  distinct  de  l'autre  procédé,  cette  étrange  ques- 
«  tion  :  Comment  l'esprit  peut-il  passer  d'un 
((  point  à  l'autre  ?  Comment  peut-il  passer  d'un 
((  premier  terme  à  un  second  terme,  non  con- 
«  tenu  dans  le  premier  ?  » 

La  dilliculté  est  sérieuse  et  la  théorie  du  P. 
Gratry  renverse  la  loi  fondamentale,  non  seule- 
ment du  syllogisme,  mais  aussi  de  l'induction 
elle-même.  Dans  tout  raisonnement,  en  ellet, 
quels  que  soient  son  nom  et  sa  forme,  l'esprit 
passe  d'une  vérité  plus  connue  à  une  vérité 
moins  connue  ;  mais  si  la  vérité  plus  connue  ne 
contient  l'autre  d'aucune  manière,  si  elle  n'a 
aucun  rapport  avec  elle,  comment  pourrai-je 
m'en  servir  pour  l'éclairer?  Avec  une  semblable 
doctrine,  tout  raisonnement  est  impossible. 

La  réponse  du  P.  Grati'y  est  au  moins  étrange  : 
((  Ne  voii-on  pas,  dit- il,  que  celte  objection 
c(  revient  à  celle-ci  :  Comment  l'esprit  peut-il 
«  sortir  du  point  où  il  est?  Comment  l'esprit 
«  peut-il  marcher?  » 

La  question  n'est  pas  là.   ïl   ne  s'agit  que  de 
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savoir  par  quel  artifice  l'esprit  peut  tirer  une 
conclusion  d'un  principe  qui  ne  la  contient  pas  ; 
c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  comprendre. 
Quant  à  savoir  comment  l'esprit  peut  marcher, 
c'est  tout  simple.  L'esprit  marche,  quand  il  va 
d'une  vérité  claire  à  une  autre  vérité  jusqu'alors 
obscure,  et  c'est  le  syllogisme  ou  tout  autre  rai- 
sonnement qui  sort  l'esprit  de  son  immobilité. 

Mais  le  P.  Gratry,  ayant  déclaré  la  guerre  au 
syllogisme,  dit  que  le  syllogisme  tient  l'esprit 
immobile  et  que  l'induction  seule  le  fait  marcher. 

((  L'esprit  peut  marcher,  dit- il,  par  cela  même 
((  qu'il  n'est  pas  enfermé  dans  le  principe  d'iden- 
«  tité....;  si  le  principe  d'identité  régnait  seul, 
«  l'esprit  serait  réellement  immobile.  » 

Ici,  nous  ne  comprenons  plus.  Comment?  Je 
fais  un  syllogisme  conforme  à  toutes  les  lois, 
j'acquiers  la  certitude  d'une  vérité  auparavant 
douteuse,  et  mon  esprit  n'a  pas  marché  ? 

Mais  où  le  P.  Gratry  se  surpasse,  c'est  dans  la 
conséquence  qu'il  tire  de  la  suprématie  du  syllo- 
gisme, si,  par  malheur,  elle  ne  lui  était  disputée 
par  rinduction. 

((  Par  une  conséquence  éloignée,  mais  très 
((  claire  à  nos  yeux,  l'identité  de  toutes  choses 
«   s'ensuivrait,    et     le    panthéisme    serait    la 

«    VÉRITÉ.    )) 

Voilà  donc  l'abîme  que  creuse  le  syllogisme  et 
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où  il  engloutit  fatalement  tous  ceux  qui  ont  la 
naïveté  de  se  fier  à  lui. 

Qui  ne  voit  que  le  P.  Gratry  joue  sur  le  mot 
identité,  et  qu'il  a  l'air  de  croire  que  le  syllo- 
gisme affirme  l'identité  de  nature  entre  les  termes 
de  la  conclusion  et  ceux  des  prémisses.  Lorsque 
je  dis,  par  exemple  :  Le  monde  existe,  donc  il  y 
a  un  Dieu,  je  devrais  dire,  selon  le  P. Gratry  :  Le 
monde  existe,  donc  il  est  Dieu.  Dans  ce  second 
cas, le  principe  d'identité  conduit  au  panthéisme, 
cela  est  vrai,  mais  je  dois,  pour  en  arriver  là, 
faire  un  syllogisme  faux,  dans  lequel  j'affirme 
l'identité  de  nature  entre  la  cause  et  l'etfet  et  leur 
unité  numérique.  Or  parle  seul  fait  que  j'affirme 
l'existence  de  la  cause  et  de  l'effet,  j'affirme  aussi, 
dans  le  cas  présent,  leur  distinction  numérique 
et  spécifique,  et  dans  tous  les  autres  cas,  leur 
distinction  au  moins  numérique,  car  dans  aucun 
cas  la  cause  ne  peut  être  numériquement  iden- 
tique avec  l'effet. 

Que  dirait-on  d'un  logicien  qui  raisonnerait 
ainsi  :  Michel-Ange  a  fait  la  statue  de  Moïse  ;  or 
le  Moïse  est  en  marbre  ;  donc  Michel-Ange  était 
en  marbre.  Michel-Ange  a  fait  le  Moïses  donc  le 
Moïse  est  Michel- Ange. 

Voilà  comment  le  P.  Gratry  voudrait  nous 
voir  raisonner,  pour  nous  montrer  les  dangers 
du  syllogisme. 

Cependant   il  essaie   de  répondre  d'une   ma- 
I.  24 
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nicrc  plus  précise  à  l'objection  que  soulève  son 
système  favori,  tel  qu'il  l'expose  :  Gomment  peut- 
on  déduire  une  conclusion  d'un  principe  qui  ne 
la  contient  en  aucune  manière? 

Le  P.  Gratry  se  tire  de  ce  mauvais  pas  par  des 
mouvements  oratoires  :  il  invoque  l'élan  de  l'es- 
prit, le  sens  divin,  les  ailes  de  l'âme  qui  nous 
font  planer  bien  au-dessus  de  la  donnée  logique. 
Tout  cela  est  très  beau,  mais  nous  nous  défions 
beaucoup  de  ces  ailes  qui  nous  font  passer  par- 
dessus les  limites  de  la  logique. 

Nous  ne  nions  pas  l'importance  de  l'induction: 
elle  est,  en  effet,  le  procédé  par  lequel  l'esprit 
conclut  des  faits  particuliers  à  une  loi  générale  ; 
mais,  pour  que  la  conclusion  soit  légitime,  il 
faut  que  le  fait  ait  été  expérimenté  souvent,  dans 
des  conditions  différentes  de  lieu,  de  temps,  de 
milieu. 

Je  frappe  un  animal,  il  s'irrite.  Puis-je,  après 
une  expérience  unique,  accepter  cette  conclusion: 
Tout  animal  frappé  s'irritera?  Non.  Je  dois  mul- 
tiplier les  expériences,  les  renouveler  sur  divers 
sujets,  et  si  elles  donnent  toujours  le  même 
résultat,  alors  seulement  je  pourrai  conclure  et 
dire: Tout  animal  frappé  s'irrite;  c'est  une  induc- 
tion. Y  a-t-il  une  grande  différence  entre  cette 
induction.et  un  syllogisme  ?  Il  n'y  a  de  différence 
que  dans  la  forme. 
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Le  s^dlogisme  et  l'induction  ne  sont  donc  pas 
aussi  profondément  distincts  que  le  prétend  le 
P.  Gratry,  ils  ne  diffèrent  que  par  la  forme  :  «  In 
((  syllogismojdit  saintThomas,accipiturcognitio 
((  ab  universalibus,in  inductione  autemconcludi- 
((  tur  universale  ex  singularibus  (').  n 

(I)  In  I  Analyticorum,  1.  I. 


CHAPITRE    IV 


Les    Catégories   d'Aristote    et    celles 
de  Kant, 

Le  raisonnement  se  résout  en  jugement  et  le 
jugement  en  concepts.  Aristote  a  jeté  un  regard 
sur  l'universalité  des  concepts  et  il  les  ramène  a 
dix  qui  sont: 

La  substance, 

La  quantité, 

La  qualité, 

La  relation. 

L'agir, 

Le  pâtir. 

Le  lieu, 

Le  temps  {quando), 

La  situation  (sitiis), 

L'avoir. 
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Nous  ne  donnons  pas  à  cette  classification  une 
importance  démesurée;  cependant  nous  croyons 
que  la  Logique  de  Port-Royal  est  trop  sévère  à 
son  égard  :  «  Voilà,  dit-elle,  les  dix  catégories 
«  d'Aristote  dont  on  fait  tant  de  mystères,  quoi- 
«  que,  à  dire  vrai,  ce  soit  une  chose  de  soi  très 
«  peu  utile,  et  qui  non  seulement  ne  sert  guère 
«  à  former  le  jugement,  ce  qui  est  le  but  de  la 
«  vrai  logique,  mais  qui  souvent  y  nuit  beaucoup 
«  pour  deux  raisons  qu'il  nous  est  important  de 
«  remarquer. 

«  La  première  est  qu'on  regarde  ces  catc- 
«  gories  comme  une  chose  établie  sur  la  raison 
((  et  sur  la  vérité,  au  lieu  que  c'est  une  chose 
«  tout  arbitraire,  et  qui  n'a  d'autre  fondement 
«  que  l'imagination  d'un  homme  qui  n'a  aucune 
«  autoritéde  prescrire  une  loi  aux  autres,  qui  ont 
«  autant  de  droit  que  lui  d'arranger  d'une  autre 
«  sorte  les  objets  de  leurs  pensées,  chacun  selon 
«  sa  manière  de  philosopher  (').  » 

Malgré  le  respect  que  nous  inspire  le  grand 
noni  d'Arnauld,  nous  nous  permettons  de  faire 
observer  :  premièrement ,  qu'on  ne  fait  aucun 
mystère  des  catégories  d'Aristotc  ,  puisqu'on 
les  trouve  expliquées  dans  tous  les  traités  de 
logique  ;  secondement  y  qu'elles  ne  sont  pas  arbi- 
traires  et  qu'elles  ont  un   autre  fondement  que 

(1)  Logique  do  Porl-Royal,  !'•  p.,  c.  m. 

24. 
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l'imagination  du  philosophe.  Est-ce  seulement 
dans  l'imagination  d'Aristote  ou  bien  dans  la 
réalité  qu'une  chose  est  substance,  qu'elle  a  telle 
quantité,  qu'elle  est  douce  ou  amère,  chaude  ou 
froide,  que  je  la  vois,  que  je  la  compare  à  une 
autre?  etc.  :  tout  cela  est  bien  réel  et  non  imagi- 
naire ;  troisièmement,  enfin,  que  si  tout  philo- 
sophe a  le  droit  d'établir  d'autres  catégories,  il 
est  bien  permis  à  Aristote  d'user  d'un  droit 
reconnu  à  tous. 

«  La  seconde  raison  qui  rend  l'étude  des  caté- 
«  gories  dangereuse, continue  la  Logiquede  Port- 
((  Royal,  c'est  qu'elle  accoutume  les  hommes  à 
«  se  payer  de  mots,  à  s'imaginer ,  qu'ils  savent 
«  toutes  choses,  quand  ils  n'en  connaissent  que 
((  des  noms  arbitraires.  » 

Ceci  serait  un  abus,  je  l'avoue  ;  mais  alors  il 
faudrait  supprimer  l'étude  de  la  prosodie,  par 
exemple,  parce  qu'un  rhétoricien  en  entendant 
parler  de  dactyles  et  de  spondées  se  croirait 
capable  de  composer  VEnéïde. 

Bossuet  est  plus  impartial.  Il  n'a  pas  cru 
abaisser  son  génie  en  expliquant  les  catégories 
d'Aristote,  et  il  reconnaît  leur  utilité.  «  Elles 
«  accoutument  l'esprit,  dit-il,  à  ranger  les  choses 
«  et  à  les  réduire  à  certains  genres,  pour  de  là 
«  descendre  au  détail  des  effets  de  la  nature,  et 
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((  aux  autres  enseignements  plus  précis  de  la 
«  philosophie  (^).  » 

On  a  beau  critiquer  les  catégories,  les  trouver 
incomplètes  et  leur  en  substituer  d'autres,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  seul  projet  de  classer 
toutes  les  conceptions  de  Tesprit  humain  est 
une  pensée  hardie  et  une  intuition  de  génie. 
Du  reste,  les  classifications  subséquentes  sont 
toutes  plus  ou  moins  calquées  sur  les  catégories 
d'Aristote,  et  quand  même  elles  seraient  plus 
parfaites  que  celles  du  stagyrite,  c'est  à  lui  qu'il 
faut  en  attribuer  la  gloire,  parce  que  le  premier 
il  a  tracé  la  voie. 

Kantadmet  sans  difficulté  que  le  dessein  d'Aris- 
tote «  était  bien  digne  d'un  si  grand  hon^me.»  Il 
repousse,  il  est  vrai,  les  dix  catégories  pour  mettre 
à  leur  place  celles  de  son  invention. 

Suivons  l'enchaînement  des  déductions  qui 
ont  conduit  Kant  à  substituer  ses  catégories  à 
celles  d'Aristote  {'). 

«  Notre  connaissance,  dit  Kant,  décoLilc  de 
((  deux  principales  sources  intellectuelles:  Lapre- 
((  micre  est  la  capacité  de  recevoir  les  représcn- 
((  tations  ;  la  seconde,  la  faculté  de  connaître  un 
«  objet  par  ces  représentations.  Par  la  première, 


(1)  L()gi(iu(',  I.  I,   c.  i,\  11. 

(2)  Criti([uc  de  hi  r.-iisoji   ])Uic,    Traduction    de    M.    Tissot, 
3"  edit.,  pp.  9G  et  sQi\. 
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«  un  objet  nous  est  donné  ;  par  la  seconde,  il 
«  est  pensé  en  rapport  avec  cette  représentation. 
«  Une  intuition  et  des  concepts,  voilà  donc  les 
((  éléments  de  toute  notre  connaissance, 

((  L'intuition  et  le  concept  sont  purs  ou  empi- 
((  riques  :  empiriques,  quand  une  sensation  qui 
«  suppose  la  présence  réelle  de  l'objet  s'y  trouve 
«  contenue  ;  purs,  au  contraire,  quand  aucune 
((  sensation  ne  se  mêle  à  la  représentation. 

Ici  Kant  commence  à  s'égarer,  et  nous  contes- 
tons ses  deux  définitions.  Il  appelle  empirique 
un  concept  dans  lequel  se  trouve  contenu  une 
sensation  qui  suppose  la  présence  réelle  de  l'objet. 
C'est  faux,  car  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  un 
concept  empirique,  que  l'objet  soit  réellement 
présent  :  il  suffit  qu'il  soit  dans  l'imagination  ou 
la  mémoire  ;  il  appelle  pur  un  concept  dans 
lequel  aucune  sensation  ne  se  mêle  à  la  repré- 
sentation. Je  distingue  :  si  Kant  veut  dire  que 
la  sensation  ne  doit  pas  entrer  dans  la  repré- 
sention  ,  comme  partie  intégrante,  transeat ; 
comme  condition,  nego.  Toutes  les  réprésenta- 
tions,   en  effet,  sont  causées  par  la  sensation. 

Il  ajoute  ((  qu'on  peut  appeler  la  sensation,  la 
matière  de  la  connaissance  sensible.  »  Il  ne  dit 
pas  assez,  car  la  sensation  est  la  matière  non 
seulement  de  la  connaissance  sensible,  mais  aussi 
de  la  connaissance  intellectuelle.  Si  Kant  limite 
ainsi  le   rôle  de  la  sensation,   c'est  uniquement 


Catcgorics  d'Aristotc  et  de  Kant.  420 

pour  pouvoir  établir  sa  théorie  des  concepts  purs, 
qui,  nous  le  verrons,  ne  sont  qu^une  chimère. 

Il  continue  :  «  Nous  appellerons  sensibilité 
((  la  capacité  de  notre  esprit  d'avoir  des  réprésen- 
((  tations,  en  tant  qu'il  est  affecté  d'une  manière 
«  quelconque  ;  au  contraire,  la  faculté  de  pro- 
«  duire  les  représentations  elles-mêmes  ou  la 
((  spontanéité  do.  la  connaissance  s'appellera  En- 
((  tendement.  » 

Ces  définitions  sont  encore  fort  contestables. 
Nous  remarquerons  d'abord  que  la  sensibilité 
s'entend  ordinairement  dans  un  sens  beaucoup 
plus  large.  On  ne  doit  pas  changer  arbitrairement 
la  signification  généralement  reçue  des  mots, 
sous  peine  de  tout  embrouiller,  et  nous  nions 
formellement  sa  définition  de  V entendement .C' 0,^1 
dit-il,  la  faculté  de  produire  des  représentations. 
Cette  faculté  n'existe  que  dans  l'imagination  de 
Kant.  Notre  entendement,  en  effet,  a  la  puissance 
de  recevoir  les  représentations  et  d'en  extraire 
l'idée,  etc.;  xndd^WnQ  les  produit  pas.  Il  ne  peut, 
en  elfet,  que  les  tirer  des  objets  :  Toute  repré- 
seutation  représente  quelque  chose,  et  donner  à 
l'entendement  la  faculté  de  les  produire,  c'est  le 
condamner  à  être  le  jouet  de  toutes  les  illusions, 
le  livrer  à  une  fantasmagorie  où  il  ne  creusera 
que  ses  rêves  et  ne  poursuivra  que  des  fantômes. 

Du  reste,  Kant  se  contredit,  pas  plus  loin 
qu'à    la   ligne    suivante  :  «  Il  est  donc  de  notre 


430       Saint  Thomas  et  la  Philosophie  Cartésienne. 

((  nature,  dit-il,  que  l'intuition  ne  puisse  être 
«  que  sensible,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  comprenne 
«  que  la  manière  dont  nous  sommes  affectés  par 
«  des  objets.  »  Puisque  Kant  appelle  cela  une 
intuition,  soit,  nous  ne  voulons  pas  disputer  sur 
les  mots;  mais,  quand  il  ajoute  :  «L'entendement, 
«  au  contraire,  est  la  faculté  de  penser  l'objet  de 
«  l'intuition  sensible,  »  il  contredit  la  précédente 
définition  de  l'entendement.  Tout  à  l'heure,  en 
effet,  l'entendement  était  la  faculté  de  produire 
les  représentations;  maintenant  c'est  la  faculté  de 
penser  l'objet  de  l'intuition  sensible,  c'est-à-dire 
la  représentation.  Mais  quand  l'entendement 
pense  son  objet,  évidemment  il  le  suppose,  car 
il  ne  peut  pas  penser  le  rien,  donc  il  ne  le  pro- 
duit pas. 

Nous  pourrions,  presque  à  chaque  ligne,  faire 
ressortir  de  semblables  contradictions  et  montrer 
le  vide  de  cette  philosophie  qui  se  drape  dans  un 
langage  sévère,  pour  couvrir  la  nullité  du  fond 
soQs  l'apparence  pédantèsque  de  la  forme. 

Kant  se  base  sur  ces  principes  pour  distinguer 
la  science  des  loisde  la  sensibilité  en  général  qu'il 
appelle  VEstétique,  delà  science  des  lois  de  l'en- 
tendement en  général,  c'est-à-dire <ie  la  Logique, 

Il  divise  ensuite  la  Logique  en  logique  générale 
et  en  logique  particulière.  La  logique  générale 
s'occupe  des  règlesde  la  pensée,  sans  tenir  compte 
des  objets  auxquels  elles  s'appliquent;  la  logique 
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particulière  comprend  les  règles  pour  penser 
convenablement  sur  une  espèce  d'objets  bien 
déterminés. 

A  son  tour,  la  Logique  générale  est  pure  ou 
appliquée.  Elle  est  pure  quand  nous  faisons. abs- 
traction de  tout  ce  qui  peut  nous  être  fourni  par 
l'expérience,  elle  consiste  dans  des  principes  à 
priori  ;  elle  est  appliquée  «  quand  elle  s'occupe 
«  des  règles  de  l'usage  de  l'entendement  sous  les 
((  conditions  subjectives  et  empiriques  que  nous 
a  enseigne  la  psychologie.  )>  Dans  son  langage, 
Kant  appelle  cette  logique  générale  appliquée 
((  unccatharlique  (*)  de  l'entendement  humain.» 

D'après  Kant,  la  logique  générale  pure  cons- 
titue seule  la  science,  parce  qu'elle  n'accepte 
aucun  principe  empirique  et  qu'elle  n'a  rien  de 
commun  avec  la  psychologie.  La  logique  géné- 
rale appliquée,  au  contraire,  ne  peut  jamais  être 
une  science  véritable,  parce  qu'elle  a  besoin  de 
principes  empiriques  et  psychologiques. 

C'est  ici  que  Ton  touche  du  doigt  tout  ce  qu'il 
y  a  de  fragile  dans  l'échafaudage  péniblement 
élevé  par  Kant.  Quoi  donc  !  une  logique  qui 
s'appuie  sur  des  faits  d'expérience  et  sur  l'étude 
de  l'cime  ne  peut  pas  être  une  science  ?  Ce  repro- 
che ne  s'adresse-t-il  pas  plutôt  à  la  logique  gêné 
raie  pure,  qui,  à  force  d'abstractions,  ne  repose 

(1)  Cathartiquc  veut  dire  ((ui  iicUoic. 
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sur  rien  et  qui  a  bien  l'air  de  n'être  que  le  fruit 
de  l'imagination  de  Kant.  La  logique,  par  le  fait 
môme  qu'elle  considère  l'ordre  des  concepts  et 
des  jugements  dans  le  raisonnement,  suppose 
les  objets  de  notre  connaissance,  les  opérations 
de  l'intelligence,  et  s'appuie  fatalement  sur  la 
psychologie.  La  logique  générale  pure  de  Kant 
n'est  rien  ou  elle  est,  sous  un  autre  nom,  sa 
logique  générale  appliquée. 

Kant  introduit  encore  une  nouvelle  division, 
en  distinguant  la  logique  générale  d'une  autre 
logique  qu'il  appelle  transcendantale.(.<.  Comme  il 
((  y  a,  dit-il,  des  intuitions  pures  et  des  intuitions 
u  empiriques,  il  pourrait  bien  y  avoir  aussi  une 
((  différence  entre  la  pensée  pure  et  la  pensée 
((  empirique  des  objets.  )>  Il  s'appuie  sur  ce 
principe  pour  établir  sa  distinction  entre  la 
logique  générale  et  la  logique  transcendantale. 
Mais  nous  lui  ferons  observer  que  cette  diffé- 
rence est  plus  radicale  que  celle  qui  peut  sépa- 
rer une  logique  d'une  autre.  Toutes  les  fois,  en 
effet,  qu'il  y  a  différence  entre  la  pensée  pure 
et  l'objet,  il  y  a  erreur  :  car,  que  Kant  le  veuille 
ou  non  ,  la  vérité  consiste  dans  l'équation 
entre  la  pensée  et  l'objet;  d'où  il  suit  qu'une 
logique  basée  sur  la  différence  entre  la  pensée  et 
l'objet  est  la  logique  de  l'erreur.  Si  c'est  le  rôle 
qu'il  réserve  à  sa  logique  transcendantale,  elle  ne 
doit  pas  en  être  très  flattée.   Son  principe   est 
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donc  faux;  le  but  qu'il  assigne  à  la  logique 
transcendantale  est  faux  aussi,  car,  d'après  lui, 
elle  doit  s'occuper  de  l'origine  de  nos  connais- 
sances cics  objets,  ce  qui  est  un  problème  de 
psychologie,  plutôt  qu'un  problème  de  logique 
proprement  dite.  ^ 

Nous  ne  suivrons  pas  le  philosophe  allemand 
dans  sa  classification  de  la  logique  générale  en 
Analytique  (Il  en  Dialectique,  de  sa  logique /r^^//^- 
cendantale  en  Analytique  et  en  Dialectique  trans- 
cendantales  ;  arrivons  tout  de  suite  (en  deman- 
dant pardon  à  nos  lecteurs  de  les  faire  passer  par 
de  pareils  chemins)  à  son  analyse  des  concepts  : 
c'est  une  des  parties  les  plus  importantes 
de  son  célèbre  ouvrage  :  La  Critique  delà  raison 
pure. 

«  J'entends  par  analytique  des  concepts,  dit-il, 
((  non  pas  leur  analyse  ou  la  méthode  ordinaire- 
ce  ment  suivie  dans  les  recherches  philosophiques, 
«  et  qui  consiste  à  décomposer,  pour  les  rendre 
«  clairs,  les  concepts  qui  se  présentent  ;  mais 
(c  j'entends  cette  décomposition,  encore  peu 
((  usitée  jusqu'ici,  de  la  faculté  même  de  l'enten- 
«  dément,  pour  reconnaître  la  possibilité  des 
((  concepts  à  priori,  en  ne  les  recherchant  que 
((  dans  l'entendement  seul,  comme  dans  leur  sol 
((  natal  et  en  analysant  l'usage  pur,  en  général,  de 

«  cette  faculté Nous  poursuivrons  donc  les 

I.  25 
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«  concepts  purs  jusque  dans  leurs  premiers 
((  germes  ou  rudiments,  nous  pénétrerons  dans 
((  les  capacités  intellectuelles  qui  leur  correspon- 
«  dent,  où  ils  sont  préformés,  en  attendant  qu'ils 
((  se  développent  à  la  faveur  de  l'expérience,  et 
«  qu'affranchis  par  ce  même  entendement  de 
((  toutes  conditions  empiriques  à  eux  inhérents, 
«  ils  soient  exposés  dans  toute  leur  pureté 
«  native.  » 

Voilà  donc  le  but  de  Kant  :  il  veut  analyser  les 
concepts,  non  pour  les  rendre  clairs  (il  y  a  par- 
faitement réussi),  mais  pour  pénétrer  au  plus 
intime  des  capacités  intellectuelles  où  ils  sont 
préformés,  en  attendant  qu'ils  se  développent  à 
la  faveur  de  l'expérience. 

Pour  nous  guider  dans  cette  analyse,  Kant 
nous  offre  charitablement  unjil  condiictein^  dont 
nous  avons  grand  besoin.  Il  faut,  d'après  lui, 
rattacher  tous  les  concepts  purs  à  un  principe 
qui  les  unit  entre  eux  et  qui  fournit  la  règle 
d'après  laquelle  on  peut  déterminer,  à  priori, 
leur  place  et  l'intégralité  de  leur  nombre.  Quel 
est  ce  principe  ?  C'est  la  spontanéité  de  la  pensée. 
Kant  en  revient  toujours  là,  c'est  l'erreur  qui 
reparaît  sous  mille  formes  dans  la  Critique  de  la 
raisoii  pure.  11  a  voulu  établir  une  ligne  de 
démarcation  infranchissable  entre  les  concepts 
empiriques  et  les  concepts  purs.  Il  n'a  pas  vu  ou 
il  n'a  pas  voulu  voir  que  ses  concepts  purs   ne 
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sont  que  les  concepts  empiriques,  transformés 
par  le  travail  de  l'entendement,  car  un  concept 
ne  peut  être  pur,  ni  en  lui-même,  ni  dans  son 
origine  :  en  lui-même  d'abord,  car  tout  concept, 
sans  exception,  se  présente  sous  une  forme  four- 
nie par  l'imagination,  quand  ce  ne  serait  que 
l'image  du  mot  qui  l'exprime.  Qu'on  essaye  de 
s'élever  à  un  concept  pur  et  l'on  verra  que  c'est 
impossible,  attendu  que  toutes  nos  opérations 
étant  le  résultat  de  notre  être  qui  est  double, 
intellectuel  et  sensible,  elles  doivent  nécessaire- 
ment revêtir  ce  double  caractère.  Nous"  ne  pou- 
vons pas  penser  à  quoi  que  ce  soit,  sans  incar- 
ner notre  pensée  dans  une  image,  parce  que  nous 
sommes  une  intelligence  incarnée.  Les  concepts 
purs  de  Kant  sont  donc  en  eux-mêmes  une  chi- 
mère :  on  arrive  à  la  même  conclusion,  si  Ton 
étudie  leur  origine.  D'après  Kant  ('),  toutes  les 
propositions  générales,  comme,  par  exemple, 
celle-ci  :  un  corps  est  étendu,  sont  formées  dans 
l'entendement,  l'expérience  n'est  pour  rien  dans 
leur  origine.  C'est  faux,  car  si  l'expérience  ne 
me  disait  pas  ce  qu'est  un  corps  et  ce  qu'est 
l'étendue,  je  ne  pourrais  jamais  formuler  cette 
proposition  :   Tout  corps  est  étendu. 

Les  concepts  ne  naissent  donc  pas  de  la  spon- 
tanéité de  la  pensée,  mais  ils  sont  le  résultai  de 

(1)  Page  11. 
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l'expérience  ;  seulement  ce  résultat  est  direct  ou 
indirect  :  direct  pour  les  concepts  empiriques, 
indirect  pour  les  concepts  que  Kant  appelle  purs. 
Le  fil  conducteur  de  Kant  se  brise  donc  entre 
ses  mains. 

L'entendement  se  sert  des  concepts  pour  juger, 
et  si,  dans  le  jugement,  on  fait  abstraction  de  la 
matière  sur  laquelle  il  porte,  pour  ne  considérer 
que  la  forme  seule  de  l'entendement,  on  trouve 
que  cette  fonction  de  la  pensée  peut  être  ramenée 
à  quatre  titres  : 

l''  Quantité  des  Jugements. 

Généraux, 

Particuliers, 

Singuliers. 

2**  Qualité,  'à''  Relation. 

Afïirmatifs,  Catégoriques, 

Négatifs,  Hypothétiques, 

Indéfinis.  Disjonctifs. 

4''  Modalité. 

Problématiques, 

Assertoriques, 

Apodictiques. 

Kant  donne  les  raisons  de  sa  classification  ; 
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nous  ne  les  discutons  pas  pour  arriver  plus  vite 
aux  catégoj^ies. 

La  logique  générale,  dit-il,  faisant  abstraction 
de  toute  matière  de  la  connaissance,  attend  que 
des  représentations  lui  soient  données  d'ailleurs, 
pour  les  convertir  en  concepts,  au  moyen  de 
l'analyse  :  la  logique  transcendantale,  au  con- 
traire, a  pour  objet  une  diversité  de  la  sensibilité 
à  priori;  mais  la  spontanéité  de  notre  pensée 
exige  que  cette  diversité  soit  d'abord  parcourue 
d'une  certaine  manière,  qu'elle  soit  recueillie  et 
liée  pour  en  faire  ensuite  une  connaissance.  Cette 
opération  s'appelle  synthèse.  La  synthèse  est  ce 
qui  rassemble  les  éléments  propres  à  former  des 
connaissances  et  qui  les  réunit  en  une  certaine 
manière;  elle  est  donc  la  première  chose  sur 
laquelle  nous  devons  porter  notre  attention, 
quand  nous  voulons  juger  de  l'origine  de  nos 
connaissances  ('). 

Ici  nous  arrêtons  le  philosophe  allemand  pour 
le  prier  de  nous  expliquer  sa  pensée.  Si,  par 
synthèse,  il  entend  une  connaissance  vague, 
confuse  et  indécise  d'un  objet,  par  exemple, 
quand  je  vois  de  très  loin  quelque  chose  et  que 
je  ne  sais  pas  si  c'est  un  homme,  un  arbre  ou  un 
cheval,  soit;  mais,  dans  ce  cas,  la  synthèse  n'est 

(1)   Nous  résumons    litlolciiiciit    l\;»ul  en   nous    sor\an(    dos 
c\i)rossions  ni(>uios  «le  Tautcur. 
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pas,  comme  il  le  dit,  Vaction  d'ajouter  les  unes 
aux  autres  plusieurs  représentations  différentes 
et  d'en  saisir  la  diversité  dans  une  seule  connais- 
sance. Car,  dans  l'exemple  cité,  je  ne  puis  pas 
ajouter  les  unes  aux  autres  plusieurs  représen- 
tations, attendu  que  je  n'en  ai  qu'une,  à  savoir, 
qu'il  y  a  très  loin  quelque  chose.  Si,  au  contraire, 
la  synthèse  est  pour  lui,  comme  pour  tout  le 
monde,  le  résumé  en  un  seul  concept  des  diverses 
connaissances  obtenues  sur  un  objet,  nous  lui 
ferons  remarquer  alors  que  la  synthèse  n'est  pas 
du  tout  la  première  chose  sur  laquelle  nous 
devons  porter  notre  attention.,  quand  nous  voulons 
juger  de  l'origine  de  nos  connaissances  ;  car  cette 
synthèse  doit  toujours  être  précédée  d'un  travail 
préliminaire,  qui  est  l'analyse.  Qu'est-ce,  en  effet, 
qu'une  synthèse  qui  ne  repose  pas  sur  l'analyse  ? 
Elle  n'est  qu'un  amusement  de  l'esprit.  Si  le 
principe  de  Kant  était  appliqué,  toute  la  science 
se  forgerait  à  p?  lori ;  nous  déciderions  nous- 
mêmes  que  les  choses  doivent  être  de  telle  ou 
telle  façon,  et  que  c'est  à  elles  à  venir  se  mettre 
docilement  en  harmonie  avec  une  science  fabri- 
quée tout  d'une  pièce  par  la  spontanéité  de  la 
pensée.  Qui  ne  voit  que  la  marche  contraire  est 
la  vraie  ?  Qui  ne  voit  que  la  seule  méthode  pos- 
sible, en  tout  ordre  de  choses,  consiste  à  analyser 
les  objets  de  nos  connaissances  pour  régler  nos 
concepts  d'après  la  réalité  ?  Sans   cela,  on   crée 
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une  science  imaginaire  et  on  bâtit  tout  l'édifice 
sur  le  terrain  mouvant  des  hypothèses  et  de  hi 
fantaisie. 

Kant  continue  :  «  La  fonction  de  l'entende- 
ment, dit-il,  est  de  réduire  cette  synthèse  en 
concepts  (^).  »  Pour  opérer  ce  travail,  l'entende- 
ment a  deux  procédés  à  sa  disposition  :  la  logique 
générale,  qui  soumet,  à  l'aide  de  l'analyse,  des 
représentations  différentes  à  un  seul  concept  ;  la 
logique  transcendantale,  qui  ramène  à  des  con- 
cepts, non  pas  des  représentations,  mais  la  s^^n- 
thèse  pure  des  représentations.  Avant  d'arriver 
au  terme  qui  est  la  connaissance  d'un  objet  quel- 
conque, il  y  a  comme  trois  étapes  à  parcourir  :  la 
première  est  la  diversité  de  l'intuition  pure,  la 
seconde  est  la  synthèse  de  cette  diversité,  enfin 
les  concepts  qui  donnent  l'unité  à  cette  S3mthèse 
pure  :  ces  concepts  reposent  sur  l'entendement 
proprement  dit. 

Or,  c'est  le  même  entendement  qui,  par  les 
mêmes  opérations  qui  lui  servent  à  donner  aux 
concepts  la  forme  logique  d'un  jugement,  au 
mo^^en  de  Tunité  analjtique,  c'est,  dis-je,le  même 
entendement  qui  introduit  une  matière  transcen- 
dantale  dans  ses  représentations,  par  le  moyen 
de  l'unité  synthétique  de  la  diversité  dans  l'intui- 
tion en  général  (concepts  purs). 

(1)  Loc.  cit.,  j).  11'!. 
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II  y  aura  donc  autant  de  concepts  purs  qu'il  y 
a  de  fonctions  logiques  dans  tous  les  jugements  ; 
par  conséquent,  la  table  des  concepts  purs,  que 
nous  appellerons  catégories  pour  nous  conformer 
au  langage  d'Aristote,  sera  symétrique  de  la  table 
des  fonctions  logiques.  Après  celumineux exposé, 
Kant  veut  bien  nous  dresser  la  table  des  catégo- 
ries de  son  invention, 

TABLE     DES     CATÉGORIES. 

\^  De  la  Quantité. 

Unité, 

Pluralité, 

Totalité. 

î2°  De  la  Qualité.  3°  De  la  Relation. 

Réalité,  Inhérence  et  Substance. 

(Substantia  et  Accidens). 

Négation,  Causabilité  etDépendance. 

(Cause  et  Effet). 

Limitation.  Communauté. 

(Réciprocité  entre  Tagent  et  le  patient). 

4°  De  la  Modalité. 

Possibilité  —    Impossibilité, 
Existence  —  Non-existence, 
Nécessité  —  Contingence. 

Kant  substitue  ces  catégories  à  cellesd'Aristote, 
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parce  que,  dit-il,  Aristote,  n'étant  parti  d'aucun 
principe,  les  recueillit  comme  elles  se  présentè- 
rent à  son  esprit,  et  que,  par  la  suite,  a3'ant  cru 
en  trouver  encore  cinq  autres,  il  les  ajouta  aux 
premières  sous  le  nom  de  post-prédicaments. 

Kant  accuse  donc  Aristote  de  légèreté,  puis- 
qu'il lui  reproche  d'avoir  pris  ses  catégories  au 
hasard,  sans  aucun  ordre  et  sans  partir  d'aucun 
principe.  Cette  accusation  est  tout  simplement 
absurde;  car  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
classification  d'Aristote  pour  voir  combien  elle 
est  logique. 

La  première  question  à  résoudre,  en  effet, 
quand  il  s'agit  de  classer  les  objets  de  l'entende- 
ment, est  celle-ci  :  Quid  sit?  quelle  est  la  nature 
de  l'objet?  est-il  spirituel  ou  corporel  ?  Existe-t-il 
en  lui-même,  ou  a-t-il  besoin  d'un  substrat iim? 
C'est  à  cette  préoccupation  de  l'esprit  que  répond 
la  i'"'"  catégorie  d'Aristote:  la  substance.  Cette 
catégorie  doit  être  la  première,  car  toutes  les 
suivantes  reposent  sur  elle. 

Que  les  autres  soient  dans  un  ordre  rigoureux 
absolu,  nous  ne  le  prétendons  pas  :  la  qualité  ou 
la  relation,  par  exemple,  pourraient  peut-être  se 
placer  avant  la  quantité  ;  mais,  d'autre  part,  il 
serait  difïicile  de  prouver  que  cette  disposition 
d'Aristote  est  tout  à  fait  arbitraire  ('). 

(1)  ^'ol^  (louiliu,  1"  \oI.,    1'    |);irs    lo^ica*    uuijons,  disp.  ii, 
().  11  ("L  s('(|. 
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Celle  de  Kant  l'est  bien  davantage,  puisque, 
dans  ses  catégories,  la  substance  ne  vient  qu'en 
septième  lieu,  tandis  qu'évidemment  elle  doit 
occuper  la  première  place.  Kant  allègue  les  post- 
prédicaments  ('),  comme  nouvelle  preuve  de  la 
légèreté  d'Aristote,  et  il  ne  voit  pas  qu'il  est  tout 
naturel  de  diviser  les  concepts  en  concepts  pri- 
maires (prédicaments),  ou  en  concepts  secondaires 
(post-prédicaments). 

(1)  Oppositio,  prioritas,  simultas,  motus  et  habere. 


CHAPITRE    V 


De  la  Connaissance. 

deux.  conditions   pour  que   le  fait  de   la  connaissance 

s'accomplisse.  —  l'espèce  impresse  et  l'espèce 

expresse.  —  malebranche  combat  en  la  denaturant 

la  thkorie  scoj-astique  des  speclcs.  —  supjectivisme  et 

objectivisme.  —  la  marche  et  les  degres  de  la 
connaissance. —  mesure  de  la  capacite  intellectuelle. 

—    FACULTÉS  AUXILIATRICES   DE  l'iNTELLIGENCE. 

Nous  venons  d'étudier  les  préliminaires  de  ce 
fait  capital  :  la  connaissance,  car  nous  ne  raison- 
nons que  pour  arriver  à  connaître. 

La  connaissance  est  d'abord  un  fait.  Un  objet 
est  sous  mes  yeux,  je  le  vois,  je  sais  quelles  sont 
sa  forme,  sa  nature,  ses  propriétés,  je  le  connais. 
Comment  s'opère  ce  phénomène  ?  Par  l'union 
entre  l'objet  compiis  et  le  sujet  qui  comprend.  Or 
cette  union  ne  peut  se  faire  qu'à  deux  conditions: 
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i**  que  le  sujet  reçoive  l'objet,  2»  que  l'objet  soit 
dans  le  sujet. 

1"  L'âme,  sujet  de  la  connaissance,  est  capable 
de  recevoir  l'objet,  parce  qu'elle  est  immatérielle. 

Ce  qui  distingue  les  êtres  privés  de  connais- 
sance de  ceux  qui  en  sont  doués  ,  dit  saint 
Thomas  (^),  c'est  que  les  premiers  n'ont  qu'une 
forme  unique,  dans  laquelle  ils  sont  fatalement 
enchaînés,  tandis  que  les  autres  ont  le  privilège 
d'acquérir,  outre  leur  forme  personnelle,  la 
forme  des  objets  étrangers.  Une  pierre,  par 
exemple,  ne  sera  jamais  que  de  la  pierre,  car  elle 
ne  peut  briser  les  liens  qui  la  retiennent  dans  un 
genre  déterminé.  Mais  les  êtres  immatériels,  au 
contraire,  en  raison  de  leur  immatérialité,  ont  la 
puissance  de  recevoir  les  formes  des  objets  exté- 
rieurs et  de  se  les  assimiler. 

Il  faut  nécessairement  admettre  cette  doctrine 
sans  laquelle  le  fait  de  la  connaissance  est  inex- 
plicable. Quand  je  connais,  en  effet,  ce  n'est  pas 
mon  âme  qui  sort  d'elle-même  pour  aller  se  loger 
dans  l'objet  connu  ;  c'est,  au  contraire,  l'objet 
connu  qui  est  en  moi,  et,  en  vertu  du  principe 
que  tout  ce  qui  arrive  dans  un  sujet  y  est  reçu 
selon  la  manière  d'être  du  sujet,  mon  âme  étant 
immatérielle,  l'objet  doit  y  être  d'une  manière 
immatérielle. 

(1)  I  p.,  q.  XIV,  a.   1. 


De  la  Connaissance.  ^45 

Mais  comment,  de  cette  opération,  peut-il 
résulter  le  phénomène  de  la  connaissance  ?  A 
une  condition,  c'est  que  mon  âme  sera  transfor- 
mée, pour  ainsi  dire,  en  l'objet  connu.  Si,  en 
edet,  cette  transformation  n'a  pas  lieu,  comment 
connaîtrai-je  tel  objet  plutôt  que  tel  autre  ?  Je  ne 
puis  connaître  un  arbre  qu'autant  que  son 
image  sera  dans  mes  sens  d'abord,  dans  mon 
imagination  ensuite,  et  passera  enfin  dans  mon 
intelligence.  Il  y  aura  alors,  entre  l'image  et  mon 
intelligence,  une  union  plus  intime  qu'entre  la 
matière  et  la  forme,  union  telle  qu'elle  transfor- 
mera mon  intelligence  en  l'objet  connu.  Mais  qui 
donne  à  mon  intelligence  la  faculté  de  recevoir 
cette  forme  étrangère?  Son  immatérialité.  C'est 
cette  admirable  loi  psychologique  qu'Aristote  for- 
muledans  le  mot  célèbre:  Anima Ji t  qiiodammodo 
omiiia.  L'immatérialité  est  donc  la  condition 
sine  qiia  non  de  la  capacité  intellectuelle. 

Dans  le  fait  de  la  connaissance,  le  sujet  et 
l'objet  sont  tellement  unis,  qu'ils  deviennent  un 
seul  et  mùme  principe  d'opération. 

On  distingue,  dit  saint  Thomas  ('),  deux  sortes 
d'actions:  les  unes  vont  du  sujet  à  l'objet  qu'elles 
modifient,  les  autres  demeurent  dans  le  sujet 
dont  elles  sont  l'épanouissement  et  la  perfection; 
mais  ni  les  unes  ni  les  autres  ne  peuvent  procé- 

(I)  Q.  de  Veril.,  ([.  viu,  a.  (i. 
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dcr  que  d'un  sujet  in  actu  cxisiente.  Or  les  opé- 
rations intellectuelles  sont  immanentes  et  sup- 
posent nécessairement  que  l'intelligence  est  en 
acte  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que,  dans  le  fait 
de  la  connaissance,  l'intelligence  soit  à  l'égard  de 
son  objet  dans  le  rapport  d'agent  à  patient.  Ces 
deux  éléments,  au  contraire,  sont  le  principe 
unique  de  la  connaissance:  Siint  Liniim  principiiim 
hujiis  actiis  qui  est  intelligere. 

L'objet,  en  effet,  est  uni  à  l'intelligence,  soit 
par  son  essence,  soit  par  son  image,  d'où  il  suit 
que  l'intelligence  n'est  active  ou  passive  qu'acci- 
dentellement. Elle  est  passive,  parce  qu'elle 
reçoit  les  images,  et  active  parce  qu'elle  les  rend 
intelligibles  ;  l'objet  affecte  donc  sa  passivité,  elle 
puise  son  activité  en  elle-même,  et  ainsi  le  sujet 
actualisé,  déterminé,  n'est,  avec  l'objet  qui  l'ac- 
tualise et  le  détermine,  qu'un  seul  principe  de 
l'acte  de  connaissance. 

Dans  toute  connaissance,  l'objet  est  donc  dans 
l'intelligence;  mais  comment  y  est-il  ?  Nous 
avons  déjà  dit  qu'il  y  est  modo  intelligibili\  mais 
cette  proposition  a  besoin  d'être  expliquée. 

2°  11  est  clair  que  l'objet  ne  peut  pas  être  dans 
l'intelligence  par  son  entité  réelle  et  physique; 
il  faut  donc  qu'il  y  soitpar  quelque  chose  de  lui- 
même,  c'est-à-dire  par  une  image  qui  le  repré- 
sente exactement.  C'est  cette  image  que  les  sco- 
lastiques  appellent  species.  La  species  est  donc  la 
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manière  d'être  de  l'intelligence  rendue  conforme 
à  l'objet  connu.  En  tant  que  l'espèce  (species)  est 
encore  à  l'état  latent,  elle  est  appelée  impressa  ; 
quand  elle  devient  claire  et  distincte  dans  l'acte 
de  la  connaissance  nettement  déterminée,  elle 
reçoit  le  nom  d'expressa.  La  première  ne  désigne 
que  l'impression  faite  par  l'objet,  la  seconde 
exprime  l'état  de  l'intelligence  qui  prend  cons- 
cience de  l'impression  pour  en  tirer  la  notion 
claire  de  l'objet  (^). 

Recherchons  attentivement,  dit  saint  Tho- 
mas f'),  de  quelle  manière  l'objet  connu  existe 
dans  l'intelligence.  Il  ne  peut  y  ètVQ  secwidiun 
propriam  naturam;  il  faut  donc  que  son  image 
(species)  soit  présente  à  l'esprit,  afin  de  l'élever 
de  la  puissance  à  l'acte.  Quand  l'intelligence  est 
actualisée  par  l'espèce  qui  devient  sa  forme 
propre,  l'espritalors  comprend  l'objet  lui-même; 
mais  cet  acte  intellectuel  ne  consiste  pas  dans  un 
mouvement  du  sujet  vers  l'objet,  il  reste  dans  le 
sujet.  L'intelligence  ainsi  informée  a  une  rela- 
tion nécessaire  avec  l'objet,  parce  que  l'espèce, 
qui  est  le  principe  immédiat  de  l'acte  intellectuel 
et  qui  devient  la  forme  de  l'intelligence,  n'est 
que  l'image  de  l'objet. 

(1)  La  species  impressa  so  rappoiic  à  la  |)assivitc  de  riiitcl- 
ligcnco,  cl  la  species  exprcssa,ix  ison  activité. 
{'1)  Cont.  GeiiU,  1.  I,  c.  lui. 
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Par  le  seul  fait  de  la  présence  de  l'espèce 
intelligible,  l'intelligence  connaît  donc  premiè- 
rement et  directement  l'objet  en  lui-même  ; 
mais  nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  cette 
question  ;  continuons  l'exposé  de  la  doctrine 
thomiste. 

Il  faut  savoir,  en  outre,  ajoute  saint  Thomas, 
que  dans  l'acte  de  connaissance  l'intelligence 
informée  par  l'espèce  donne  à  l'objet  une  exis- 
tence intellectuelle,  car  elle  a  la  faculté  de  le 
concevoir  présent  ou  absent  indifféremment:  elle 
a  cela  de  commun  avec  l'imagination.  Mais  l'in- 
telligence a,  de  plus  que  l'imagination,  la  puis- 
sance de  concevoir  l'objet  séparé  des  conditions 
matérielles  sans  lesquelles  cependant  il  n'existe 
pas  en  réalité.  Cette  puissance  d'abstraction 
serait  inexplicable,  si  l'intelligence  ne  possédait 
pas  la  faculté  de  donner  à  l'objet  une  existence 
immatérielle. 

Est-il  besoin  d'ajouter  qu'il  n'est  nullement 
nécessaire,  dans  l'acte  de  connaissance,  que  le 
sujet  ait  le  même  mode  d'être  que  l'objet.  Il  er 
résulterait  que  l'esprit  ne  pourrait  connaître 
rien  de  sensible  et  de  matériel,  ce  qui  est  évi- 
demment faux.  Non,  l'unité  spécifique  n'est  paî 
requise  :  il  suffit  de  la  présence  de  l'image  de 
l'objet  dans  le  sujet. 

La  nécessité  des  images  dans  toute  conceptior 
intellectuelle  s'impose  avec  les  caractères  d'une 
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évidence  irrésistible.  Que  l'on  essaie  d'avoir  un 
concept  pur,  dégagé  de  fantômes,  et  l'on  verra 
que  cela  est  impossible.  Si  nous  pensons  à  Dieu, 
à  l'ange,  à  l'âme,  notre  pensée  se  présente  tou- 
jours dans  une  image  ;  c'est  une  condition  de 
notre  nature,  car,  ne  l'oublions  pas,  nous  sommes 
une  intelligence  incarnée.  Les  opérations  intel- 
lectuelles doivent  donc  revêtir  ce  double  carac- 
tère ;  rêver  un  concept  pur,  c'est  nier  l'évidence 
et  méconnaître  les  lois  de  notre  nature  intime. 
La  philosophie  vraie  consiste  àprendre  l'homme 
tel  qu'il  est,  et  à  ne  pas  vouloir  créer  un  homme 
idéal  dont  l'étude  chimérique  et  vaine  ne  peut 
aboutir  qu'à  des  théories  imaginaires  (•). 

(1)  La  nécessité  des  espèces  intelligibles  est  tellement  évi- 
dente, f|u'il  faut  les  admettre  même  dans  ces  états  surnaturels 
qui  ne  sont  pas  du  ressort  de  la  philosophie  proprement  dite, 
niais  qui,  cejxMulant,  sont  d'un  j^rand  intérêt  psychologique. 
11  est  des  moments  oli  ràmc  conf(Mii[)Iative  est  absorbée  dans 
les  visions  divines,  au  point  que  les  lois  naturelles  do  l'intel- 
ligcmce  semblent  suspendues.  Eh  bien,  même  alors  l'intidli- 
gence  se  sert  do  fantômcvs.  Voici,  en  efîet,  comment  s'exprime 
Hossuet  dans  .sa.sul)lim(>  histriictionsur les  états  d'oraison  {*)  : 
«  Pour  dernier  exemjjle  tles  exag(''rations  dont  je  me  plains, 
«  j'alléguei'ai  ce  (pie  hîs  mysticpics  répètent  à  tontes  les  pages, 
«  (|U(;  la  coiilempl.-ilion  exclut,  non  seulement  t(>nt(>s  hii.-iges 
«  dans  l;i.  mémoiixî  et  tont(^s  traces  dans  le  ciM've.m,  mais  encoi'c 
«  tonte  idé(;  <lans  l'es|)rit,  et  totdc  espèce  intellectuelle  :  ce 
«  (pii  est  si  insoutenabU^  (^t  si  inintclligibh»  ,  (pi'cMi  mèMU" 
((   teiiqis  (|n'ils  le  disent,  ils  son!  coiilrainls  (1(>  !(>  dcl  iiiirc,  non 

(')  i"  1,  §  •^. 
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La  théorie  scolastique  des  espèces  intelligibles 
a  été  violemment  attaquée  et  même  tournée  en 
ridicule  par  des  philosophes  qui  s'en  faisaient 
une  idée  complètement  fausse. 

«  Les  péripatéticiens  prétendent,  dit  Male- 
branche  (^),  que  les  objets  du  dehors  envoient  des 
espèces  qui   leur  ressemblent,  et  que  ces  espèces 

«  seulement  à  l'égard  des  espèces  et  des  idées  intellectuelles, 
«  mais  encore  à  l'égard  des  images,  même  corporelles,  puisque 
«  les  livres  où  ils  les  excluent  en  sont  tout  remplis  ;  témoin 
«  Rusbroc,  dans  celui  des  Noces  spirituelles^  où,  en  s'opposant 
«  à  ces  images  de  toute  sa  force,  il  ne  peut  écrire  une  page 
«  sans  y  revenir.  »  ^ 

Ainsi  donc,  môme  dans  la  contemplation  la  plus  haute, 
l'intelligence  est  obligée  de  recourir  aux  images,  et,  comme 
le  fait  très  bien  remarquer  Bossuet,  les  auteurs  qui  les  com- 
battent s'en  servent  à  chaque  page,  prouvant  par  là  la  fausseté 
de  leurs  doctrines.  Si  tous  n'emploient  pas  les  images  vives 
et  colorées  de  Rusbroc,  au  moins  sont-ils  bien  obligés  de  se 
servir  de  mots,  et  les  mots  sont-ils  autre  chose  que  l'image 
de  la  pensée  ? 

Il  peut  se  faire  cependant  que  quelquefois  (rarement)  et 
pour  un  temps  très  courte  Dieu  suspende  dans  les  âmes  con- 
templatives les  lois  de  l'intelligence,  et  que,  pendant  la  durée 
du  miracle  ,  ces  âmes  comprennent  sans  le  secours  des 
images  (*)  ;  mais  ces  états  extraordinaires  ne  sont  pas  du 
domaine  de  la  philosophie.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que, 
dans  la  contemplation  surnaturelle  ordinaire,  les  images  sont 
indispensables  ;  à  plus  forte  raison  dans  les  conceptions 
intellectuelles,  qui  n'ont  rien  de  surnaturel. 

(l)  Recherche  do  la  Vérité,  IP  partie,  ch.  2. 
(.*)  Voir  Bossuet,  opus  cit.,  1.  VU,  §  9. 
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sont  portées  par  les  sens  extérieurs  jusqu'au  sens 
commun;  ils  appellent  ces  espèces-là  impresses 
parce  que  les  objets  extérieurs  les  impriment  dans 
les  sens  extérieurs.  Ces  espèces  impresses,  étant 
matérielles  et  sensibles,  sont  rendues  intelligibles 
par  l'intellect  agent  ou  agissant,  et  sont  propres 
pour  être  reçues  dans  l'intellect  patient.  Ces 
espèces  ainsi  spiritualisées  sont  appelées  espèces 
expresses,  parce  qu'elles  sont  exprimées  des  im- 
presses,  et  c'est  par  elles  que  Vintellect  palieiU 
connaît  toutes  les  choses  matérielles. 

«  On  ne  s'arrête  pas  à  expliquer  plus  au  long 
CCS  belles  choses  et  les  diverses  manières  dont 
différents  philosophes  les  conçoivent.  » 

Libre  à  Malebranche  de  croire  que  le  système 
pcripatéticicn  ne  mérite  pas  un  sérieux  examen  ; 
pour  nous,  nous  pensons  que  lorsqu'on  traite 
avec  un  tel  dédain  une  théorie  acceptée  et  défen- 
due par  des  philosophes  de  premier  ordre,  il 
faudrait  au  moins  la  connaître  ou  ne  pas  déna- 
turer l'opinion  des  adversaires. 

Malebranche  dit  que  les  espèces  impresses 
sont  portées  par  les  sens  extérieurs  Jusqu'au 
sens  commun;  il  se  trompe,  elles  sont  portées 
jusqu'à  l'intellect  patient.  11  ajoute  qu'elles  sont 
matérielles,  il  les  confond  avec  l'image  qui  est 
dans  le  sens  ;  l'espèce  impresse  est  immatéria- 
lisée par  le  seul  fait  de  sa  conception  dans  l'in- 
tellect patient,    selon    le  principe  :   Onnic  qiio.i 
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rccipitiir  ad  modiim  recipientis  recipiliir.  Enfir 
ces  espèces  matérielles,  d'après  Malebranche, 
sont  spiritualisées  par  Vintellect  agent  et  sont 
ainsi  rendues  propres  à  être  reçues  dans  l'intel- 
lect patient. 

Toutes  ces  assertions  sont  fausses.  L'espèce 
impresse  n'est  pas  immatérialisée  par  l'intellecl 
agent  :  elle  l'est  déjà;  il  ne  fait  que  la  dégager 
des  conditions  particulières,  pour  en  extraire 
l'idée  générale  et,  en  outre,  ce  n'est  pas  l'intel- 
lect agent  qui  rend  l'espèce  impresse  propre  l 
être  reçue  dans  l'intellect  patient,  puisqu'i' 
n'exerce  son  action  que  sur  l'espèce  déjà  reçiu 
dans  l'intellect  patient. 

Après  cet  exposé  peu  fidèle  du  système  scolas 
tique,  Malebranche  lui  oppose  trois  objectionî 
qui  reposent  sur  cette  donnée  fausse  :  les  espèce: 
impresses  sont  matérielles. 

«  Ce  sont  des  petits  corps,  dit  Malabranche 
elles  ne  peuvent  donc  pas  se  pénétrer,  ni  tou: 
les  espaces  qui  sont  depuis  la  terre  jusqu'ai 
ciel,  lesquels  en  doivent  être  tout  remplis.  D'oi 
il  est  facile  de  conclure  qu'elles  devraient  S( 
froisser  et  se  briser,  les  unes  allant  d'un  côté  e 
les  autres  de  l'autre,  et  qu'ainsi  elles  nepeuven 
rendre  les  objets  visibles  (/).  » 

(1)  Huet  (Faiblesse  de  la  raison  humaine,!.  II,  c.  ni),  e 
M.  Cousin  (Philosophie  de  Locke,  9"  Icç.,  7"=  édit.),  sont  tombe 
dans  la  même  méprise  que  Malebranche  au  sujet  des  espèce 
impresses. 
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Malebranche  suppose  donc  que  les  espèces 
impresses  sont  comme  des  émanations  des  corps 
et,  par  conséquent,  quelque  chose  de  matériel, 
qu'elles  sont  portées  à  travers  les  espaces,  où 
elles  s'entrechoquent  et  se  brisent. 

Cela  ne  ressemble  en  rien  aux  espèces  impres- 
ses des  scolastiques,  qui  sont  les  images  imma- 
térielles des  objets  matériels,  et  non  une  sorte 
de  petits  corps  qui  arrive,  on  ne  sait  comment, 
jusqu'à  l'intelligence.  J'ai  l'idée  de  tel  arbre,  je 
n'ai  pu  l'acquérir  que  si  son  image  a  frappé  mes 
yeux  et  a  pénétré  de  mes  sens  dans  mon  intel- 
ligence ;  mais  la  représentation  intellectuelle  de 
cet  objet  n'est  nullement  une  émanation  maté- 
rielle de  l'arbre. 

Malebranche  puise  sa  seconde  objection  dans 
le  changement  des  espèces.  Plus  un  objet  est 
proche,  plus, dit-il,  l'espèce  doit  en  être  grande, 
puisque  l'objet  paraît  plus  grand,  et  elle  dimi- 
nue à  mesure  que  l'objet  s'éloigne.  Or  on  ne 
voit  pas  ce  qui  peut  la  faire  diminuer,  et  on  se 
demande  ce  que  sont  devenues  les  parties  qui  la 
composaient  quand  elle  était  plus  grande. 

Nous  répondrons  à  Malebranche-  que  l'es- 
pèce impresse  n'est  ni  grande  ni  petite,  que 
nous  ne  nous  demandons  pas  ce  que  deviennent 
ses  parties,  puisqu'elle  n'en  a  pas,  et  que  son 
objection  suppose  lamatéiinliic  de  l'espèce,  ce  qui 
est  faux. 
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«  Enfin,  dit  Malcbranche,  on  ne  peut  pas 
concevoir  comment  il  peut  se  faire  qu'un  corps 
qui  ne  diminue  point  sensiblement,  envoie  tou- 
jours hors  de  soi  des  espèces  de  tous  côtés.  » 

Si  les  espèces  étaient  ce  que  se  l'imagine 
Malebranche,  on  aurait  raison  de  s'étonner,  en 
effet,  de  ne  pas  voir  les  corps  diminuer  et  finii 
par  disparaître.  Mais  en  prenant  la  théorie  sco- 
lastique  telle  qu'elle  est,  l'objection  de  Male- 
branche se  réduit  simplement  à  ceci  :  Commen 
se  fait-il  qu'un  corps  ne  diminue  pas  à  force 
d'être  regardé  ? 


L'âme  est  donc  capable  de  connaître,  parc< 
qu'elle  est  spirituelle,  l'objet  lui  est  uni  par  soi 
image  et  le  phénomène  de  la  connaissance  est  h 
résultat  de  cette  union.  N'oublions  pas  qu( 
l'image  est  d'abord  impresse  et  qu'elle  affecti 
ainsi  la  passivité  de  l'intelligence;  elledevien 
ensuite  expresse,  grâce  à  l'activité  intellectuelle 
C'est  alors  seulement  que  l'intelligence  engendr^ 
son  idée  ou  son  verbe.  Or  la  question  qui  s 
pose  maintenant  est  celle-ci;  Notre  connais 
sance  se  porte-t-elle  directement  sur  l'objet  e 
indirectement  sur  son  idée,  ou  bien  connais 
sons-nous  le  verbe  d'abord  et  l'objet  ensuite.  Le 
philosophes  subjectivistes  soutiennent  que  notr 
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connaissance  se  porte  immédiatement  sur  le  verbe, 
les  objectivistes  partagent  l'opinion  contraire  ; 
avec  saint  Thomas  nous  nous  rangeons  parmi 
ces  derniers. 

Les  espèces  intelligibles,  dit  saint  Thomas  ('), 
ne  sont  pas  l'objet  direct  de  notre  connaissance, 
puisqu'elles  n'en  sont  que  le  moyen  et  le  prin- 
cipe. Le  moyen,  car  sans  elles  la  connaissance 
est  impossible  ;  il  faut,  en  effet,  que  l'objet  connu 
soit  dans  l'intelligence,  et  il  ne  peut  y  être  que 
par  les  espèces.  Le  principe,  car  elles  actualisent 
l'intelligence,  la  déterminent  à  telle  connais- 
sance particulière,  deviennent  sa  forme  et  font, 
avec  elle,  un  seul  et  même  principe  de  l'acte 
intellectuel.  Aussi,  dire  que  le  verbe  est  l'objet 
premier  de  notre  connaissance,  c'est  raisonner 
comme  un  astronome  qui,  prenant  un  télescope 
pour  contempler  une  étoile,  soutiendrait  que 
l'objet  de  son  étude  et  de  sa  connaissance  est 
l'teil  principe  de  sa  faculté  de  vision,  et  le  téles- 
cope, moyen  d'atteindre  l'objet.  On  ne  fera 
jamais  admettre  que,  dans  une  opération,  quelle 
qu'elle  soit,  le  but  soit  le  principe  d'où  part 
l'opération,  ni  que  la  fin  soit  le  mo\en  qu'on 
emploie  pour  opérer;  or,  dans  l'acte  de  connais- 
sance, le  verbe  est  le  principe  et  le  moyen;  donc 
il  ne  peut  pas  en  étie  le  terme. 

(1)  In  III  ilo  Anima,  lert.  VIII. 


45G        Saint  Tliomas  et  la  Philosophie  Cartésienne. 

Si,  dit  encore  saint  Thomas  ('),  l'objet  premier 
de  notre  connaissance  est  l'idée  ou  le  verbe,  tout 
ce  que  nous  jugeons  être  vrai  sera  vrai,  deux 
propositions  contradictoires  seront  vraies  en 
même  temps  et  dès  lors  il  n'y  aura  plus  ni  vrai 
ni  faux.  Si,  en  effet,  une  puissance  ne  connaît 
que  les  modifications  dont  elle  est  affectée,  elle 
ne  jugera  que  d'elle  et  son  jugement  sera  toujours 
vrai,  car  elle  le  prononcera  d'après  ce  qu'elle 
éprouve;  un  malade  dira  que  le  miel  est  amer,  un 
homme  dont  le  goût  est  sain  soutiendra  qu'il  est 
doux  et  ils  auront  raison  l'un  et  l'autre.  Il  en  sera 
de  même  dans  les  jugements  intellectuels. 

Sur  la  même  question  et  sous  le  même  rapport, 
deux  hommes  prononceront  deux  jugements 
contradictoires,  leur  jugement  sera  vrai,  car  ils 
auront  jugé  d'après  ce  qu'ils  éprouvent  réelle- 
ment, il  n'y  aura  ni  vrai  ni  faux,  et  toute  la 
science  se  réduira  à  des  appréciations  subjectives. 
C'est,  on  le  voit,  la  ruine  de  la  science  et  le 
scepticisme  irrémédiable. 


Examinons  maintenant  la  marche  que  suit 
l'intelligence  dans  le  phénomène  de  la  connais- 
srnce.  L'intelligence  connaît  d'abord  l'universel 
d'une  manière  confuse  et  ce  n'est  que  peu  à  peu 

^1)  I  p.,  q.  XXXV,  a.  2.  Conf.  de  Verit.,  q.  ir,  a.  6. 
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qu'elle  parvient  à  une  connaissance  particulière 
et  précise. 

Il  faut  savoir,  dit  saint  Thomas  ('),  que  la 
connaissance  intellectuelle  a  son  point  de  départ 
dans  la  connaissance  sensible,  que  celle-ci  a  pour 
objet  le  particulier,  tandis  que  la  première  a 
pour  but  l'universel,  de  sorte  que,  pour  nous,  la 
connaissance  du  particulier  précède  celle  de 
l'universel,  puisque  la  connaissance  est  sensible 
d'abord,  intellectuelle  ensuite.  Mais  n'oublions 
pas  que  l'intelligence  procède  de  la  puissance  à 
l'acte,  et  que  tout  être  qui  suit  cette  marche 
passe  nécessairement  par  un  acte  incomplet, 
avant  d'arriver  à  l'acte  parfait. 

L'acte  incomplet  est,  en  effet,  comme  le 
milieu  entre  la  puissance  et  l'acte  parfait,  et  il 
est  évident  qu'il  faut  passer  par  le  milieu  pour 
parvenir  au  terme.  L'acte  parfait  est  la  connais- 
sance précise  de  tel  objet  en  particulier,  et  l'acte 
imparfait  en  est  la  connaissance  incomplète.  Or, 
connaître  un  objet  d'une  manière  générale,  sans 
en  saisir  encore  les  conditions  particulières,  est 
donc  le  milieu  entre  la  puissance  (l'intelligence) 
et  l'acte  imparfait  (la  connaissance  précise);  il 
faut  donc  nécessairement  passer  par  le  premier 
pour  arriver  au  second,  c'est-à-dire  que  nous 
connaissons  l'universel  d'abord  et  le  particulier 
ensuite. 

(l)  Ibid.,  a.  3. 

1.  2G 
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Un  exemple  fera  comprendre  notre  pensée. 

Je  vois  au  loin  un  objet  ;  je  ne  sais  pas  encore 
si  c'est  un  homme,  un  animal  ou  un  arbre  :  tout 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose 
devant  moi.  La  connaissance  sensible,  c'est-à- 
dire  ma  vue,  aperçoit  un  objet  particulier;  mais 
ma  connaissance  intellectuelle,  qui  va  à  l'essence 
des  choses,  ne  le  voit  que  d'une  manière  générale, 
c'est-à-dire  que  je  ne  sais  pas  si  l'objet  est  un 
homme,  un  animal  ou  un  arbre.  Je  m'approche  et 
je  reconnais  un  homme,  plus  près  encore  et  je 
distingue  tel  homme  en  particulier,  et  enfin, 
quand  je  suis  à  deux  pas  de  lui,  je  reconnais 
qu'il  a  tel  ou  tel  costume;  ma  connaissance  est 
alors  nette  et  déterminée,  mais  elle  a  commencé 
par  être  générale. 

Telle  est  la  marche  que  suit  toujours  notre 
connaissance  ;  elle  est  indiscutable,  car  tout  le 
monde  a  éprouvé  que  l'on  commence  par  connaî- 
tre confusément  et  que  ce  n'est  qu'avec  le  temps, 
la  réflexion  et  l'expérience  que  la  connaissance 
devient  claire  et  précise,  c'est-à-dire  parfaite. 


Etudions  maintenant  les  degrés  de  la  con- 
naissance :  elle  est  parfaite  dans  l'intelligence, 
imparfaite  dans  les  sens.  Nous  allons  donc 
rechercher  dans  quelle  mesure  les  sens  en  sont 
capables,  et,  en  suivant  la  doctrinedesaint  Tho- 
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mas,  nous  éviterons  les  systèmes  extrêmes  des 
philosophes  qui  prétendent,  les  uns  que  les  sens 
sont  infaillibles,  les  autres  qu'ils  se  trompent 
toujours. 

La  vérité  est  dans  l'intelligence  et  dans  les 
sens,  mais  elle  n'y  est  pas  de  la  même  manière  (^). 
Elle  est  dans  l'intelligence,  d'abord  comme 
résultat  naturel  de  son  acte,  et  ensuite  comme 
connue  par  l'intelligence  prenant  conscience  de 
son  acte.  La  connaissance  porte  d'abord  sur 
son  objet;  mais  elle  ne  s'arrête  pas  là  :  elle  revient 
sur  son  acte  pour  le  connaître,  non  seulement  en 
lui-même,  mais  encore  pour  s'assurer  de  sa  con- 
formité avec  son  objet.  Les  sens,  au  contraire, 
n'ont  que  la  connaissance  qui  suit  leur  acte, 
c'est-à-dire  qu'ils  ne  jugent  que  de  leur  objet 
propre;  mais  ils  n'ont  pas  la  faculté  de  se  replier 
sur  eux-mêmes  pour  connaître  la  nature  de  leur 
acte  ni  son  équation  avec  l'objet:  ils  sont  donc 
privés  de  la  connaissance  formelle.  Les  subs- 
tances les  plus  élevées,  telles  que  les  substances 
intellectuelles,  ont  seules  le  pouvoir  d'opérer  sur 
elles-mêmes  un  retour  complet,  car  après  avoir 
connu  un  objet  extérieur,  elles  reviennent  sur 
leurs  pas  pour  éludiei"  la  nature  de  l'acte  qui  les 
unit  à  l'objet,  et,  de  la,  elles  vont  jusqu'à  leur 
essence.  C'est  comme  un  cercle  parfait. 

(I)  l)(!  Vcril.,   (1.   I,   ;irl.  '.)  o(  s(M|: 
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Les  sens,  au  contraire,  s'arrêtent  sur  ce  chemin 
que  l'intelligence  seule  parcourt  en  entier,  car 
s'ils  connaissent  leur  objet  et  leur  acte  (la  sensa- 
tion), cependant  ils  ne  reviennent  pas  jusqu'au 
point  de  départ ,  ils  ne  connaissent  pas  leur 
nature  intime.  Leur  connaissance,  en  effet,  n'est 
pour  ainsi  dire  qu'organique  ;  or  il  est  impossi- 
ble qu'un  organe  serve  de  médium  à  une  puis- 
sance sensitive.  L'organe  est  donc  l'obstacle 
contre  lequel  les  sens  viennent  se  heurter,  qui 
les  empêche  de  se  replier  complètement  sur  eux- 
mêmes  et,  par  conséquent,  d'avoir  une  connais- 
sance parfaite. 

Dans  cette  question,  saint  Thomas  tient  le 
juste  milieu  (comme  toujours  du  reste)  entre 
deux  opinions  extrêmes.  Certains  philosophes 
prétendent  que  les  sens  se  trompent  toujours', 
d'autres  soutiennent  qu'ils  sont  infaillibles. 
Contre  les  premiers,  le  Docteur  angélique 
accorde  aux  sens  la  connaissance  qui  correspond 
à  leur  nature;  mais  contre  les  seconds,  il  recon- 
naît qu'ils  peuvent  nous  induire  en  erreur. 

Remarquons  cependant  que,  lorsque  les  sens 
exercent  leurs  opérations  dans  le  milieu  et  dans 
les  conditions  voulus,  ils  ne  se  trompent  jamais  ; 
l'erreur  vient  toujours  de  ce  que  l'intelligence 
juge  avec  trop  de  précipitation  ou  qu'elle  ne 
laisse  pas  les  sens  dans  le  rôle  et  dans  le  milieu 
qui  leur  conviennent; 
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La  connaissance  des  choses  extérieures,  dit 
saint  Thomas,  commence  par  les  sens  et  s'achève 
dans  l'intelligence,  de  telle  sorte  que  les  sens 
servent  d'intermédiaire  entre  l'intelligence  et 
son  objet.  Comparés  à  l'objet,  les  sens  sont 
presque  l'intelligence;  mais,  comparés  à  l'intelli- 
gence, leurs  opérations  sont  comme  un  objet  : 
d'où  il  suit  que  la  vérité  et  l'erreur  sensibles 
doivent  être  considérées  à  un  double  point  de 
vue.  Si  nous  envisageons  les  sens  dans  leur 
rapport  avec  l'intelligence,  ils  sont,  comme  les 
objets,  vrais  ou  faux,  selon  qu'ils  amènent  l'intel- 
ligence à  la  vérité  ou  qu'ils  l'induisent  en  erreur. 
Si,  au  contraire,  nous  les  étudions  dans  leurs 
rapports  avec  les  choses,  les  sens  seront,  comme 
l'intelligence,  vrais  ou  faux,  selon  qu'ils  jugent 
l'objet. 

Les  sens  sont  donc  pour  l'intelligence  et  en 
eux-mêmes  un  objet  d'abord,  et  de  plus  une 
indication  d'un  objet  extérieur.  Dans  le  premier 
cas,  c'est-a-dire  dans  le  rapport  de  Tintelligence 
avec  les  sens  considérés  comme  objet,  les  sens 
ne  trompent  jamais,  car  lorsqu'ils  aOectent 
l'intelligence,  celle-ci  ne  peut  pas  ne  pas  voir  ce 
qu'ils  lui  présentent.  Mais  si  nous  considérons 
les  sens  en  tant  qu'image  d'un  objet  extérieur, 
ils  peuvent  se  tromper,  s'ils  ne  sont  pas  la  repré- 
sentation Jîdèle  de  l'objet,  et  ils  deviennent  ainsi 
pour  l'intelligence   une    cause    d'erreur.    Cette 

20. 
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erreur  n'est  pas  fatale,   car  l'intelligence  peut  et 
doit  contrôler  les  témoignages  des  sens. 

Si  nous  considérons  les  sens  dans  leurs  rap- 
ports directs  avec  les  objets  ,  ils  sont  vrais  ou 
faux,  selon  qu'ils  sont  conformes  ou  non  avec 
l'objet  ;  mais  cette  erreur  ou  cette  vérité  n'est  que 
matérielle,  car  la  vérité  formelle  et  totale 
ne  réside  que  dans  le  jugement  pratique  de 
l'intelligence. 


On  peut  encore  déterminer  les  degrés  de 
la  connaissance,  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
de  son  activité  et  mesurer  ainsi  la  capacité  intel- 
lectuelle de  chaque  homme. 

Il  faut  pour  cela  distinguer  entre  l'objet  de  la 
connaissance,  la  faculté  intellectuelle  proprement 
dite,  et  les  puissances  inférieures  qui  facilitent 
Tacte  intellectuel. 

Saint  Thomas  se  demande  donc  si,  sur  un 
objet  donné,  la  capacité  intellectuelle  est  la  même 
pour  tous,  ou  bien  si  un  homme  qui  est  mieux 
doué  comprend  mieux  qu'un  autre  l'objet  en 
question. 

Il  répond  affirmativement  en  donnant  d'abord 
une  preuve  d'expérience  (i).  C'est  un  fait  reconnu 
de    tous,   dit-il,  que  certaines  intelligences  sont 

(1)  I  p.,  ([.  Lxxxv,  a.  7. 
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bien  plus  perspicaces  que  d'autres:  ainsi,  celles 
qui  peuvent  ramener  une  conclusion  à  ses  pre- 
miers principes  et  aux  causes  suprêmes  sont 
évidemment  plus  fortes  que  celles  qui  ne  s'élè- 
vent qu'à  la  notion  des  causes  prochaines  (•). 

Au  point  de  vue  de  l'objet,  la  thèse  présente 
quelque  difficulté.  La  vérité,  en  effet,  étant  une 
équation  entre  l'intelligence  et  son  objet,  elle  ne 
peut,  par  conséqnent,  admettre  aucun  degré  ; 
une  chose  est  égale  à  une  autre  ou  elle  lui  est 
inégale,  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Quand  donc  deux 
intelligences  saisissent  une  vérité,  elles  la  voient 
de  la  même  manière  et  au  même  degré. 

La  question  est  double,  répond  saint  Thomas. 
Quand  on  mesure  le  degré  de  capacité  intellec- 
tuelle, si  on  considère  l'objet  compris,  il  est  clair 
qu'un  homme  ne  peut  pas  comprendre  la  même 
chose  mieux  et  plus  qu'un  autre,  car  s'il  la  com- 
prenait plus  ou  moins,  il  se  tromperait,  et  nous 
supposons  qu'ils  sont  l'un  et  Tautre  dans  la 
vérité.  Si,  au  contraire,  on  envisage  l'acte  intel- 
lectuel au  point  de  vue  subjectif,  il  faut  admettre 
alors  qu'un  homme  peut  comprendre  une  chose 
mieux  qu'un  autre,  car  plus  une  faculté  est  puis- 
sante et  plus  aussi  elle  étreint  son  objet.  11  est 
incontestable  que  toutes  les  intelligences  ne  sont 
pas  sur  le  pied  d'une  égalité  parfaite,    par  consé- 

(1)  yaiiit  Thomas  se  place  iri  au  iioiiil  (l(>  viu"  de  la  f;icnl(i'. 
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quent,  étant  donné  le  même  objet,  l'intelligence 
la  plus  forte  verra  d'abord  tout  ce  que  compren- 
dra une  raison  plus  faible,  et,  en  outre,  elle 
pénétrera  plus  avant.  De  deux  intelligences  com- 
parées en  elles-mêmes,  l'une  peut  donc  être 
supérieure  à  l'autre  ;  on  arrive  à  la  même  conclu- 
sion, si  on  compare  les  facultés  qui  aident  à 
l'acte  intellectuel  et  lui  donnent  une  plus  grande 
vigueur. 

Ces  facultés  sont,  d'après  saint  Thomas,  virtiis 
imaginativa,  cogitativa  et  memorativa. 

On  a  droit  de  s'étonner  que  saint  Thomas 
place  l'imagination  au  nombre  des  facultés  qui 
augmentent  la  puissance  intellectuelle.  N'avons- 
nous  pas  dit,  en  effet,  dans  le  cours  de  cet 
ouvrage,  que  l'imagination  est  un  obstacle  aux 
opérations  intellectuelles,  et  que  souvent  elle 
égare  la  raison,  en  l'éloignant  des  sentiers  du 
vrai,  pour  l'entraîner  à  la  suite  d'erreurs,  qu'elle 
prend  pour  des  réalités  ?  Cela  est  parfaitement 
vrai,  mais  il  faut  distinguer  l'usage  légitime  d'une 
faculté  de  l'abus  que  l'on  peut  en  faire. 

L'abus  de  l'imagination  emporte  l'intelligence 
vers  les  écueils  que  nous  avons  signalés,  et  les 
hommes  qui  se  laissent  aller  à  ses  seules  inspi- 
rations sont,  en  général,  peu  aptes  aux  spécula- 
tions métaphysiques.  Ils  ont  d'autres  qualités, 
fort  estimables  sans  doute,  mais,  ordinairement 
du  moins,  ils  devraient  renoncera  la  philosophie. 
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Pourquoi  donc  saint  Thomas  affirme-t-il  qu'une 
imagination  puissante  augmente  les  forces 
intellectuelles?  C'est  que  toutes  les  facultés  nous 
sont  données  pour  atteindre  ce  but  suprême  :  la 
connaissance  de  la  vérité,  et  si  quelques-unes 
nous  en  détournent,  ce  n'est  qu'accidentellement, 
parce  que  nous  ne  savons  pas  leur  assigner  leur 
rôle. 

Mais  lorsque  la  raison  domine  les  puissances 
inférieures  et  les  met  à  leur  place,  elles  concourent 
toutes,  chacune  dans  leur  sphère,  à  augmenter  la 
capacité  intellectuelle.  C'est  dans  ces  conditions 
que  l'imagination  devient  un  puissant  auxiliaire 
de  rintelligence.  Elle  lui  donne  une  impression 
plus  profonde  et  plus  vive  de  la  vérité,  elle  l'attire 
sur  les  hauteurs  et  elle  décompose  en  un  prisme 
étincelant  la  lumière  trop  pure  pour  la  faiblesse 
de  notre  regard.  L'intelligence  alors  aime  cette 
vérité  revêtue  de  couleurs  splendides,  elle  se 
passionne  pour  elle,  et  l'imagination,  à  son  tour, 
en  incarnant  la  vérité  dans  des  images,  rend  sa 
contemplation  plus  douce  et  plus  facile.  Il  peut 
donc  se  faire  c|ue  des  hommes  à  l'imagination 
vive  soient  en  même  temps  bons  philosophes; 
mais  il  faut  pour  cela  que  l'intelligence  domine 
et  maîtrise  l'imagination,  s'en  serve  comme  d'un 
moyen,  réprime  ses  écarts  et  la  soumette  à  un 
contrôle  sévère. 

Après  l'imagination,    saint   Thomas   désigne, 
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comme  auxiliaire  de  l'intelligence,  la  puissance 
qu'il  appelle  vis  cogitativa  :  c'est  la  connaissance 
expérimentale,  qui  résulte  de  la  comparaison  de 
plusieurs  cas  particuliers  dont  on  a  gardé  le 
souvenir  (^).  Elle  aide  l'intelligence,  car  elle 
engendre  la  prudence  intellectuelle  et  elle  met  à 
son  service  les  trésors  de  l'expérience. 

La  mémoire  vient  au  secours  de  l'intelligence 
non  seulement  pour  lui  faire  conserver  les 
connaissances  déjà  acquises,  mais  encore  pour 
lui  aider  à  en  découvrir  de  nouvelles.  Une 
mémoire  heureuse,  en  nous  permettant  de  com- 
parer ce  que  nous  savons  avec  ce  que  nous 
voulons  connaître,  nous  fait  marcher,  dans  nos 
recherches,  d'un  pas  sûr  et  expérimenté,  tandis 
qu'une  mémoire  ingrate  nous  condamne  à  recom- 
mencer toujours  et  impose,  par  conséquent, 
d'étroites  limites  à  notre  connaissance. 

A  ces  facultés  on  peut  ajouter  V attention. 

((  L'attention  est  une  application  volontaire  de 
notre  esprit  sur  un  objet  ('").  )>  Elle  consiste  donc 
dans  l'effort  que  fait  notre  volonté  pour  chasser 
toutes  les  images,  toutes  les  pensées  qui  pour- 
raient nous  distraire  de  notre  sujet;  elle  le  fixe 
sous   le   regard    de    notre    intelligence ,  et    elle 

(1)  In  I  Metaphys.,  1.  I,  lect.  i. 

(2)  Bossuet,  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  m, 
n"  17. 
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l'isole,  afin  que  nous  ne  soyons  occupés  que  de  lui. 
La  nécessité  de  Tattention  est  évidente,  surtout 
dans  les  sujets  dont  la  connaissance  est  difficile. 

Notre  intelligence,  étant  limitée,  ne  peut  porter 
ses  regards  sur  plusieurs  objets  à  la  fois:  elle  est 
obligée  de  circonscrire  son  horizon  et  de  concen- 
trer tous  ses  efforts  sur  un  seul  point. 

Tous  les  hommes  ne  sont  pas,  au  même  degré, 
capables  d'attention.  Ceux  dont  la  volonté  est 
vacillante  et  légère  passent  d'un  objet  à  l'autre 
sans  en  approfondir  aucun  et  n'acquièrent,  par 
conséquent,  que  des  connaissances  superficielles. 
Ils  ne  voient  pas  les  difficultés,  parce  qu'ils 
s'arrêtent  à  la  surface  :  ils  se  fient  à  une  facilité 
trompeuse,  qui  voltige  partout  et  ne  s'arrête 
nulle  part. 

Avec  cette  disposition,  aucune  connaissance 
sérieuse  n'est  possible.  D'autres,  au  contraire, 
sont  tenaces  et  fermes,  rien  ne  peut  détourner 
leur  attention  de  l'objet  de  leur  étude,  et  ils  ne  le 
quitteront  que  lorsqu'ils  l'auront  pleinement 
compris.  L'attention  soutenue  est  le  signe  d'un 
espritsérieux,  et  quand  elleest  unie  à  la  rétlexion, 
elle  donne  à  la  connaissance  une  solidité,  une 
profondeur  et  une  clarté  qui  est  le  privilège  des 
intelligences  attentives  et  réfléchies. 

Qu'on  nous  permette  de  citer  l'admirable  ana- 
lyse de  la  réllexion  par  l^ossuet  ('). 

(!)  Iiistriiclioii  sur  IcscMuls  (i'oi'aison,  I.    \',     ô. 
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«  J'avoue  bien  qu'en  général  la  réflexion  est 
«  une  imperfection  de  la  nature  humaine,  puis- 
((  qu'on  ne  la  trouve  point,  je  ne  dirai  pas  dans  la 
«  divinité,  mais  dans  les  plus  sublimes  opérations 
((  delà  nature  angélique  ou  des  esprit.^  bienheu- 
«  reux.  Mais  dans  Vétat  où  nous  sommes,  c'est 
«  une  force  de  l'àme... 

«  Elle  affermit  nos  actes,  et  cet  affermissement 
<(  nous  est  nécessaire  tant  que  nous  sommes  en 
«  cette  vie,  oii  nous  ne  voyons  qu'en  partie^  com- 
((  me  dit  saint  Paul,  c'est-à-dire  imparfaitement. 
«  De  la  faiblesse  de  nos  vues  vient  celle  de  nos 
«  résolutions.  En  cet  état.  Dieu  a  voulu  mettre 
«  dans  l'esprit  humain  la  force,  pour  ainsi  parler, 
«  de  redoubler  ses  actes  par  la  réflexion,  pour 
«  donner  de  la  feimeté  à  ses  mouvements  directs; 
«  ainsi  les  actes  directs  ont  quelque  chose  de  plus 
«  simple,  de  plus  naturel,  de  plus  sincère  peut- 
((  être,  qui  vient  du  fond  si  vous  voulez  ;  mais 
((  les  réflexions  ont  la  force  de  les  confirmer... 

«  C'est  pourquoi  la  réflexion  est  appelée  l'œil 
((  de  l'àme,  parce  que  l'acte  direct  n'étant  le  plus 
«  souvent  assez  aperçu,  la  réflexion,  en  l'aper- 
f<  cevant,  l'affermit  avec  connaissance,  et  comme 
«  par  un  jugement  confirmatif.  Elle  a  aussi  ses 
((  profondeurs,  lorsque  nous  faisons  ces  réflexions 
«  profondes  qui  font  entrer  si  avant  nos  résolu- 
ce  tions  dans  notre  cœur.  C'est  une  vaine  pensée 
«  de  s'imaginer  qu'à  force  d'avoir  réfléchi,  on  n'a 

\ 
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((  plus  besoin  de  le  faire  ;  ce  qui  pourrait  être 
((  vrai  jusqu'à  un  certain  degré,  mais  non  jamais 
((  simplement  et  absolument.  Tant  que  le 
((  jugement  peut  vaciller  et  que  la  volonté  est 
«  muable,  la  réflexion  leur  est  nécessaire.  » 

La  réflexion  «  redouble  donc  les  forces  de 
l'esprit  humain,))  elle  redresse  nos  jugements,  et 
c'est  grâce  à  elle  que  la  connaissance  acquiert 
toute  son  intensité.  Il  est  incontestable  qu^un 
homme  qui  ne  prend  pas  l'habitude  de  réfléchir 
est  exposé  à  des  jugements  précipités  ;  un  esprit 
réfléchi,  au  contraire,  ne  donne  son  adhésion 
qu'à  des  vérités  solidement  établies. 


27 


CHAPITRE    VI 


De    la  Connaissance   (suite).  ' 

AU    MEME    MOMENT    ET    DANS    LE    MEME    ACTE,    LA 
CONNAISSANCE    NE'  PEUT   AVOIR    Qu'uN  SEUL    OBJET. —  TRIPLE 
OBJET  DE  LA  CONNAISSANCE.  —  COMMENT    CONNAISSONS- 
NOUS  CE  QUI    EST  AU-DESSOUS  DE  NOUS  ?    — 
THÉORIE    PLATONICIENNE    REFUTEE    PAR   SAINT  THOMAS.    — 
SYSTÈME    DE    MALEBRANCHE.  —  EXAMEN  CRITIQUE 
DE   l'idée    DE  l'infini. 

Toutes  les  intelligences  ne  sont  donc  pas,  au 
même  degré,  capables  de  connaissances  ;  mais, 
quelles  qu'elles  soient,  elles  ne  peuvent  embras- 
ser plusieurs  objets  à  la  fois,  elles  sont  obligées 
de  les  étudier  les  uns  après  les  autres.  Nous 
pouvons,  il  est  vrai,  savoir  plusieurs  choses  : 
ainsi  un  savant  saura  les  mathématiques,  l'as- 
tronomie, la  physique,  etc.  ;  mais,  lorsqu'il  s'oc- 
cupe de  Tune  de  ces  sciences,  il  se  détourne 
forcément  des  autres,  et,  dans  la  science  qui 
l'absorbe  hic  et  nunc,  il  est  tout  dans  la  question 
du   moment.    Il  ne  peut  pas,  en   étudiant   tel 
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problème,  mener  de  front  une  autre  thèse  en 
même  temps  et  dans  le  même  acte  de  connais- 
sance. Quoi  qu'il  en  coûte  à  notre  orgueil,  il 
faut  bien  accepter  cette  conclusion,  car  elle  est 
certaine. 

Tout  mode  d'action,  dit  saint  Thomas  ('),  est 
en  proportion  avec  son  principe  qui  est  la  forme 
d'où  l'acte  découle  ;  or  nous  avons  vu  que  les 
species  sont  tellement  unies  à  la  substance  intel- 
lectuelle, qu'elles  constituent  avec  elle  un  seul 
et  même  principe  d'opération  ;  l'intelligence  ne 
pourra  donc  connaître  et  comprendre  en  même 
temps  et  dans  le  même  acte  que  les  objets 
embrassés  dans  une  species  déterminée.  Il  est 
impossible,  en  effet,  qu'un  sujet  reçoive  à  la  fois 
et  en  même  temps  diverses  formes,  de  même 
qu'il  est  impossible  qu'un  corps  soit  en  même 
temps  et  secunciiim  idem  coloré  de  nuances 
diverses  ;  or  les  espèces  intelligibles,  quoique 
leurs  objets  soient  différents,  sont  toutes  com- 
prises dans  un  genre  unique  puisqu'elles  sont 
l'acte  de  la  même  intelligence,  mais  leur  diffé- 
rence spécifique  ne  leur  permettra  pas  d'informer 
en  même  temps  la  même  intelligence,  pas  plus 
qu'un  corps  ne  peut  être  à  la  fois  et  seciindnm 
idem  blanc  et  noir. 

L'expérience  confirme  la  théorie.  Quand  nous 
pensons  à  un  triangle,  il  nous  est  impossible  de 

(1)  1  p.,  (1-  LXXXV,  a.  4. 
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penser  en  même  temps  et  dans  le  même  acte  au 
cercle  ou  au  carré.  Sans  doute,  notre  intelligence 
peut  immédiatement  et  dans  un  instant  rapide 
comme  la  pensée  passer  d'un  sujet  à  un  autre  ; 
mais  au  moment  même  où  elle  est  occupée  de 
l'un,  elle  néglige  l'autre'  forcément.  Nous  ne 
pouvons  saisir  à  la  fois  qu'un  seul  objet,  et 
lorsque  nous  en  comprenons  plusieurs,  c'est 
toujours  per  modum  unius.  Ainsi,  quand  nous 
comparons  deux  objets,  nous  les  voyons  d'abord 
séparément  l'un  de  l'autre  et  nous  les  unissons 
ensuite  dans  le  concept  unique  de  ressemblance 
ou  de  différence. 

Il  est  impossible  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi. 
Notre  âme,  en  effet,  devient  dans  l'acte  de  con- 
naissance l'objet  compris, elle  est  transformée  en 
lui  ;  et  de  même  que  du  bois,  restant  bois,  ne 
sera  jamais  de  la  pierre,  de  même  notre  âme 
comprenant  tel  objet  ne  pourra  jamais,  dans  le 
même  moment  etdans  le  même  acte,  être  trans- 
formée en  un  autre.  Il  faudra  pour  cela  qu'elle 
abandonne  sa  forme  précédente  pour  acquérir 
la  nouvelle,  comme  le  bois  ne  pourra  passer 
à  l'état  de  pierre  qu'à  la  condition  de  perdre  sa 
forme  primitive. 

Il  est  donc  très  sûr  que  notre  connaissance, 
au  moment  précis  où  elle  s'exerce,  ne  peut  avoir 
qu'un  objet.  Elle  peut,  il  est  vrai,  le  varier  et 
promener  son  regard  sur  l'innombrable  multi- 
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tudc  des  êtres,  mais,  ici  encore,  il  faut  recon- 
naître les  limites  de  notre  raison,  ce  regard  ne 
s'étend  pas  à  l'infini. 

L'objet  de  la  connaissance  est  triple  :  Nous 
nous  connaissons  nous-mêmes,  nous  connais- 
sons ce  qui  est  au-dessous  de  nous  et  ce  qui  est 
au-dessus. 

1«  Connaissance  de  nous-mêmes. 

On  attribue  généralement  à  Descartes  le  mérite 
d'avoir  dirigé  la  philosophie  vers  l'étude  de  l'àme, 
comme  si  personne  ne  s'en  fût  occupé  avant  lui, 
et  on  regarde  la  philosophie  scolastique  comme 
un  amas  de  spéculations,  de  formules  creuses 
qui  ne  reposent  sur  rien.  Si  l'on  avoue  parfois 
qu'il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  bon  chez 
les  scolastiques,  on  ajoute  immédiatement  que 
le  génie  de  Descartes  était  nécessaire  pour 
démêler  le  chaos  et  y  répandre  la  lumière  : 
c(  Sous  toutes  ces  scories  scolastiques,  de  l'or 
((  était  caché.  Sous  tant  de  sentences  vaines, 
«  sous  ce  qu'un  denos^contemporainsaappelé  un 
«  monde  de  sottise,  une  certaine  sagesse  couvait  ; 
«  mais  le  temps  n'était  pas  où  elle  pouvait 
«  éclore. 

«  Descartes  parut...  1 /esprit  puigc  de  tant  de 
«  fantômes  qui  hantaient  l'imagination  téné- 
«  brcuse  des  docteurs  de  l'I^cole,  et  dont  elle 
«  avait  tout  peuplé,  il  vit  la  réalité  comme  à  nu. 
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((  Sous  cette  confusion  de  formes  équivoques, 
«  semi-logiques  et  semi-personnelles,  il  vit  de 
((  grandes  lignes  à  tirer,  une  grande  distinction  à 
«  faire  :  d'un  côté  la  pensée,  ce  simple  et  un 
«  que  nous  connaissons  clairement  en  nous- 
«  mêmes  ;  de  l'autre  ce  que  nous  voyons  claire- 
ce  ment  hors  de  nous....  La  philosophie  alors, 
«  depuis  si  longtemps  en  l'air  parmi  les  fictions, 
«  prend  pied,  devient  positive  (i).» 

Regardons  de  près  cette  philosophie  en  l'air, 
qui  ne  repose  que  sur  des  fictions. 

Il  faut  distinguer  deux  sortes  de  connaissance 
de  l'âme  :  Tune  directe,  mais  confuse  ;  l'autre 
réflexe,  mais  claire  ;  la  première  est  un  fait 
attesté  parle  sens  intime,  la  seconde  est  le  résul- 
tat d'une  étude  minutieuse. 

Saint  Thomas  groupe  ces  questions  autour  de 
celle-ci  :  L'âme  se  connaît-elle  par  son  essence 
ou  par  son  opération   {-)  ? 

Quand  on  demande  si  une  chose  est  connue 
par  son  essence,  il  est  nécessaire  de  bien  pré- 
ciser le  sens  de  la  question.  S'agit-il  de  l'objet 
ou  du  moyen  de  la  connaissance  ?  S'il  s'agit  de 
robjet,la  question  se  réduit  à  celle-ci  :  Une  chose 
est-elle  connue  dans  son  essence  ou  seulement 
dans  ses    accidents  ?  S'il    s'agit    du  moyen,  on 

fl)    La  Philosophie  en    France    au  xix°   siècle,  par    Félix 
Ravaisson,  §  i,  p.  5. 
(2)  De  Veritatc,  q.  x,  a.    8.  —  I  p.,  q.  lxxxvii,  a.  1. 
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demande  alors  si  une  chose  est  connue  par  son 
essence  considérée  comme  moyen  de  la  connais- 
s  mce.  C'est  en  envisageant  la  question  sous  ce 
dernier  point  de  vue  que  nous  allons  rechercher 
si  l'âme  se  connaît  elle-même  par  son  essence 
ou  par  son  opération. 

Il  y  a,  continue  saint  Thomas,  une  double 
connaissance  de  l'âme,  l'une  en  vertu  de  laquelle 
chaque  âme  connaît  ce  qui  lui  est  personnel, 
l'autre  qui  nous  dévoile  ce  qui  est  commun  à 
toutes.  Celle-ci  a  pour  objet  la  nature  de  l'âme 
en  général,  la  première  est  la  connaissance  de 
l'âme  en  tant  qu'elle  est  en  tel  individu,  elle 
nous  révèle  que  nous  avons  une  âme,  tandis 
que  l'autre  nous  fait  connaître  ce  qu'est  l'âme. 

La  connaissance  personnelle  est  actuelle  et 
habituelle. 

La  connaissance  actuelle  se  manifeste  par  les 
actes:  nous  ne  sentons,  en  effet,  que  nous  avons 
une  âme  que  parce  que  nous  constatons  des  actes 
de  vie  sensible  et  intellectuelle.  Nous  ne  savons 
que  nous  comprenons  que  lorsque  nous  avons 
compris  quelque  chose,  parce  qu'il  est  nécessaire 
de  comprendre  avant  de  savoir  que  l'on  a  com- 
pris. La  connaissance  actuelle  s'opère  donc  j\ir 
le  moyen  des  actes. 

Quant  à  la  connaissance  habituelle,  elle  n'est 
que  la  présence  de  l'âme  à  elle-même,  allirmant 
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son  existence  par  le  témoignage  irrécusable  du 
sens  intime. 

Mais  si  nous  voulons  étudier  Tâmeen général, 
c'est-à-dire  non  plus  notre  âme  ,  mais  l'àme 
humaine,  il  faut  se  souvenir  que  dans  toute 
connaissance  il  y  a  deux  choses  :  l'appréhen- 
sion de  l'objet  et  ensuite  le  jugement  porté  par 
l'intelligence. 

Nous  ne  parvenons  à  l'appréhension  de  l'objet 
que  par  le  secours  des  choses  sensibles,  car 
notre  âme,  étant  la  dernière  des  substances  intel- 
lectuelles, n'est  rendue  intelligible  que  par  les 
images  dont  elle  se  revêt,  comme  la  matière 
première  n'est  rendue  sensible  que  par  la  forme 
qui  la  recouvre.  Nous  ne  connaissons  donc  pas 
la  nature  de  l'âme  d'une  manière  immédiate  et 
directe,  mais  seulement  par  ses  opérations.  Or 
nous  constatons  qu'elle  comprend  l'universel, 
d'où  nous  concluons  qu'elle  est  immatérielle  et 
indépendante  de  la  matière,  car  le  fait  de  la  con- 
préhension  de  l'universel  est  incompatible  avec 
la  nature  d'un  être  matériel.  Nous  partons  de  ce 
principe  pour  connaître  la  nature  de  l'âme  et  de 
ses  facultés. 

Sur  ces  données,  nous  nous  élevons  plus  haut, 
et  éclairés  par  la  lumière  de  l'éternelle  vérité, 
nous  jugeons  que  telle  doit  être  la  nature 
de  l'âme,  non-seulement  d'un  homme  quelcon- 
que, mais  de  Tâme  en  général,  abstraction  faite 
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de    toute    condition    de    temps    et    de     lieux. 

L'âme  ne  se  connaît  donc  d'une  connaissance 
claire  et  précise  que  par  ses  actes.  Si  elle  avait 
par  son  essence  cette  sorte  de  connaissance 
d'elle-même,  pourquoi  une  étude  aussi  attentive 
serait-elle  nécessaire  et  surtout  pourquoi  tant  de 
philosophes  se  seraient-ils  trompéssursanature? 
L'âme  se  connaît  si  peu  par  son  essence,  que 
beaucoup  d'hommes  ne  savent  même  pas  s'ils 
en  ont  une  (^). 

La  connaissance  réflexe  de  l'âme  est  l'objet  de 
la  plus  grande  partie  de  ce  livre. 

La  connaissance  de  ce  qui  est  au-dessus  de 
nous  (Dieu)  appartient  à  la  théodicée  ;  nous 
tenant  dans  les  limites  de  la  psychologie,  nous 
négligeons  la  théodicée. 

Connaissons-nous  les  choses  qui  se  trouvent 
au-dessous  de  nous  et  comment  les  connais- 
sons-nous? 

Saint  Thomas',  après  avoir  rappelé  seulement 
pour  mémoire  l'opinion  des  plus  anciens  phi- 
losophes, prétendant  que  toute  connaissance  des 
corps  est  impossible,  discute  la  théorie  de  Platon , 
qui  croyait  avoir  donné  une  base  solide  à  la  con- 
naissance humaine  en  imaginant  son  célèbre 
système  des  idées  (■-*). 

(1)  Suarcz,  De  Anima,  1.  IV,  c.  v,  g  1. 

("2)  I    J).,   (].    LXXXIV. 
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D'après  Platon,  la  connaissance  n'a  pas  pour 
objet  les  choses  matérielles  et  sensibles,  elle  se 
porte  vers  ces  existences  séparées  et  immaté- 
rielles dont  les  choses  sensibles  sont,  pour 
ainsi  dire,  une  incarnation.  Ces  dernières  n'ont 
qu'une  réalité  apparente,  incapable  d'être  la  base 
d'une  connaissance  certaine. 

((  N'aurons-nous  pas  bien  raison  de  répondre, 
«  dit  Platon,  que  celui  qui  a  le  véritable  amour 
((  de  la  science  aspire  naturellement  à  l'être  et 
((  que,  loin  de  s'arrêter  à  cette  multitude  de  cho- 
«  ses  dont  X^réalitén^ est qii  apparente,  son  amour 
«  ne  connaît  ni  repos  ni  relâche,  jusqu'à  ce 
((  qu^il  soit  parvenu  à  s'unir  à  Tessence  de  chaque 
«  chose,  par  la  partie  de  son  âme  qui  seule  peut 
«  s'y  unir,  à  cause  des  rapports  intimes  qu'elle 
((  a  avec  elle  ;  de  telle  sorte  que,  cette  union,  cet 
((  accouplement  divin  ayant  produit  Tintelligence 
«  et  la  vérité,  il  atteigne  à  la  connaissance  de 
a  l'être  0)..... 

Nier  la  réalité  de  «  cette  multitude  de  choses  », 
sous  le  prétexte  que  notre  intelligence  aspire  à 
la  connaissance  de  l'être,  c'est  d'abord  confondre 
deux  choses  distinctes. 

Nous  aspirons  à  connaître  l'être  absolu,  c'est 
vrai,  mais  seulement  quand  nous  avons  constaté 
la  réalité  de  l'être  participé  ;   car  nous  ne  pou- 

(1)  La  République,  1.  VI,  p.  15. 
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vons  désirer  connaître  la  cause  que  lorsque  nous 
avons  vu  l'effet.  Dire  que  notre  intelligence  ne 
peut  s'unir  qu'à  l'essence  (à  l'idée)  de  chaque 
chose,  c'est  affirmer  que  la  connaissance  directe 
des  choses  est  impossible  et  s'exposera  s'avancer 
dans  un  monde  imaginaire,  où  l'intelligence 
n'aura  aucun  autre  aliment  que  d'insaisissables 
fantômes. 

Platon  dit  un  peu  plus  loin  (^)  :  «  Suppose  des 
(c  yeux  doués  de  la  faculté  de  voir  appliqués  à 
((  leur  usage  et  en  présence  des  objets  colorés, 
((  s'il  n'intervient  une  troisième  chose  destinée  à 
((  concourir  au  phénomène  de  la  vision,  les  yeux 
((  ne  verront  rien,  et  les  couleurs  ne  seront  pas 
((  visibles. 

«  —  Quelle  est  cette  chose  ? 

((  —  C'est  ce  que  tu  appelles  la  lumière.... 

«  Ce  que  le  bien  est  dans  la  sphère  intelligible 
«  par  rapport  à  l'intelligence  et  à  ses  objets,  le 
«  soleil  l'est  dans  la  sphère  visible  et  par  rapport 
((  à  la  vue  et  i\  ses  objets. 

((  —  Comment  ?  explique- moi  ta  pensée. 

((  —  Tu  sais  que,  lorsque  les  yeux  se  tournent 
((  vers  des  objets  qui  ne  sont  pas  éclairés  par  le 
«  soleil,  mais  par  les  iistrcs  de  la  nuit,  ils  ont 
«  peine  à  les  discerner,  qu'ils  semblent,  jusqu'à 
«  un   certain   point,    atteints   de   céciié,    comme 

(1)  Ibiil.,  ]).  53  et  scq. 
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«  s'ils     perdaient     la     netteté    de     leur    vue, 

((  —  La  chose  est  ainsi. 

<c  —  Comprends  que  la  même  chose  se  passe 
«  à  l'égard  de  l'âme.  Quand  elle  fixe  ses  regards 
«  sur  ce  qui  est  éclairé  par  la  vérité  et  par  l'être, 
«  elle  comprend  et  connaît  :  elle  montre  qu'elle 
«  est  douée  d'intelligence.  Mais  lorsqu'elle  tourne 
«  son  regard  sur  ce  qui  est  mêlé  d'obscurité,  sur 
«  ce  qui  îiaît  et  périt,  sa  vue  se  trouble  et  s'obs- 
«  curcit,  elle  n'a  plus  que  des  opinions,  et  passe 
«  sans  cesse  de  l'une  à  l'autre  :  on  dirait  qu'elle 
(c  est  sans  intelligence. 

<c  —  Oui. 

«  —  Tiens  donc  pour  certain  que  ce  qui  répand 
((  sur  les  objets  de  la  connaissance  la  lumière  de 
«  la  vérité,  ce  qui  donne  à  l'âme  qui  connaît  la 
«  faculté  de  connaître,  c'est  l'idée  du  Bien.  » 

Au-dessous  de  l'idée  du  Bien,  il  y  a,  pour 
Platon,  les  idées  de  chaque  chose  en  particulier, 
«  l'idée  en  soi  de  Thomme,  du  feu,  de  l'eau  (i),  » 
etc.,  et  notre  connaissance  ne  s'opère  que  par 
notre  union  intelligible  avec  ces  idées.  Platon 
repousse  C^)  la  théorie  de  la  sensation  comme 
point  de  départ  de  notre  connaissance  ;  il  est 
donc  obligé  d'en  chercher  un  autre  :  la  commu- 
nion avec  les  idées.   Il  est  allé  se  heurter  contre 


(1)  Parménide,  p.  12,  éd.   Cousin. 

(2)  Théétète,  pp.  93,    163  et  seq. 
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un  écueil  que  n'évitent  pas  toujours  les  plus 
grands  esprits.  Voulant  combattre  les  opinions 
des  philosophes  qui  donnaient  une  importance 
exclusive  à  la  sensation,  il  a  nié  son  rôle  légitime 
dans  le  fait  de  la  connaissance.  Il  pousse  son  sys- 
tème jusqu'aux  conséquences  les  plus  extrêmes, 
car  voyant  très  bien  que  tant  que  l'àme  est  unie 
au  corps,  elle  ne  peut  pas  se  délivrer  des  sensa- 
tions, il  va  jusqu'à  soutenir  que,  dans  cette  vie, 
toute  connaissance  certaine  est  impossible, 

«  Il  nous  est  démontré,  dit-il  ('),  que  si  nous 
«  voulons  savoir  véritablement  quelque  chose,  il 
«  faut  que  nous  nous  séparions  du  corps,  et  que 
«  l'àme  elle-même  examine  les  choses  en  elles- 
((  mêmes.  C'est  alors  seulement  que  nous  joui- 
((  rions  de  la  sagesse  dont  nous  nous  disions 
<(  amoureux,  c'est-à-dire  après  notre  mort  et  non 
((  pendant  cette  vie  ;  et  la  raison  même  le  dit  :  car 
«  s'il  est  impossible  de  rien  connaître  purement, 
«  pendant  que  nous  sommes  avec  le  corps,  il 
«  faut  de  deux  choses  l'une,  ou  que  Ton  ne 
«  connaisse  jamais  la  véyHté,  ou  qu'on  ne  la 
«  connaisse  qu'après  la  mort.  » 

Phiton  n'admet  donc  d'autre  connaissance 
certaine  que  celle  de  l'ainc  sépaiéc,  sons  le  pi"é- 
texte  e]u'une  connaissance  qui  n'est  [\is  débar- 
rassée de  la  sensation   n'est  pas  digne  de  ce  nom, 

(1)  Ph(^(l()n,  p.  205. 
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d'où  il  conclut:   Il  faut  attendre  jusqu'après  la 
mort  pour  arriver  à  la  possesssion  de  la  vérité. 

Que  quelques  philosophes  aient  fait  à  la  sen- 
sation une  part  trop  large,  nous  ne  le  contestons 
pas;  mais  dire  avec  M.  Cousin  (i)  que  ceux  qui 
acceptent  comme   un  principe  vrai   la  formule 
célèbre  :  Nihil  est  in  iiitellectu  quin  non  priiis 
fiierit  in  sensu,    n'habitent  que  des  ruines,    qui 
doivent     s'écrouler   au    premier    regard    d'une 
raison  sévère,   c'est  évidemment  confondre  une 
doctrine  philosophique  certaine,  nous  le  verrons, 
avec  les  abus  qui  peuvent  en  résulter. 

Le  système  de  Platon  est  faux  pour  deux 
raisons,  dit  saint  Thomas  (-).  Si,  en  effet,  les 
idées  sont  l'objet  de  notre  connaissance,  nous 
devons  donc  renoncer  à  connaître  les  choses 
matérielles  ,  et  dès  lors  nous  excluons  du 
domaine  de  la  science  humaine  tout  ce  qui  est 
changeant,  mobile,  sensible,  c'est-à-dire  que  nous 
la  mutilons  sans  pitié  ,  ou  plutôt  nous  nous 
réfugions  dans  le  scepticisme.  Nous  avons  vu, 
en  effet,  que  Platon  ne  recule  pas  devant  cette 
conséquence. 

Il  semble,  en  outre,  peu  raisonnable  que  nous 
allions  chercher,  pour  connaître  les  choses  qui 
tombent  sous  les  sens,  des  intermédiaires  qui  en 
diffèrent  essentiellement.    Car,  même  en  admet- 

(1)  Argument  de  Théétète,  p. 9. 

(2)  I  p.,  q.  LXXXIV,  a.   1. 
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ant  que  nous  connaissions  les  idées,  nous  ne 
;onnaîtrions  pas  pour  cela  les  choses  sensibles, 
)uisque  le  type  est  d'une  autre  nature  que  la 
hose  réalisée,  cum  différant  secundiim  esse. 

Les  idées  sont  évidemment  moins  connues 
[ue  les  objets  ;  or  c'est  enfreindre  une  des  lois 
bndamentales  de  la  connaissance  que  de  se  servir 
lu  moins  connu  pour  éclairer  ce  qui  l'est  davan- 
age.  C'est  le  procédé  contraire  qui  est  le  vrai,  et 
1  serait  plus  juste  de  dire  que  nous  connaissons 
es  idées  par  les  objets  et  non  les  objets  par  les 
dées. 

Ce  qui  a  trompé  Platon,  ajoute  saint  Thomas, 
:'est  que,  voyant  que  le  phénomène  de  la  con- 
laissance  suppose  une  certaine  similitude,  il 
\  cru  que  la  forme  de  l'objet  devait  être  néces- 
>airement  dans  le  sujet,  de  la  même  manière  que 
Jans  l'objet  connu,  «  credidit qiiod  forma  cogniti 
?x  necessitate  sit  in  cognoscente  eo  modo  qiio  est 
'n  cognito.  Or  il  remarquait  très  bien  que  la 
'orme  de  l'objet  compris  est  dans  Fintelligence, 
i'une  manière  immatérielle  et  immobile;  d'où  il 
:oncluait  que  l'objet  lui-même  devait  revêtir  les 
nêmes  caractères,  et  comnie,  d'autre  part,  les 
:hoses  sensibles  sont  matérielles  et  changeantes, 
il  était  amené  à  dire  que  les  idées  seules  peuvent 
stre  l'objet  de  la  connaissance. 

Cette  nécessité  de  similitude  de  nature  entre 
robjet  et  le  sujet  est  illusoire,  car  de  même  que 
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les  objets  sont  différents  entre  eux,  de  inêm 
leur  manière  d'être  dans  l'âme  diffère  de  leu 
manière  d'être  en  réalité.  Lorsque  je  vois  u: 
monceau  d'or,  il  n'existe  pas  dans  mon  œi 
comme  il  existe  à  parte  re/;  cependant  je  le  vois 
je  le  connais  d'une  connaissance  sensible  ;  pa 
conséquent  la  similitude  de  nature  n'est  pa 
nécessaire.  De  même,  dans  la  connaissanc 
intellectuelle,  les  images  des  choses  sensible 
sont  reçues  par  l'intelligence,  selon  le  mode  d'êtr 
du  sujet,  c'est-à-dire  d'une  manière  immatériell 
et  immobile. 

Concluons- donc  que  l'âme  connaît  les  corp 
par  la  seule  énergie  de  son  intelligence  et  qu^ 
cette  connaissance  est  immatérielle,  universell 
et  nécessaire.  Immatérielle,  parce  que  l'âm 
est  spirituelle  ;  universelle,  parce  que  la  con 
naissance  intellectuelle,  plus  élevée  que  l 
connaissance  sensible,  peut  dégager  l'objet  d 
ses  conditions  individuantes  ;  nécessaire,  parC' 
que  l'objet  connu  s'impose  à  nous  fatalement 
qu'il  ne  nous  est  pas  possible  de  l'éviter  et  de  1< 
voir,  soit  tel  qu'il  est,  soit  tel  que  nous  le  croyon 
être. 

Saint  Thomas  revendique  toujours  pour  l'in 
telligencc  humaine  la  puissance  personnelb 
d'émettre  l'acte  de  connaissance.  Chercher  ei 
dehors  de  Tâme  une  lumière  extrinsèque  qu 
nous  rend  capables  de  connaître,  c'est  saper  un( 
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des  bases  les  plus  importantes  de  la  psychologie, 
car  qu'est-ce  que  l'àme,  si  on  lui  ravit  sa  plus 
noble  faculté  ?  Aussi  le  saint  Docteur  ne  manque 
jamais  une  occasion  de  rappeler  ce  grand  et 
fécond  principe  :  La  connaissance  est  un  acte 
que  l'intelligence  puise  dans  sa  propre  énergie. 

Toute  connaissance,  dit-il,  dans  un  autre 
ouvrage  ('),  s'opère  d'après  une  forme  qui  est, 
dans  le  sujet,  le  principe  même  de  la  connais- 
sance :  Omnis  cognitio  est  secundum  aliquam 
formam  ,  qiiœ  est  in  cognoscente  principiinn 
cognitionis. 

Cette  forme  peut  être  considérée,  soit  par 
rapport  au  sujet  dans  lequel  elle  réside,  soit  par 
rapport  à  l'objet  qu'elle  représente.  Par  rapport 
au  sujet,  elle  l'élève  à  L'acte  de  la  connaissance  ; 
par  rapport  a  l'objet,  elle  détermine  la  connais- 
sance à  tel  objet  en  particulier.  Mais  il  n'est  pas 
nécessaire  que  l'objet  connu  possède  la  même 
manière  d'être  que  le  sujet  ou  que  la  forme, 
principe  de  connaissance  (car  alors  il  faudrait 
renoncer  à  toute  connaissance  des  choses  maté- 
rielles et  nous  ne  pourrions  jamais  nous  assurer 
ni  de  l'existence,  ni  des  qualités  des  corps)  ;  il 
suffit  que  l'objet  soit  dans  le  sujet,  selon  le  mode 
d'être  de  ce  dernier.  L'objet  doit  donc  s'imma- 
térialiser.    Cette  transformation  commence  dans 

(1)  Q.  de  ver.,  (1.  X,  u.  'i. 
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la  connaissance  sensible,  elle  se  continue  dans 
l'intellect  possible,  d'où  il  suit  que  nous  connais- 
sons immatériellement  les  choses  matérielles. 
Cette  connaissance  est  l'acte  d'une  faculté,  l'in- 
telligence, et  non  de  l'essence  de  l'âme,  car 
nous  avons  vu  dans  un  des  chapitres  précédents 
que  l'essence  est  distincte  des  facultés. 


Une  des  maximes  favorites  de  Descartes  est 
que  nos  connaissances  n'ont  de  valeur  qu'autant 
qu'elles  reposent  sur  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  :  «  Notre  pensée,  dit-il,  ne  saurait  avoir 
aucune  science  certaine,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
connu  celui  qui  l'a  créée  (').  »  Il  revient  à  tout 
moment  sur  cette  idée  :  Nous  ne  pouvons  rien 
connaître  avant'  d'avoir  connu  Dieu,  c'est  donc 
par  Dieu  quQ  nous  connaissons  (^).  Malebranche 
n'avait  pas  un  grand  effort  à  faire  pour  ajouter  : 
et  nous  ne  connaissons  qu'en  Dieu. 

Après  avoir  repoussé  avec  dédain  la  théorie 
scolastiquedes  espèces  intelligibles, Malebranche 
refuse  à  l'âme  humaine  la  puissance  de  pouvoir 
produire  des  idées,  parce  que,  dit-il,  ce  serait 
une  création,  et  l'âme  serait  ainsi  la  rivale  de 
Dieu  f). 

(1)  Les  Principes  de  la  philosophie,  II»  partie, n»  13.  - 

(2)  Nous  avons  discuté  déjà  cette  affirmation  cartésienne. 

(3)  Voir  Recherche  de  la  vérité,  IP  partie,  ch.  m. 
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L'idée  n'étant  que  la  représentation  immaté- 
rielle d'un  objet  matériel,  nous  ne  voyons  pas  en 
^uoi  sa  production  nous  égale  au  Créateur;  la 
:ire  qui  reçoit  l'empreinte  ne  la  crée  pas,  et 
.'image  de  l'empreinte  gravée  sur  la  cire  ne 
'essemble  en  rien  à  une  création,  il  en  est  de 
Tiême  dans  la  production  de  Tidée. 

D'ailleurs,  continue^Malebranche,  à  quoi  bon 
:ette  puissance  de  produire  des  idées  puisqu'on 
le  peut  pas  s'en  servir  :  «  De  môme,  dit-il,  qu'un 
3cintre,  quelque  habile  qu'il  soit  dans  son  art, 
le  peut  pas  représenter  un  animal  qu'il  n'aura 
amais  vu,  et  duquel  il  n'aura  aucune  idée,  de 
sorte  que  le  tableau  qu'on  l'obligerait  d'en  faire 
ic  peut  pas  être  semblable  à  cet  animal  inconnu  ; 
linsi  un  homme  ne  peut  pas  former  l'idée  d'un 
objet,  s'il  ne  le  connaît  auparavant,  c'est-à-dire 
i'il  n'en  a  déjà  l'idée,  laquelle  ne  dépend  point 
de  sa  volonté  ;  que  s'il  en  a  déjà  une  idée,  il 
:onnaît  cet  objet,  il  est  inutile  d'en  former  une 
nouvelle.  Il  est  donc  inutile  d'attribuer  à  l'esprit 
de  l'homme  la  puissance  de  produire  ses  idées.  » 

Il  est  permis  de  se  demander  à  quoi  pensait 
Maiebranche  quand  il  écrivait  ces  lignes.  (Com- 
ment !  nous  ne  connaissons  que  les  objets  dont 
nous  avons  les  idées,  donc  il  faut  refuser  à  l'esprit 
de  rhomme  la  puissance  de  les  produire  !  Kt  sur 
quoi  s'appuie  cette  conclusion?  Sur  l'inutilité 
d'une  idée  nouvelle  !  Oui,  celle  seconde  idée  est 
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parfaitement  inutile,  car  la  première  suffit;  mai 
la  question  est  de  savoir  comment  la  premier 
a  été  produite.  Vous  dites  que  l'esprit  d' 
l'homme  est  incapable  d'une  telle  production 
mais  c'est  précisément  ce  qu'il  serait  nécessain 
de  démontrer. 

Quand  on  médite  attentivement  les  objection: 
de  Malebranche,  on  croit  y  découvrir  les  pre 
miers  linéaments  que  Kant  développa  plus  tard 

D'après  saint  Thomas,  les  objets  sont  larègl* 
et  la  mesure  de  nos  connaissances,  res  mesiiraii 
inielleciiim,  c'est-à-dire  que,  pour  que  notn 
connaissance  soit  vraie,  l'idée  doit  être  conformi 
à  son  objet.  Selon  Kant,  on  n'a  pas  à  se  préoc 
cuper  de  l'objet  qui  doit,  bon  gré  mal  gré,  s( 
conformer  à  l'idée.  Or  Malebranche  sembl( 
supposer  que  ce  qu'on  appelle  la  production  d( 
l'idée  est,  abstraction  faite  de  l'objet,  le  résulta 
de  l'activité  intellectuelle  seule  ,  c'est-à-dire  1( 
concept  pur  de  Kant. 

((  Quand  nous  concevons  un  carré  par  pun 
intellection,  dit-il,  nous  pouvons  encore  l'ima- 
giner, c'est-à-dire  l'apercevoir,  en  nous  er 
traçant  une  ima^e  dans  le  cerveau.  Mais  il  fau 
remarquer  premièrement  que  nous  ne  sommes 
point  la  véritable  ni  la  principale  cause  de  cette 
image,    mais  il  serait  trop  long  de  l'expliquer,  m 

C'est  le  procédé  contraire  qui  est  le  vrai.  Nous 
ne  concevons  un  carré  par  pure  intellection  que 
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Darce  qu'il  a  gravé  son  image  dans  notre  cerveau, 
'image  précèdetoujours  rintellection,tandisque, 
d'après  Malebranche,  elle  la  suit.  Ajoutons  encore 
|ue  ce  n'est  pas  nous  qui  traçons  l'image  dans 
e  cerveau,  c'est  l'objet  qui  s'y  reflète  :  nous 
l'en  sommes  donc  ni  la  véritable  ni  principale 
:ause,  la  cause  totale  de  l'image  est  l'objet. 

«  Tant  s'en  faut,  continue  Malebranche,  que 
a  seconde  idée  qui  accompagne  cette  image  soit 
3lus  distincte  et  plus  juste  que  l'autre,  qu'au 
:ontraire  elle  n'est  juste  que  parce  qu'elle  ressem- 
ble à  la  première  qui  nous  sert  de  règle  pour  la 
seconde.  » 

C'est,  à  s'y  méprendre,  la  théorie  de  Kant, 
:ar  si  l'intellection  pure  sert  de  règle  à  l'image, 
'image  n'étant  que  la  représentation  de  l'objet, 
l  suit  de  là  que  l'idée  est  la  règle  de  l'objet  ;  il 
l'y  a,  par  conséquent,  à  s'occuper  que  de  l'idée 
jur  laquelle  l'objet  devra  se  régler  comme  il  le 
Dourra. 

Si  Malebranche  entend  ainsi  la  production  des 
dées,  nous  lui  accordons  très  volontiers  que 
'esprit  humain  en  est  incapable  ;  mais  ce  n'est 
3as  ce  que  nous  disons.  Nous  proclamons,  au 
;ontraire,  la  nécessité  absolue  de  l'objet,  car 
îans  l'objet,   pas  d'image,    et  sans  image,    pas 

(t)  Rcchcrclio  (lo  la  Vrrilc',  II"  partie,  cliai).  vi.  —"Nous 
ivons  déjà  donné  un  apoi'vu  du  systômc  île  Malebranche, 
.  I,  cliap.  III. 
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d'idée,  puisque  c'est  de  l'image  que  l'intelligenc 
extrait  l'idée. 

Comment  Malebranche  va-t-il  expliquer  I 
phénomène  de  la  connaissance  ?  D'une  part, 
repousse  la  théorie  des  espèces  intelligibles,  ( 
de  l'autre,  il  refuse  à  l'esprit  humain  la  puissanc 
de  produire  une  idée.  11  résout  la  difficulté  e 
disant:  «Nous  voyons,  nous  connaissons  toi 
en  Dieu,  )) 

Il  appuie  son  système  sur  les  deux  principe 
suivants  (^)  :  1°  Dieu  a  en  lui  les  idées  de  toi 
ce  qu'il  a  créé.  2^  Dieu  étant  très  étroitemei 
uni  à  nos  âmes,  «  il  est  certain  que  l'esprit  pei 
voir  ce  qu'il  y  a  dans  Dieu  qui  représente  h 
êtres  créés....  supposé  que  Dieu  veuille  bien  '. 
lui  découvrir.  » 

Ce  second  principe  n'est  pas  aussi  certain  qi; 
le  dit  Malebranche,  il  est  même  absolument  fau: 
Sans  doute,  Dieu  est  uni  à  notre  âme;  mais  il  r 
lui  est  pas  uni  comme  objet  de  comiaissance,  < 
tant  que  Malebranche  n'aura  pas  prouvé  qi 
nous  voyons  Dieu,  il  ne  pourra  pas  conclure  qi 
nous  voyons  tout  en  lui.  Au  lieu  de  secontent( 
d'affirmer  que  la  connaissance  de  toutes  chose 
en  Dieu  résulte  de  l'union  de  Dieu  avec  ne 
âmes,  Malebranche  devrait  prouver  :  1°  que  Die 
nous  est  uni    comme  l'objet  de   connaissance 

(l)  Recherche  de  la  Vérité,  IP  partie,  c.  vi.  —  Nous  avoi 
déjà  donné  un  aperçu  du  système  de  Malebranche,  1, 1,  c.  i 
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l""  que,  de  fait,  nous  voyons  Dieu,  et  alors  seule- 
uent  il  pourra  conclure  sans  difficulté  que  nous 
:onnaissons  tout  en  lui.  Mais  affirmer  n'est  pas 
trouver  et  nous  pouvons  nous  en  tenir  là. 

Malebranche  puise  un  nouvel  argument  dans 
'idée  de  l'infini.  Cette  idée  est  l'une  des  assises 
le  l'édifice  cartésien,  et  le  P.  Gratry  a  pu  dire  sans 
exagération  que  la  grande  idée  philosophique 
iu  xvii°  siècle  était  l'idée  de  l'infini  (^). 

«  Non  seulement  l'esprit  a  l'idée  de  l'infini,  il 
(  l'a  même  avant  celle  du  fini,  dit  Malebranche, 
(  car  710US  concevons  l'être  infini  de  cela  seul  que 
(  nous  concevo7îs  /'e^re,  sans  penser  s'il  est  fini  ou 
)  infini.  Mais  afin  que  nous  concevions  un  être 
<  fini,  il  faut  nécessairement  retrancher  quelque 
(  chose  de  cette  notion  générale  de  l'être, 
(  laquelle,  par  conséquent,  doit  la  précéder. 
(  Ainsi  l'esprit  n'aperçoit  aucune  chose  que  dans 
(  l'idée  qu'il  a  de  l'infini.  » 

Les  conclusions  que  l'école  cartésienne  déduit 
de  l'idée  de  l'infini  auraient  de  la  valeur,  si  cette 
idée  était  intuitive,  nette, explicite  et  déterminée; 
mais  la  thèse  branle  si  cette  notion  est  abstraite, 
:onfuse,  implicite  et  si  nous  pouvons  la  former 
a  Taide  du  fini. 

1°  L'idée  intuitive  de  l'inlini  n'est  autre  chose 
que  la  vision  de  l'être  infini,  tel  qu'il  est  en  lui- 
Qicnie,    c'est-à-dire    possédant   la   plénitude   ^\^ 

(l)  ( 'Oim.iissaiico  de  Diini,  loin.  I,  p.  iOil,  \î"  cililion. 
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l'être.  Si  je  lui  enlève  la  plus  petite  partie,  si  je 
ne  lui  reconnais  pas  toutes  les  perfections  imagi- 
nables à  un  degré  infini,  ce  n'est 'plus  l'infini  que 
je  contemple.  Pour  avoir  véritablement  l'idée  de 
l'infini,  il  ne  suffit  pas,  comme  le  remarque  fort 
bien  Fénelon,  d'avoir  l'idée  d'une  perfection 
particulière  infinie,  de  la  Beauté  ou  delà  Justice, 
par  exemple. 

En  admettant  même,  ce  qui  est  faux,  que  nous 
ayons  l'idée  d'une  beauté  infinie,  il  ne  s'ensui- 
vrait pas  que  nous  ayons  l'idée  de  l'infini  sim- 
pliciter,  car  la  Beauté  n'est  pas  la  sagesse,  elle 
n'est  pas  la  justice,  etc.  Il  lui  manque,  par  consé- 
quent, l'être  de  ces  deux  qualités  et  de  toutes 
celles  qui  ne  sont  pas  la  Beauté  ;  elle  n'est  donc 
pas  l'infini.  Bien  plus,  soutenir  que  la  vision 
d'une  perfection  particulière  nous  révèle  l'infini, 
c'est  affirmer  une  contradiction  dans  les  termes  : 
car  par  cela  même  que  je  considère  une  qualité 
spéciale,  j'affirme  un  genre,  c'est-à-dire  une 
limite  ;  par  conséquent  je  nie  l'infini. 

Donc  soutenir  que  nous  avons  l'idée  claire  et 
intuitive  de  l'infini,  c'est  affirmer  que  nous 
voyons  non  seulement  telle  ou  telle  perfection, 
mais  encorel'Etre  un, contenantdans  sa  simplicité 
absolue  tous  les  degrés  de  Têtre. 

Avons-nous  cette  idée  ?  Evidemment  non.  Si 
nous  l'avions,  nous  jouirions  dès  ici-bas  de  la 


Do  la  Coniiaissance.  493 

vision  béatifique,  et  aucun  docteur  catholique  ne 
[eut  soutenir  cette  proposition. 

Dire  que  nous  voyons  l'être  infini  sitb  ratione 
infinitif  sans  voir  pour  cela  l'infini  absolu,  c'est 
une  puérilité,  car  l'infinité  n'est  pas  une  qualité 
séparée  de  l'infini  absolu,  mais  c'est  Têtre  total 
réunissant  toute  perfection  dans  un  acte  d'une 
simplicité  parfaite. 

L'idée  intuitive  de  l'infini  emporte  donc  néces- 
sairement avec  elle  la  vision  de  l'être  infini, 
absolument  parfait,  infiniment  simple,  absorbant 
en  lui  toutes  les  perfections  des  choses  créées  et 
les  réunissant,  dans  l'immensité  de  sa  substance, 
en  un  acte  d'une  extrême  simplicité. 

Loin  de  voir  Tinfini  en  lui-même,  nous  ne  le 
voyons  même  pas  dans  une  perfection  particu- 
lière. Prenons  un  exemple  :  Voyons-nous  la 
beauté  infinie  (^)  ? 

Je  suis  en  face  du  tableau  d'un  maître,  j'ad- 
mire la  suavité  des  contours,  la  perfection  du 
dessin,  l'harmonie  et  l'éclat  des  couleurs,  et  par- 
dessus tout  cette  ineffable  révélation  de  l'idéal 
qui  imprime  un  reflet  divin  sur  toutes  les  grandes 
(euvres.Si  parfait  que  soit  ce  tableau,  jesens  évi- 
demment qu'il  n'est  pas  la  beauté  infmie,  d'abord 
parce  qu'il  ne  réunit  pas  toutes  les  beautés  ima- 

(1)  N'oublions  pas  que  nu^ino  la  vision  (i(>  la    Ix^autt^  infinie 
nci  nous  donnerait  pas  la  vision  do  l'iulini  simplicitcr. 
I.  '-^S 
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ginables,  et  qu'ensuite,  même  dans  son  genre,  je 
puis  toujours  rêver  une  beauté  plus  parfaite. 

Où  est-elle  donc  cette  beauté  infinie  dont  nous 
ne  rencontrons  que  quelques  rayons  épars?  Elle 
est  en  Dieu  ;  mais  nous  ne  la  voyons  pas,  nous 
n'en  avons  pas  une  idée  intuitive,  et,  nous  le 
répétons,  quand  même  nous  la  contemplerions, 
nous  n'aurions  pas  pour  cela  la  vision  de 
l'infini. 

Nous  n'avons  donc  pas  l'idée  intuitive  d'une 
qualité  particulière  infinie,  à  plus  forte  raison  de 
l'infini  absolu,  nous  ne  le  concevons  que  d'une 
manière  abstraite. 

Qu'est-ce  que  l'idée  abstraite  de  l'infini  ?  Elle 
se  compose  de  deux  éléments,  l'un  positif, 
et  l'autre  négatif  :  l'élément  positif  est  celui 
qui  nous  est  fourni  par  une  qualité  finie,  la 
beauté,  la  sagesse,  la  justice,  la  force,  etc.  Je 
constate  d'abord  l'existence  de  ces  qualités  et  je 
vois  qu'il  peut  y  avoir  plusieurs  degrés  de  beauté, 
de  sagesse,  de  justice,  de  force,  etc.;puis,  à  l'aide 
d'une  opération  intellectuelle  qui  me  permet  de 
distinguer  d'un  être  les  conditions  qui  consti- 
tuent son  individualité,  je  m'élève  à  la  notion 
abstraite  de  beauté,  de  sagesse,  de  justice,  de 
force,  etc.,  infinies  et  je  la  formule  ainsi  :  Ces 
qualités  infinies  seront  ces  mêmes  qualités  posi- 
tives, moins  les  limites,  c'est-à-dire  une  beauté, 
une  sagesse  sans  limites,  c'est  là  l'élément  négatif 
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de  l'idée  abstraite  de  l'infini.  Il  est  évident  que 
cette  négation  de  la  limite  ne  nous  donne  pas 
une   idée   intuitive,   c'est  une   abstraction. 

L'idée  de  l'infini,  telle  que  nous  l'avons,  n'est 
donc  qu'une  idée  abstraite  qui  ne  constitue  pas 
l'intuition  de  l'infini,  mais  simplement  la  vision 
d'une  perfection  toute  particulière  et  la  négation 
de  sa  limite. 

Mais,  dit  l'Ecole  cartésienne,  si  nous  n'avons 
pas  l'idée  intuitive  de  l'infini,  comment  se  fait-il 
que  nous  puissions  en  parler  avec  assurance, 
affirmer  avec  certitude  qu'elle  convient  ou  ne 
convient  pas  à  tel  être,  et  savoir  ce  qu'il  faut 
pour  la  réaliser  complètement? 

Nous  répondons  avec  un  grand  philosophe  de 
notre  temps  : 

«  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  la  connaissance 
«  intuitive,  ou  l'idéeparfaitement  claire  d'un  objet 
«  infini  pour  parler  de  l'infini  et  déterminer  les 
«  cas  où  cette  idée  s'applique  d'une  manière 
«  légitime  à  un  être  ou  à  un  ordre  d'èties  réels 
«  ou  possibles.  L'homme  a  beaucoup  d'idées  de 
«  ce  genre,  idées  vagues,  il  est  vrai,  mais  qui 
«  répondent  aux  nécessités  de  son  intelligence, 
(c  Je  vais  donner  un  exemple. 

«  L'on  désigne  a  un  homme  illettré  certains 
«  personnages  illustres  dans  la  science,  et  parmi 
«  eux  un  savant  de  premier  ordre,  supérieur  à 
«  tous  les  autres.  L'homme  illettré  n'a  ni  l'idée 
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«  de  la  science  de  celui  qui  sait  le  plus,  ni  l'idée 
«  de  la  science  de  celui  qui  sait  le  moins,  ni 
a  l'idée  des  divers  degrés  dans  la  science,  ni  de 
«  ce  que  c'est  que  la  science  ;  mais  il  possède,  en 
«  général,  l'idée  de  degré,  l'idée  de  plus- ou  de 
«  moins,  comme  aussi  l'idée  de  la  connaissance; 
((  or  cela  lui  suffit  pour  parler  de  la  supériorité 
«  de  celui-là,  de  l'infériorité  decelui-ci^oumême 
((  pour  résoudre  avec  certitude  les  questions  qui 
((  peuvent  lui  être  faites  sur  la  science  de  ces 
«  individus,  en  tant  que  ces  questions  restent 
«  renfermées  dans  cette  idée  générale  :  que  la 
«  science  de  l'un  est  supérieure  à  celle  des 
«  autres  (^).  » 

L'exemple  est  parfaitement  choisi  ;  nous  som- 
mes à  l'égard  de  Tidée  de  l'infini  comme  Thomme 
illettré  à  l'égard  de  la  science,  il  ne  sait  pas 
positivement  ce  qu'est  la  science  (comme  nous 
ne  savons  pas  ce  qu'est  l'infini),  cependant  il 
peut  affirmer  que  l'un  est  plus  savant  que  les 
autres,  comme  nous  pouvons  affirmer  qu'une 
qualité  participée  n'est  pas  l'infini. 

2°  La  solution  de  la  seconde  proposition  est 
facile  après  l'exposition  que  l'on  vient  de  lire. 

Le  fini  ne  peut  pas  nous  donner  la  notion  de 
l'infini,  disent  nos  adversaires  :  la  notion  intui- 
tuive,  je  l'accorde  ;  la  notion  abstraite,   je  le  nie. 


\ 


(1)  Balmôs,  Philosophie  fondamentale,  1.  VIll",  ch.  vii. 
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Pour  celle-ci,  en  effet,  il  suffit  que  je  perçoive 
unequalité, quelle  qu'elle  soit,unctrequelconquc, 
et  je  dis  :  l'infini,  c'est  cette  perfection,  cet  être, 
moins  la  limite  ;  ôtez-leur  la  borne,  la  limite,  et 
vous  aurez  l'infini.  Cet  infini,  qu'est-il  ?  Il  est 
quelque  chose  qui  n'a  pas  de  limites,  c'est  tout 
ce  que  nous  en  savons. 

Nous  ne  concevons  le  fini  que  par  l'infini, 
disent-ils  encore,  car  l'infini  est  une  affirmation, 
le  fini  est  une  négation  ;  or  une  négation  ne  se 
conçoit  que  par  l'affirmation  contraire  ;  donc... 

Nous  distinguons  la  mineure  :  une  négation 
ne  se  conçoit-elle  que  par  l'affirmation  contraire? 
Cela  dépend.  Si  c'est  une  pure  négation,  oui  ; 
mais  le  fini  n'est  pas  dans  ce  cas,  car  s'il  est  la 
négation  de  l'être  total,  il  est  l'allirmation  de 
l'être  participé.  Qu'ai-je  besoin  dès  lors  de 
l'idée  de  l'infini  pour  me  former  l'idée  d'un 
être   participé  ? 

Je  vois  un  grain  de  sable,  je  constate  qiiil  est  y 
qu'il  est  resserré  dans   d'étroites  limites,  et  par  , 
cela  même  je  conçois  le  fmi  sans  me  préoccuper 
de  l'infini. 

Si  le  fmi  peut  nous  donner  une  idée  abstraite 
(la  seule  vraie)  de  l'infmi,  il  n'est  nullement 
nécessaire  d'aller  chercher  en  dehors  de  nous  et 
du  monde  le  principe  d'une  idée  dont  les  élé- 
ments  nous  sont  offerts    par  tout    ce  qui    nous 

entoure. 
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